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Prolog 


Asfaltul străbătea ţinutul ca o cicatrice, o arsură lungă şi 
neagră lăsată de lama unui brici. Fierbinţeala nu răscolise încă 
aerul, dar şoferul ştia că urma să vină, cu tot cu strălucirea 
aceea dogoritoare, o sclipire zămislită din locul îndepărtat unde 
se aşternea grea întinderea de albastru. Şi-a potrivit ochelarii 
de soare şi a aruncat o privire în oglinda mare fixată în partea 
de sus a parbrizului, unde se vedeau tot interiorul autobuzului 
şi fiecare pasager în parte. în 30 de ani, se uitase în oglinda 
aceea la tot felul de oameni: fete drăguţe şi bărbaţi distruși, 
beţivi şi nebuni, femei pieptoase cu bebeluşi roşii şi zbârciţi. 
Şoferul putea ochi necazurile de la o poştă; putea spune cine 
era în regulă şi cine era fugar. 


S-a uitat la băiat. 
Băiatul arăta ca un fugar. 


Avea nasul cojit, dar sub bronzul de pe faţă se ascundea un soi 
de paloare provocată de lipsa de somn, de malnutriție sau de 
amândouă. Pomeţii se conturau ca nişte lame ascuţite sub 
pielea întinsă ca o tobă. Era mic de vârstă şi de statură, poate 
să fi avut zece ani, cu nişte plete sălbatice şi negre 
împodobindu-i capul. Părul în neorânduială părea tuns chiar de 
el, cu ciobul. Din gulerul cămăşii şi din genunchii blugilor îi 
atârnau petice zdrenţuite. Pantofii aproape că rămăseseră tară 
talpă. Ţinea strâns în poală un rucsac albastru; şi orice-ar fi 
avut acolo, averea lui nu era prea mare. 


Era un copil frumuşel, dar ceea ce i-a atras cel mai mult atenţia 
şoferului au fost ochii. Mari şi negri, se mişcau neîncetat, de 
parcă băiatul ar fi fost peste măsură de atent la cei din jur care 
formau o presă umană fierbinte, tipică pentru un autobuz 
rablagit dintr-o dimineaţă arsă de soare, pe dealurile nisipoase 
ale Carolinei de Nord: o jumătate de duzină de navetişti, câţiva 
scandalagii schilozi, care păreau foşti soldaţi, una sau două 


familii, nişte bătrâni, un cuplu de punkişti tatuaţi care se 
aciuaseră în spate. 


Ochii băiatului poposeau cel mai des asupra bărbatului aflat de 
cealaltă parte a culoarului, un soi de comis-voiajor cu părul 
lins, îmbrăcat într-un costum şifonat şi încălţat cu mocasini 
scâlciaţi. Mai era şi un bărbat negru ce ţinea între genunchi o 
Biblie jerpelită şi o sticlă de suc; părea că şi el i-a atras atenţia 
copilului. Pe scaunul din spatele băiatului stătea o bătrână 
îmbrăcată cu o rochie lucioasă. Femeia s-a aplecat în faţă să-i 
pună o întrebare, iar băiatul a scuturat reţinut din cap şi a 
răspuns prudent. 


Nu, doamnă. 


Cuvintele lui s-au ridicat ca un fum, iar femeia s-a retras pe 
locul ei, apucând lanţul ochelarilor cu degetele brăzdate de 
vene albastre. S-a uitat pe fereastră şi lentilele au sclipit în 
lumină, apoi s-au întunecat când drumul a tăiat un pâlc de pini 
ale căror umbre se întindeau verzui dedesubtul ramurilor. 
Aceeaşi lumină a cuprins şi autobuzul, iar şoferul l-a studiat pe 
bărbatul în costum şifonat. Era palid şi asudat, cu ochi 
neobişnuiţi de mici şi cu o nelinişte care-l călca pe nervi pe 
şofer. La fiecare două minute, bărbatul se foia în scaunul lui. 
îşi încrucişa şi apoi îşi desfăcea picioarele, se apleca în faţă, 
apoi se lăsa pe spate. Bătea darabana cu degetele pe unul 
dintre genunchii costumului prost croit şi înghiţea des, în timp 
ce privirea îi fugea spre băiat, se retrăgea, apoi fugea iar spre 
băiat şi zăbovea asupra lui. 


Şoferul era destul de blazat, dar în autobuzul lui păstra 
ordinea. Refuza să tolereze băutura, dezmăţul sau scandalul. 
Aşa-l crescuse măicuţa lui în urmă cu 50 de ani şi nu găsise 
niciun motiv pentru care să se schimbe. 

Astfel că a rămas cu un ochi la băiat şi cu celălalt la bărbatul 
absorbit de el, cu priviri strălucitoare şi dornice. L-a văzut cum 
se uită la puşti şi l-a văzut cum se lipeşte de scaunul soios la 
vederea cuţitului. 


Băiatul părea să-l mânuiască foarte firesc. L-a luat din buzunar 
şi a scos lama folosind doar degetul mare. L-a ţinut preţ de o 
clipă la vedere, apoi a scos din rucsac un măr şi l-a feliat cu o 


mişcare precisă şi hotărâtă. Aroma mărului s-a ridicat 
deasupra scaunelor pătate de călători şi a podelelor mânjite cu 
noroi. Chiar şi peste putoarea de motorină, şoferul i-a simţit 
parfumul pişcător şi dulce. Băiatul s-a uitat o singură dată la 
ochii larg deschişi ai bărbatului şi la chipul lui viclean şi 
spălăcit, apoi a strâns lama şi a pus cuțitul la loc, în buzunar. 


Şoferul s-a relaxat şi şi-a îndreptat privirea spre drum, 
neîntrerupt, pentru câteva minute lungi. Şi-a spus că băiatul i 
se părea cunoscut, dar apoi impresia a dispărut. Treizeci de ani. 
Şi-a aşezat mai bine trupul greoi în scaun. 


Văzuse atât de mulţi băieţi! 
Atât de mulţi fugari. 


xxx 


Băiatul simţea de fiecare dată când era privit de şofer. Era un 
dar al lui, un talent. Chiar şi în ciuda umbrelor întunecate care 
cădeau peste ochii şoferului şi a arcuirii largi a oglinzii, băiatul 
tot îşi dădea seama că-l privea. Era a treia lui călătorie cu 
autobuzul, în tot atâtea săptămâni. Stătea pe locuri diferite şi 
purta haine diferite, dar bănuia că, mai devreme sau mai târziu, 
cineva tot avea să-l întrebe ce face la 7 dimineaţa, într-o zi de 
şcoală, într-un autobuz care străbătea statul dintr-o parte în 
alta. Şi-a închipuit că acea întrebare va veni de la şofer. 


Dar încă nu se întâmplase. 


Băiatul s-a întors cu faţa spre fereastră şi şi-a orientat umerii în 
aşa fel încât nimeni să nu mai încerce să-i vorbească. A privit 
reflexia celorlalţi în geam, mişcările şi chipurile. S-a gândit la 
copacii înalţi până la cer şi la penele cafenii cu zăpadă pe 
vârfuri. 


Cuţitul forma o umflătură în buzunar. 


Patruzeci de minute mai târziu, autobuzul s-a oprit 
zdruncinându-se într-una dintre staţiile aflate într-o benzinărie 
sărăcăcioasă, pierdută în brazda de pini, pe pământul fierbinte, 
nisipos şi năpădit de tufişuri. Băiatul şi-a croit drum pe culoarul 
îngust şi a coborât prima treaptă înainte să apuce şoferul 


să spună că în parcare nu se afla decât o camionetă pentru 
tractare sau că nu se zărea niciun adult venit să-l preia pe 
băiatul de 13 ani, ce abia dacă părea de zece. Băiatul a rămas 
cu ceafa în soare, fără să întoarcă o clipă capul. Şi- a săltat 
rucsacul în spate. Apoi autobuzul a slobozit un nor de motorină 
arsă, s-a smucit şi a pornit spre sud. 


în staţia de benzină se găseau două pompe, o bancă lungă şi un 
bărbat slăbănog în haine albastre, pătate de unsoare. A dat din 
cap din spatele geamului mânjit, însă nu a ieşit în arşiţă. 
Automatul cu băuturi din umbra clădirii era atât de vechi, încât 
nu accepta decât 50 de cenți. Băiatul a scotocit în buzunar, a 
scos de acolo cinci monede subţiri de 10 cenți şi a cumpărat un 
suc de struguri; sticla rece a căzut pe tobogan. A scos capacul, 
s-a întors în direcţia din care venise autobuzul şi a pornit 
înapoi pe şerpuirea neagră a drumului prăfuit. 


După patru-cinci kilometri şi două cotituri, drumul s-a îngustat, 
asfaltul s-a transformat în pietriş, apoi pietrişul a devenit tot 
mai mărunt. Indicatorul nu se schimbase de ultima dată când îl 
văzuse. Era vechi şi deteriorat, iar cojile de vopsea se 
desprinseseră, lăsând la vedere lemnul de dedesubt: 
ALLIGATOR RIVER RAPTOR PRESERVE. Deasupra literelor 
era desenat un vultur stilizat înălțându-se spre cer, cu aripi de 
pe care se cojea vopseaua. 


Băiatul a scuipat în palmă guma de mestecat şi a lipit-o 
în trecere pe indicator. 


I-a luat două ceasuri să găsească un cuib, două ceasuri de 
sudoare, ciulini şi țânțari care i-au înroşit şi pătat pielea. A 
găsit ghemul imens de crengi în ramurile de sus ale unui pin cu 
frunze lungi, crescut înalt şi drept din pământul umed de pe 
malul râului. A înconjurat copacul de două ori, dar pe jos nu se 
vedea nicio pană. Razele soarelui străpungeau pădurea şi cerul 
se făcuse atât de albastru şi de strălucitor, încât îl usturau 
ochii. Cuibul era cât un grăunte. 


S-a descotorosit de rucsac şi a început să se caţăre, cu scoarţa 
aspră şi neregulată zgâriindu-i pielea arsă de soare. Precaut şi 
temător, urca uitându- 
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Nu voia decât o pană. l-ar fi plăcut mult o pană albă, curată, 
din coadă, sau una dintre penele uriaşe, cafenii, din aripă; dar, 
la urma urmelor, ar fi putut să fie cea mai micuță, din zonele 
fine ale penajului, un fulg poate, sau una din partea pufoasă şi 
delicată din spatele aripii. 


Chiar nu conta. 

Magia era magie. 

Cu cât ajungea mai sus, cu atât ramurile se îndoiau mai tare. 
Vântul înclina copacul, cu tot cu băiatul căţărat în el. Când a 
venit o pală mai puternică peste ei, şi-a îndesat obrazul în 
scoarţa tare, cu inima bătând şi cu degetele albite de la 
strânsoare. Pinul acesta era regele copacilor, atât de înalt, 
încât până şi râul se făcuse mic sub el. 


S-a apropiat de vârf. De la distanţa asta, cuibul era cât tăblia 
unei mese şi cântărea probabil aproape 100 de kilograme. Era 
vechi de zeci de ani şi duhnea a putreziciune, găinaţ şi 
rămăşiţe de iepure. Băiatul a inhalat miasma, absorbindu-i 
puterea. A schimbat priza şi a pus talpa pe o cracă albită de 
vreme, cu scoarţa cojită. Dedesubt, pădurea de pini se îndrepta 
hotărât spre dealurile din depărtare. Râul se încolăcea negru şi 
întunecat, lucios ca un cărbune. Băiatul s-a ridicat şi a văzut 
puişorii; erau doi, palizi şi pătaţi, ghemuiţi în găoacea cuibului. 


Deschiseseră ciocurile ca nişte aşchii, milogindu-se să 
primească de mâncare, şi, când vântul s-a ridicat spre culme, a 
auzit un sunet ca un fâsâit de aşternuturi întinse la uscat pe 
sârmă. A riscat o privire, iar acolo, sus, a văzut vulturul care se 
repezea din înaltul cerului. Preţ de o clipă, băiatul a văzut doar 
pene, apoi aripile au fluturat şi au dat la iveală ghearele. 


Pasărea a ţipat. 


Când ghearele i-au muşcat din carne, băiatul şi-a azvârlit 
braţele în aer; apoi a căzut, iar pasărea - cu ochii ei de un 
galben strălucitor, cu ghearele înfipte în pielea şi în cămaşa lui 
- a căzut împreună cu el. 


La ora 3 şi 47 de minute, un autobuz a tras în parcarea 
aceleiaşi benzinării sărăcăcioase. De data asta, se îndrepta 
către nord şi era un alt autobuz, cu un alt şofer. Uşa s-a deschis 
zdrăngănind şi o mână de reumatici au coborât târşâindu-şi 
picioarele. Şoferul era un bărbat hispanic, subţire, la vreo 25 de 
ani, care părea ostenit. Abia dacă i-a aruncat o privire băiatului 
costeliv care s-a ridicat de pe bancă şi s-a îndreptat 
şchiopătând spre uşă. N-a observat nici hainele rupte, nici 
expresia deznădăjduită de pe chipul lui. Şi dacă pe mâna cu 
care i-a întins biletul era sânge, părea limpede că nu era treaba 
şoferului să remarce acest lucru. 


Băiatul a dat drumul biletului. S-a opintit să urce scările şi a 
încercat să-şi adune zdrenţele cămăşii. Rucsacul pe care-l căra 
era greu, umplut aproape să dea pe-afară, şi ceva roşu păta 
cusăturile de dedesubt. în jurul lui simţeai şi un miros, poate de 
mâl, râu şi ceva mai sălbatic; dar nici asta nu era treaba 
şoferului. Băiatul s-a târât mai în spate, adâncindu-se în 
semiîntunericul din autobuz. S-a prăbuşit pe unul dintre 
scaunele din spate şi apoi s-a tras până în capăt, unde s-a 
aşezat singur într-un colţ. A strâns rucsacul la piept şi a urcat 
picioarele pe scaun. Găuri adânci îi punctau carnea şi avea o 
rană la gât; nimeni nu l-a privit, nimănui nu i-a păsat. A apucat 
şi mai strâns rucsacul, ca să simtă căldura care mai rămăsese 
acolo, trupul schilodit ca un sac de crenguţe sfărâmate. Şi i-a 
imaginat pe cei doi puişori pufoşi rămaşi singuri în cuib. 
Singuri în cuib şi înfometați. 


Băiatul s-a cutremurat în întuneric. 
S-a cutremurat în întuneric şi a plâns cu lacrimi fierbinţi şi amare. 


Capitolul unu 


Johnny a învăţat devreme. Dacă l-ar fi întrebat cineva de ce era 
atât de diferit, de ce stătea atât de liniştit şi de ce ochii lui 
păreau că înghit lumina, asta ar fi răspuns. Că a învăţat 
devreme că nu există loc unde să fii în siguranţă, nici măcar 
curtea din spatele casei sau locul dejoacă, nici veranda de la 
intrare sau drumul pustiu care trecea pe la marginea oraşului. 
Nu exista loc sigur şi nu exista nimeni care să te protejeze. 


Copilăria era o iluzie. 


Era treaz de o oră, aşteptând ca sunetele nopţii să se stingă, ca 
soarele să alunece suficient pe cer încât să spui că e dimineaţă. 
Era luni, încă beznă, dar Johnny rareori dormea. Se trezea să 
verifice ferestrele întunecate. Zdrăngănea încuietorile de două 
ori pe noapte, veghea drumul pustiu şi poteca de pământ ce 
părea ca de cretă sub razele lunii. Verifica să vadă ce face 
maică-sa, în afară de nopţile când era Ken acasă. Ken era 
temperamental şi purta un inel mare de aur, care lăsa vânătăi 
perfect ovale. 


Asta a fost o altă lecţie. 

Johnny şi-a tras un tricou şi nişte blugi jerpeliţi, apoi s-a 
îndreptat spre uşa dormitorului şi a întredeschis-o. Lumina s-a 
revărsat pe holul îngust, iar aerul a devenit brusc consumat. A 
simţit miros de ţigări şi de alcool vărsat, probabil bourbon. 
Pentru o clipă, Johnny şi-a amintit cum miroseau cândva 
dimineţile: ouă, cafea şi o notă din after-shave-ul un pic 
înţepător al lui taică-su. Era o amintire bună, aşa că a tras-o la 
fund şi a strivit-o. Amintirea aia pur şi simplu făcea lucrurile 
mai greu de suportat. 


Pe coridor, covorul aspru l-a înţepat în degetele de la picioare. 
Uşa de la camera maică-sii atârna desprinsă din balamale. Era o 
uşă goală pe dinăuntru şi nevopsită, care nu se potrivea cu 
nimic. Uşa originală zăcea spartă în curtea din spate, scoasă din 


ţâţâni cu o lună în urmă, când Ken şi 


pam „lui Johnny se lpaseră la 
arta seara tarziu. Ea n-a vrut 
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îl cunoşteau de mulți ani pe Ken, sau crezuseră că-l cunosc. 
Tatăl lui Johnny era constructor, iar Ken construia cartiere 
întregi. Lucrau bine împreună, pentru că tatăl lui Johnny era 
rapid şi priceput şi Ken era suficient de deştept ca să-l respecte. 
Din cauza asta, Ken fusese întotdeauna plăcut şi atent, chiar şi 
după răpire, până când tatăl lui Johnny decisese că suferinţa şi 
vina erau poveri prea greu de îndurat. Dar, după ce tatăl său îi 
părăsise, respectul dispăruse şi Ken începuse să dea târcoale 
destul de des. Acum, el conducea totul. O ţinea pe mama lui 
Johnny singură şi dependentă, sedată sau beată. îi spunea ce să 
facă şi ea făcea. Fă-mi o friptură. Treci în dormitor. încuie uşa. 


Johnny văzuse totul cu ochii lui negri şi de multe ori se trezea 
noaptea, în bucătărie, cu trei degete pe cuțitul cel mare din 
suportul de lemn, imaginându-şi locul acela moale de pe pieptul 
lui Ken, gândindu-se la el. 


Omul era un prădător, pur şi simplu; iar mama lui Johnny 
ajunsese o umbră. Nu cântărea mai mult de 45 de kilograme şi 
era trasă la faţă ca o prizonieră, dar Johnny vedea felul cum o 
priveau bărbaţii, felul cum Ken devenea posesiv când ieşea ea 
din casă. Pielea mamei, deşi palidă, era tară cusur; avea ochii 
mari, adânci şi suferinzi. La cei 33 de ani ai ei arăta ca un înger, 
presupunând că ar exista aşa ceva, cu părul negru, fragilă şi 
eterică. în momentul în care intra într-o încăpere, bărbaţii se 
opreau din ce făceau. Se holbau de parcă pielea ei ar fi radiat 


strălucire, de parcă s-ar fi putut desprinde de la pământ în orice 
clipă. 


Ei nu-i păsa câtuşi de puţin de asta. Nici înainte să-i dispară 
fiica nu dădea prea mare atenţie felului în care arăta. Blugi şi 
tricouri. Părul prins în coadă şi, uneori, un machiaj uşor. Lumea 
ei fusese un loc micut şi perfect, unde îşi iubise soţul şi copiii, 
unde îngrijise o grădină, făcuse voluntariat la biserică şi 
cântase de una singură în zilele ploioase; dar vremurile acelea 
se duseseră. Acum nu mai exista decât tăcere, pustiire şi 
suferinţă, o rămăşiţă a fiinţei care fusese; însă frumuseţea ei nu 
se trecuse. Johnny o vedea în fiecare zi şi în fiecare zi blestema 
perfecțiunea care o completa atât de 
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într-atât i se schimbase viaţa. 


Johnny a privit atent uşa de la dormitorul maică-sii. Ken putea 
sau nu să fie înăuntru. Şi-a lipit urechea de lemn şi respiraţia i 
s-a oprit în gât. în mod normal îşi dădea seama, dar somnul îl 
ocolise zile întregi şi când, în sfârşit, îl doborâse, îl pusese 
zdravăn la pământ. Negru şi tăcut. Profund. S-a trezit cu o 
tresărire, i s-a părut că a auzit zgomot de sticlă spartă. Asta se 
întâmpla la 3 dimineaţa. 


S-a îndepărtat nesigur de uşă, apoi a pornit pe culoar şi lampa 
de la baie a început să bâzâie când a apăsat comutatorul. 
Dulăpiorul de medicamente era deschis şi a văzut flacoanele cu 
pastile: Xanax, Prozac, unele albastre, altele galbene. A apucat 
un flacon şi a citit eticheta. Vicodin. Astea erau noi. Flaconul de 
Xanax era deschis, pilulele erau împrăştiate pe blat, iar Johnny 
a simţit cum furia creşte în el. Xanaxul îl ajuta pe Ken să-şi 
revină după o noapte cu chestii tari. 


Aşa le zicea el. 
Chestii tari. 


Johnny a închis flaconul şi a ieşit din baie. Casa era ca o cocină 
şi atunci şi- a amintit că asta nu era chiar casa lor. Adevărata 
lor casă fusese curată şi bine întreţinută. Avea un acoperiş nou, 


la instalarea căruia ajutase şi el. în fiecare zi din vacanţa de 
primăvară se cocoţase pe scară, întinzându-i ţiglele lui taică-su, 
şi ţinuse cuiele într-o centură de scule aninată la brâu, cu 
numele lui scrijelit pe ea. Era o casă bună, cu pereţi de piatră 
şi curte care nu era doar ţărână neagră şi buruieni crescute 
peste tot. Se afla doar la câţiva kilometri distanţă, dar părea 
mult mai departe, într-un cu totul alt cartier, cu locuinţe 
îngrijite, aşezate pe parcele mari, verzi. Locul îi era 


proaspăt în amintire, însă acum banca deţinea casa. îi 
dăduseră maică-sii nişte hârtii şi puseseră o pancartă în 
curte. 


Asta, în care stăteau, era una dintre cele pe care le închiria 
Ken. Avea vreo sută, iar Johnny credea că asta era, probabil, 
cea mai mizerabilă şi proastă coşmelie dintre toate, departe de 
marginea oraşului. Bucătăria era mică, acoperită cu tablă 
verde, şi avea pe jos un linoleum care se răsucea la colţuri. 
Deasupra cuptorului ardea un bec singuratic, iar Johnny s-a 
răsucit încet pe călcâie. Locul era dezgustător: mucuri de 
ţigară într-o farfurie, sticle goale şi pahare pentru shoturi. Pe 
masa din bucătărie zăcea o oglindă şi Johnny a văzut resturi de 
pudră albă sclipind în lumină. Vederea lor i-a îngheţat sângele 
în vine. O bancnotă de o sută de dolari, făcută sul, căzuse pe 
jos. Johnny a ridicat-o şi a netezit-o. De o săptămână nu mai 
avusese parte de-o masă cumsecade, iar Ken trăgea cocaină pe 
nas cu o bancnotă de o sută. 


A ridicat oglinda, a şters-o cu un şervet ud şi a atârnat-o la 
locul ei, pe perete. Tatăl lui obişnuia să se uite în oglinda aia, 
iar Johnny încă îl vedea aranjându-şi cu degete mari şi 
neîndemânatice cravata în fiecare duminică, însă cravata nu se 
lăsa. Purta costumul numai la biserică şi se fâstâcea când îl 
prindea pe fiu-său că-l priveşte. Johnny îşi dădea seama de 
stânjeneala lui din îmbujorarea spontană urmată de un zâmbet 
nepăsător. 


— Slavă cerului c-o avem pe maică-ta, spunea el, iar ea îi făcea 
nodul la cravată. 

Palmele lui pe talia ei. 

Sărutul şi făcutul cu ochiul care urmau după aceea. 

Johnny a şters iar oglinda, apoi a îndreptat-o, mişcând-o până 
când s-a aşezat aşa cum trebuia. 


Uşa verandei din faţă s-a deschis ţeapănă, iar Johnny a ieşit în 
dimineaţa jilavă şi întunecată. Un felinar pâlpâia la 50 de metri 


în josul străzii, iar farurile maşinilor conturau creasta unui deal 
îndepărtat. 


Maşina lui Ken nu mai era acolo, iar Johnny a simţit o uşurare 
ruşinoasă şi dulce. Ken locuia în cealaltă parte a oraşului, într-o 
casă mare văruită impecabil, cu ferestre uriaşe şi garaj pentru 
patru maşini. Johnny a tras adânc aer în piept, s-a gândit la 
maică-sa aplecată peste oglinda aia şi şi-a spus că nu ajunsese 
şi ea atât de departe. Asta era treaba lui Ken, nu a ei. S- a forţat 
să-şi descleşteze pumnii. Aerul era curat, aşa că s-a concentrat 
asupra lui. Şi-a spus că începea o nouă zi, că se puteau întâmpla 
lucruri bune; dar dimineţile erau rele pentru maică-sa. Exista 
un anumit moment când deschidea ochii, o fracțiune de secundă 
înainte să-şi aducă aminte că- şi pierduse unica fiică. 


Sora lui Johnny. 
Geamăna lui. 


Alyssa se născuse la trei minute după Johnny, şi semănau pe cât 
pot semăna doi gemeni fraternali. Aveau acelaşi păr şi aceeaşi 
faţă, acelaşi râs. Da, ea era fată, dar de la cinci metri distanţă 
nu mai puteai spune care-i care. Stăteau la fel, mergeau la fel. 
în cele mai multe dimineţi se trezeau la aceeaşi oră, chiar dacă 
dormeau în camere diferite. Maică-sa spunea că, atunci când 
erau mici, aveau propriul lor limbaj, dar Johnny nu-şi aducea 
aminte. Ştia doar că, în cea mai mare parte a vieţii lui, nu 
fusese niciodată singur; că exista un anumit sentiment special 
al apartenenţei, pe care numai ei doi îl înţeleseseră vreodată. 
Dar Alyssa se dusese şi toate celelalte se duseseră odată cu ea. 
Acesta era adevărul inevitabil şi acest adevăr o rodea pe 
dinăuntru pe maică-sa. Aşa că Johnny făcea şi el ce putea. 
Verifica încuietorile seara şi curăța dezastrul din casă. Astăzi, 
curăţenia i-a luat 20 de minute; apoi a pus de o cafea şi s-a 
gândit la bancnota rulată. 


O sută de dolari. 


Mâncare şi haine. 


A mai verificat casa încă o dată. Sticlele, adunate. Urmele de 
droguri, şterse. A deschis fereastra, să lase exteriorul să 
invadeze interiorul, apoi s-a uitat în frigider. Când a scuturat-o, 
cutia de lapte a sunat a gol. Un singur ou în cofraj. A deschis 


geanta maică-sii. Avea nouă dolari şi nişte mărunţiş. A lăsat 
banii acolo şi a închis geanta. A umplut un pahar cu apă şi a 
scos două 


aspirine din.flacon. A pornit 
e coridor şi a deschis uşa de 
a camera mălcă- sii. 


Prima rază de lumină a zorilor străpungea geamul, o gămălie 
oranj în spatele copacilor negri. Maică-sa stătea pe-o parte, cu 
părul acoperindu-i faţa. Noptiera era plină de reviste şi cărţi. A 
făcut loc paharului cu apă şi a lăsat aspirinele pe lemnul 
zgâriat. I-a ascultat respiraţia preţ de o clipă, apoi s-a uitat la 
teancul de bancnote lăsat de Ken pe pat. Erau câteva de 20, 
una de 50. Poate câteva sute de dolari, mototolite şi murdare. 


Scoase dintr-un sul. 
Aruncate. 


Maşina de pe alee era veche, un break cumpărat de tatăl lui 
Johnny cu ani în urmă. Vopseaua era curată şi cernită, 
presiunea cauciucurilor verificată în fiecare săptămână, dar 
asta era tot ce ştia să facă Johnny. Când răsucea cheia în 
contact, pe ţeava de eşapament încă mai ieşea un fum 
albăstrui; geamul din dreptul pasagerului nu cobora până jos. A 
aşteptat ca fumul să se facă alb, apoi a băgat maşina în viteză 
şi a pornit spre capătul aleii. Nici nu putea fi vorba să aibă 
permis, aşa că s-a uitat cu grijă când a ieşit în drum. A mers cu 
viteză mică şi a luat-o numai pe drumuri lăturalnice. Cel mai 
apropiat magazin era la trei kilometri, dar era un magazin 
mare, pe un drum principal, şi Johnny ştia că acolo ar putea fi 
recunoscut. A mai mers patru-cinci kilometri şi a ajuns la o 
mică băcănie mărginaşă. Benzina costa şi mâncarea era mai 
scumpă aici, dar nu prea avea de ales. Cei de la Asistenţa 
socială fuseseră deja de două ori la ei acasă. 


Maşina nu se deosebea de celelalte aflate în parcare, cele mai 
multe vechi şi americane. Un sedan negru a venit în urma lui şi 
s-a oprit aproape de intrare. Lumina soarelui s-a oglindit în 
geam, arătându-l pe bărbatul singuratic şi fără chip din spatele 


volanului. Nu a ieşit din maşină, iar Johnny l-a privit cu atenţie 
în timp ce se îndrepta spre magazin. 


îi era foarte teamă de bărbaţii singuratici în maşini staționate. 


Căruciorul se clătina în timp ce-l împingea în lungul culoarelor 
dintre raioane. Doar alimente de bază, s-a hotărât el: lapte, suc, 
şuncă, ouă, pâine pentru sandviciuri, fructe. A mai cumpărat 
nişte aspirină pentru maică-sa. De asemenea, şi sucul de roşii 
părea s-o ajute. 


Polițistul l-a oprit la capătul culoarului opt. Era înalt şi masiv, 
cu nişte ochi căprui prea blânzi pentru restul trăsăturilor, 
pentru unghiul aspru al maxilarului. Nu avea cărucior pentru 
alimente, stătea acolo cu mâinile vârâte în buzunare şi Johnny a 
ghicit dintr-o privire că după el intrase în magazin. Avea o 
expresie cunoscută - cea de răbdare resemnată. 


Iar lui Johnny îi venea s-o ia la fugă. 
— Hei, Johnny. Ce mai faci? 


Avea părul mai lung decât şi-l amintea băiatul, castaniu ca 
ochii, atârnând ciufulit şi buclat peste guler, înspicat cu argintiu 
proaspăt la tâmple. Faţa i se ascuţise şi o parte din Johnny şi-a 
dat seama că anul care trecuse fusese dur şi cu el. Aşa mare 
cum era, polițistul părea strivit, bântuit, dar lui Johnny aşa i se 
păreau aproape toţi oamenii, astfel că nu-şi dădea seama dacă 
era sau nu aşa. Vocea poliţistului era gravă şi îngrijorată. I-a 
evocat atât de multe amintiri triste, încât, o clipă, Johnny n-a 
putut nici să se mişte, nici să vorbească. Polițistul s-a apropiat 
şi a adus cu el aceeaşi expresie gânditoare pe care Johnny o 
văzuse atât de des, aceeaşi privire de îngrijorare blândă. O 
parte din el voia să-l placă, să aibă încredere în el; dar rămânea 
unul dintre cei care o lăsaseră pe Alyssa să se piardă în uitare. 
Rămânea unul dintre cei care o pierduseră. 


— Sunt bine, i-a răspuns Johnny. Ştiţi cum e. Mă descurc. 


Polițistul s-a uitat la ceas, apoi la hainele soioase ale lui Johnny, 
la părul lui negru, vâlvoi. Era 7 tară 20 dimineaţa, într-o zi de 
şcoală. 


— Vreo veste de la tatăl tău? l-a întrebat el. 


— Nu. 


Johnny a încercat să-şi ascundă ruşinea ivită ca din senin. 


— Nicio veste. 

— îmi pare rău. 

Momentul se lungea stânjenitor, dar polițistul nu s-a clintit. 
Ochii lui căprui au rămas neabătuți şi, privit de aproape, părea 
la fel de masiv şi de calm ca prima dată când venise acasă la 
Johnny. Dar asta era o altă amintire, aşa că Johnny s-a uitat 


ţintă la încheietura groasă a bărbatului, la unghiile lui boante şi 
curate. A continuat cu voce spartă. 


— Mama a primit o dată o scrisoare. Mi-a spus că tata 
era în Chicago, se gândea să se ducă în California. 

A tăcut, mutându-şi privirea de la mâna poliţistului spre podea. 
— O să se întoarcă. 


Johnny a spus-o cu convingere. Polițistul a dat din cap o 
singură dată şi şi-a ferit privirea. Spencer Merrimon plecase la 


două săptămânidupă 
dispariția 

fiicei sale. Prea multă durere. Prea multă vină. Nevastă- 

sa n-avea să-l ierte 


niciodată, fiindcă el era cel care ar fi trebuit s-o ia pe fetiță, n- 
avea să-l lase niciodată să uite că fiica lui nu ar fi fost nevoită 
să se întoarcă pe jos acasă, la lăsarea serii, dacă el ar fi făcut 
ce trebuia să facă. 


— N-a fost vina lui, a spus Johnny. 
— Nici n-am zis că ar fi fost. 


— Era la muncă. A uitat cât e ceasul. N-a fost vina lui. 


— Cu toții greşim, fiule. Absolut toți. Tatăl tău este un 
om bun. Să nu te îndoieşti niciodată. 


— Nu mă îndoiesc. 


Un resentiment a apărut de nicăieri în vocea lui Johnny. 


Este în regulă. 


— N-o să mă îndoiesc niciodată. 

Johnny a simţit cum îi fuge culoarea din obraji. Nici nu-şi mai 
amintea de când vorbise atâta cu un adult, dar polițistul ăsta 
avea ceva anume. Era bătrân ca dracu”, avea înjur de 40 de ani, 
dar nu grăbea niciodată lucrurile şi pe chipul lui se citea o 
anumită căldură, o bunătate care nu părea prefăcută sau 
afişată pentru a păcăli un copil să aibă încredere în el. Privirea 
îi era mereu foarte liniştită şi o parte din Johnny spera ca acest 
om să fie un poliţist suficient de bun ca să facă lucrurile cum 
trebuie. Dar trecuse deja un an, iar sora lui era tot dispărută. 
Johnny îşi făcea griji pentru „acum”, iar „acum” acest poliţist 
nu-i era prieten. 

Mai exista şi Asistenţa socială care nu aştepta decât un pretext; 
şi mai existau şi lucrurile pe care le făcuse Johnny, locurile 
unde mergea când chiulea de la şcoală, riscurile pe care şi le 
asumase strecurându-se afară din casă după miezul nopţii. 
Dacă polițistul ar fi ştiut ce făcea el, ar fi fost obligat să ia 
măsuri. Centre de plasament. Tribunale. 


Dacă ar fi putut, l-ar fi oprit pe băiat. 

— Mama ta cum e? a întrebat polițistul. 

îl privea atent şi ţinea încă mâinile pe cărucior. 

— Obosită, a spus Johnny. Lupus, înţelegeţi. Oboseşte 
foarte uşor. 

Polițistul s-a încruntat pentru prima dată. 

— Ultima oară când am dat de tine aici, mi-ai spus că are 
boala Lyme. 

Avea dreptate. 


— Nu. Am spus că are lupus. 


Chipul poliţistului s-a îmblânzit şi a ridicat mâna de pe cărucior. 


— Există oameni care vor să ajute. Oameni care înţeleg. 


Dintr-odată, Johnny a simţit că se înfurie. Nimeni nu înţelegea 
şi nimeni nu se oferise să ajute. Niciodată. 


— Este doar un pic indispusă. Este într-o perioadă mai 
proastă. 


Polițistul s-a prefăcut că nu-i aude minciuna, dar chipul lui a 
rămas trist. Johnny a văzut cum privirea Îi coboară pe flaconul 
de aspirină, pe sucul de roşii. Din felul în care a zăbovit asupra 
lor, era evident că ştia mai multe decât majoritatea despre 
beţivi şi drogaţi. 


— Nu eşti singurul care suferă, Johnny. Şi nu eşti singur. 
— Sunt destul de singur. 


Polițistul a oftat din rărunchi. A scos din buzunar o carte de 
vizită şi a scris un număr pe spatele ei. I-a întins-o băiatului. 


— Dacă ai vreodată nevoie de ceva. 

Părea hotărât. 

— La orice oră din zi şi din noapte. Vorbesc serios. 
Johnny s-a uitat la cartea de vizită şi a strecurat-o în buzunarul 


blugilor. 


— Suntem bine, a spus el şi a împins căruciorul ca să-l 
ocolească pe poliţist, care însă i-a pus o mână pe umăr. 


— Dacă mai dă ăla vreodată în tine... 
Johnny s-a încordat. 

— Sau în mama ta... 

Johnny i-a dat deoparte mâna. 


— Suntem bine, a repetat el. Mă descurc. 


S-a grăbit să treacă de poliţist, înfricoşat că acesta ar putea să-l 
oprească şi să-i mai pună şi alte întrebări sau să o sune pe 
vreuna dintre femeile alea cu înfăţişare aspră de la Asistenţa 
socială. Căruciorul a hârjâit marginea tejghelei de la casă, iar 
femeia masivă aşezată acolo, pe un scaun uzat, l-a privit 
curioasă. Era nouă la magazin şi Johnny i-a citit întrebarea pe 
faţă. El avea 13 ani, dar arăta mult mai mic de-atât. A scos din 
buzunar bancnota de o sută de dolari şi a aşezat-o cu faţa în 
sus pe banda de produse. 


— Puteţi să vă grăbiţi, vă rog? 
Femeia a făcut un balon de gumă şi s-a încruntat. 


— Uşurel, dulceaţă. Hai să vedem. 


Polițistul rămăsese la trei metri mai în spate şi Johnny îl simţea 
stând acolo, cu ochii proptiţi în spatele lui, în timp ce doamna 
cea grasă scana pe rând produsele, iar băiatul se străduia să 
respire; după un minut, polițistul a trecut pe lângă el. 


— Păstrează cartea aia de vizită, a spus el. 
— OK. 

Johnny nu l-a putut privi în ochi. 

Polițistul s-a întors şi i-a zâmbit chinuit. 


— Mă bucur întotdeauna să te văd, Johnny. 

A ieşit din magazin; Îl putea urmări cu privirea prin ferestrele 
largi. A trecut pe lângă maşina break, apoi s-a întors şi a rămas 
o clipă lângă ea. Aparent mulţumit, s-a îndreptat spre sedanul 
lui şi a deschis uşa. S-a aşezat, dispărând în semiobscuritatea 
dinăuntru. 


A aşteptat. 


Johnny a încercat să-şi domolească bătăile inimii, apoi s-a întins 
să ia restul din mâna umedă şi cărnoasă a casierei. 


Pe poliţist îl chema Clyde Lafayette Hunt. Detectiv. Aşa scria 
pe cartea sa de vizită. Johnny avea o întreagă colecţie de cărţi 
de vizită, înghesuite în sertarul de sus, ascunse sub şosete şi 
sub o poză a tatei. O vreme s-a gândit la numărul de telefon 
scris acolo; apoi s-a gândit şi la orfelinate şi centre de 
plasament. S-a gândit la sora lui dispărută şi la ţeava de plumb 
pe care o ţinea între pat şi peretele prin care trecea aerul rece. 
S-a gândit că probabil polițistul vorbise serios. Probabil că era 
un om bun. Dar Johnny nici nu-l mai putea privi tară să-şi 
amintească de Alyssa, iar genul ăsta de gândire cerea 
concentrare. Trebuia să şi-o imagineze în viaţă şi zâmbitoare, 
nu într- o pivniţă cu pământ pe jos sau pe bancheta din spate a 
vreunei maşini. Ultima oară când a văzut-o avea 12 ani. O fată 
de 12 ani, cu părul negru şi tunsoare băieţească. Martorul care 
văzuse cum s-a întâmplat spusese că s-a dus direct spre 
maşină, zâmbind când a văzut uşa deschizându-se. 


Zâmbind până când a pus cineva mâna pe ea. 


Johnny a auzit permanent cuvântul acela. Zâmbind. Ca şi când 
i-ar fi rămas înţepenit în cap, o înregistrare a unui singur 
cuvânt, de care nu putea să scape. Dar îi vedea chipul în vis. O 
vedea privind înapoi, în timp ce casele deveneau tot mai mici. 
Vedea cum e tot mai îngrijorată şi o vedea ţipând. 


Johnny şi-a dat seama că femeia de la casă îl privea ţintă şi că 
stătea în continuare cu mâna întinsă, ţinând restul în palmă, cu 
alimentele deja puse în sacoşă. Casiera ridicase o sprânceană, 
mestecându-şi imperturbabilă guma. 


— Mai ai nevoie de ceva, dulceaţă? 
Johnny a şovăit. A mototolit bancnotele şi le-a îndesat în buzunar. 


— Nu, a spus el. Nu mai am nevoie de nimic. 

Femeia a privit dincolo de el, spre şeful de magazin care stătea 
în spatele unui separator scund, din sticlă. Copilul i-a urmărit 
privirea, apoi s-a întins să-şi ia plasele. Femeia a ridicat din 
umeri şi el a plecat, păşind sub cerul care se înseninase cât 


timp fusese înăuntru. A rămas cu privirea aţintită spre maşina 
maică-sii şi a încercat să-l ignore pe detectivul Hunt. Sacoşele 
se frecau una de alta, foşnind. Laptele bâltâcâia, atârnând greu 
în partea 
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Ştiu să conduc, a spus băiatul. 
— Nu mă îndoiesc. 


Răspunsul l-a surprins pe Johnny. Polițistul părea zâmbitor. 

— Ştiu că eşti un dur, a adăugat el, iar zâmbetul i-a 
dispărut. Ştiu că te descurci aproape cu toate, dar legea e lege. 
Johnny s-a îndreptat şi mai mult, înălțându-se un pic. 

— Nu pot să te las să conduci. 

— Dar n-am cum să abandonez maşina aici, a replicat 
Johnny. Doar pe asta o avem. 

— Te duc eu acasă. 

Johnny nu a spus nimic. Se întreba dacă în casă mai mirosea a 
bourbon. Se întreba dacă strânsese toate sticlele. 


— încerc să te ajut, Johnny. 

Polițistul a făcut o pauză. 

— Să ştii că oamenii mai fac din astea. 

— Care oameni? a izbucnit el cu amărăciune. 


— Este în regulă. Nu-i nimic. Spune-mi adresa şi gata. 
— Ştiţi unde locuiesc. V-am văzut trecând uneori pe 
acolo, v-am văzut încetinind. Aşa că nu vă prefaceţi că nu ştiţi. 


Hunt a auzit neîncrederea din vocea lui. 


— Nu încerc să te păcălesc, băiete. Am nevoie de 
adresa exactă ca să o transmit maşinii de patrulare, să mă 
aştepte acolo. Trebuie să mă aducă înapoi să-mi iau 
maşina. 


Johnny l-a cercetat pe poliţist. 
— De ce treceţi aşa de des pe-acolo? 
— Aşa cum ţi-am spus, Johnny. Există oameni dispuşi să 


ajute. 

Johnny nu prea era sigur că-l crede pe deplin, dar a recitat 
adresa şi l-a privit cum cere o maşină de patrulare care să-l 
aştepte acolo. 

— Haide. 


Hunt a coborât din maşina de poliţie tară însemne şi a venit 
spre breakul lui. Johnny a deschis uşa dinspre locul pasagerului 
şi polițistul s-a aşezat la volan. Băiatul şi-a pus centura, apoi a 
rămas nemişcat. Timp de un moment parcă nesfârşit, nu s-a 
clintit niciunul. 


— îmi pare rău pentru sora ta, a spus Hunt într-un final. 
îmi pare rău că n- am putut s-o aduc acasă. Ştii asta, nu? 


Johnny s-a uitat ţintă în faţă, cu pumnii strânşi în poală. Soarele 
se înălţase deasupra copacilor şi îşi arunca fierbinţeala prin 
geam. 

— Zici şi tu ceva? l-a întrebat Hunt. 

Johnny s-a răsucit şi a rostit sec, fără inflexiuni: 

— Ieri s-a împlinit un an. 

Ştia cât de neînsemnat suna asta. 


— Ştiaţi? 


Hunt părea stânjenit. 
— Da, ştiam. 


Johnny şi-a ferit privirea. 

— Puteţi să porniţi şi gata? Vă rog? 

Polițistul a pornit maşina şi fumul albastru a trecut pe 
lângă geamul lui Johnny. 


— Bine, a răspuns polițistul. Bine, Johnny. 


A băgat în viteză. S-au îndreptat în tăcere spre marginea 
oraşului. Fără niciun cuvânt, însă Johnny l-a adulmecat. 
Mirosea a săpun şi a ulei de armă, probabil şi a fum de ţigară 
rămas în haine. Conducea la fel ca tatăl lui Johnny, repede şi 
sigur, cu privirea la drum, aruncând din când în când ochii în 
oglinda retrovizoare. Când s-au apropiat de casă, detectivul a 
strâns buzele, iar Johnny s-a gândit, pentru ultima dată, cum 
spusese că o va aduce pe Alyssa acasă. în urmă cu un an. 
Promisese. 


Când au ajuns, o maşină cu însemnele poliţiei îi aştepta pe 
aleea de acces. Johnny a coborât şi a deschis uşa din spate, ca 
să ia sacoşele. 


— Te ajut eu cu alea, a spus Hunt. 


Johnny n-a făcut decât să ridice privirea spre el. Ce voia? El o 
pierduse pe Alyssa. 


— Mă descurc, i-a răspuns el. 


Detectivul Hunt a susținut privirea lui Johnny până când a fost 
clar că nu avea nimic de zis. 


— Să fii cuminte, l-a îndemnat polițistul în cele din 
urmă, iar Johnny l-a privit strecurându-se în maşina de poliţie. 


A rămas cu sacoşele în mâini şi nu s-a clintit cât timp maşina a 
dat înapoi şi s-a înscris pe şosea. Nu a răspuns semnului de 
rămas-bun al detectivului. A stat acolo, pe aleea prăfuită, şi s-a 
uitat cum maşina urcă pe dealul din depărtare, apoi dispare cu 
totul. A aşteptat să i se potolească bătăile inimii, apoi a dus 
sacoşele înăuntru. 


Aşezate pe blatul din bucătărie, cumpărăturile păreau 
neînsemnate, dar erau mai mult de-atât: erau o victorie. Johnny 
le-a lăsat deoparte, apoi a pus de cafea şi a spart în tigaie un 
singur ou. Flăcăruia albastră a ţâşnit din inelul metalic şi 
băiatul a privit cum oul se albeşte pe margini. L-a întors cu 
grijă pe cealaltă parte, apoi l-a aşezat pe o farfurie de carton. 
Tocmai când se întindea după un şervet, a sunat telefonul. A 
recunoscut numărul şi a răspuns înainte să sune a doua oară. 
Puştiul de la celălalt capăt avea o voce hârâită. Era de-o seamă 
cu el, dar fuma şi bea ca un adult. 


— Azi chiuleşti? Hai să chiulim. 
Johnny şi-a îndreptat privirea spre coridor şi a coborât vocea. 


— Bună, Jack. 


— M-am uitat la nişte case în partea de vest. E o zonă 
foarte proastă. Chiar proastă de tot. Sunt o grămadă de foşti 
condamnaţi pe-acolo. Are sens, dacă te gândeşti. 


Era un refren vechi. Jack ştia ce făcea Johnny când lipsea de 
la şcoală şi când se strecura afară, după lăsarea 
întunericului. Voia să-l ajute, pe de o parte fiindcă era un 
puşti cu inimă bună, pe de alta pentru că era rău. 


— Ăsta nu e un joc, a spus Johnny. 


— Frate, ştii ce se spune despre calul de dar. Ăsta e 
ajutor pe gratis. Nu-l lua ca şi cum ţi se cuvine. 


Johnny a răsuflat adânc. 
— îmi pare rău, Jack. E una dintre dimineţile alea nasoale. 


— Maică-ta? 

Lui Johnny i s-a pus un nod în gât, aşa că a dat din cap. Jack era 
ultimul lui prieten, singurul care nu-l trata încă de parcă ar fi 
fost vreun ciudat sau un 
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— Probabil că azi ar trebui să mă duc. 


— Trebuie să predăm referatul la istorie, a spus Jack. L-ai 


— L-am predat săptămâna trecută. 


— Rahat. Pe bune? Eu nici măcar nu l-am început. 

Jack întârzia întotdeauna şi profesorii îi îngăduiau asta de 
fiecare dată. Mama lui Johnny îl numise odată pe Jack canalie şi 
cuvântul i se potrivea de minune. Fura ţigări din cancelarie şi în 
zilele de vineri îşi dădea părul cu gel. Bea mai mult alcool decât 
ar trebui să bea vreodată un copil şi minţea ca un profesionist; 
dar păstra secretele atunci când promitea şi îi apăra spatele 
când avea nevoie să stea cineva de şase. Era plăcut, era sincer 
când voia să fie şi, pentru un moment, Johnny a simţit că i-a 
ridicat un pic moralul; apoi dimineaţa l-a copleşit iar. 


Detectivul Hunt. 

Grămada de bancnote mototolite de pe patul maică-sii. 
— Trebuie să închid, a spus Johnny. 

— Cum rămâne cu chiulul? 


— Trebuie să închid. 

Johnny a pus telefonul în furcă. Ştia că şi-a rănit prietenul, dar 
nu se putuse abţine. A ridicat farfuria, s-a aşezat pe verandă şi 
a mâncat oul cu trei felii de pâine şi un pahar cu lapte. Când a 
terminat se simţea încă flămând, dar nu mai erau decât patru 


ore şi jumătate până la prânz. 


Putea să aştepte. 


A turnat într-o cană nişte cafea cu lapte şi a pornit pe holul 
întunecat spre camera maică-sii. Apa dispăruse, la fel şi 
aspirinele. Femeia îşi dăduse 
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A dat să se întoarcă, dar femeia a gemut în somn şi a tresărit 
violent. A murmurat ceva şi a lovit de două ori cu picioarele, 
apoi s-a ridicat în capul oaselor în pat, cu ochii căscaţi de 
groază. 


— Iisuse Hristoase! a spus ea. Iisuse Hristoase! 


Johnny stătea chiar în fața ei, dar ea nu-l vedea. Oricare-ar fi 
fost lucrul care o speriase, încă era sub stăpânirea lui. Băiatul 
s-a aplecat, i-a explicat că nu era decât un vis şi în secunda 
aceea ochii ei au părut să-l recunoască. A ridicat mâna să-l 
mângâie pe obraz. 


— Alyssa, a spus ea şi în voce i s-a ghicit o întrebare. 
Johnny a simtit furtuna venind. 
— Sunt Johnny. 


— Johnny? 

Pleoapele i-au coborât şi s-au ridicat, apoi ziua a izbit-o cu 
forţă. Privirea ei disperată s-a prăbuşit, mâna i-a căzut şi s-a 
rostogolit la loc în aşternuturi. 


Johnny a lăsat-o câteva secunde, dar maică-sa nu a mai deschis 


ochii. 
— Eşti bine? a întrebat-o el în cele din urmă. 
— Am visat urât. 


— Uite nişte cafea. Vrei să-ți pregătesc micul-dejun? 
— Fir-ar al dracului! 


A aruncat păturile de pe ea şi a ieşit din cameră. Nu s-a uitat în 
urmă, dar Johnny a auzit cum se trânteşte uşa de la baie. 


A ieşit şi s-a aşezat pe verandă. După cinci minute, autobuzul 
şcolar a tras la marginea drumului, în ţărână. Johnny nu s-a 
ridicat, nu s-a clintit. în cele din urmă, autobuzul a plecat mai 
departe. 


Maică-sii i-a luat mai mult de o oră să se îmbrace şi să vină 
după el pe verandă. S-a aşezat alături şi şi-a cuprins genunchii 
cu braţele ei subţiri. Zâmbetul mamei dădea greş orice-ar fi 
făcut şi Johnny şi-a amintit cum acelaşi zâmbet putea lumina o 
încăpere înainte. 


— îmi pare rău, a început ea, împungându-l cu umărul. 
Johnny a ridicat privirea către drum. Ea l-a împuns din nou. 
— îmi pare rău. înţelegi... îţi cer iertare. 

Băiatul nu ştia ce să spună, nu-i putea explica felul în care s-a 
simţit când şi-a dat seama că ei îi făcea rău să-l privească. A 
ridicat din umeri: 

— Este în regulă. 

A simţit-o că-şi căuta cuvintele potrivite. A dat greş şi cu asta. 
— Ai pierdut autobuzul. 

— Nu contează. 

— Contează pentru şcoală. 


— Am note foarte bune. Nimănui nu-i pasă dacă sunt sau 


nu acolo. 


— Te mai duci la psihologul de la şcoală? 


El a cercetat-o cu ochi necruţător. 


— Nu mă mai duc de şase luni. 

— Oh! 

Johnny s-a uitat iar înspre drum şi i-a simţit privirea. înainte, 
ea ştia totul, înainte, stăteau de vorbă unul cu celălalt. Când a 
vorbit iar, vocea ei i s-a părut aproape să se frângă. 

— Nu se mai întoarce. 

Johnny a privit-o. 


— Poftim? 
— Te tot uiţi la drum. Tot timpul, de parcă ai aştepta 
să-l vezi venind peste coama dealului. 


Johnny a deschis gura, dar ea a vorbit în continuare, tară să-i lase 
răgaz. 

— Ei bine, n-o să se întâmple. 

— N-ai de unde să ştii. 

— încerc doar să... 


— N-ai de unde să ştii! 

Johnny s-a trezit că e în picioare, tară să-şi amintească 
momentul în care se ridicase. Pumnii i s-au încleştat pentru a 
doua oară în dimineaţa aceea şi a simţit că-l apasă ceva 
fierbinte, care încerca să-i iasă din piept. Maică-sa s-a lăsat pe 
spate, cu braţele încă încolăcite peste genunchi. Lumina din 
ochi i se stinsese şi Johnny a ştiut ce se apropie. A întins mâna, 
apoi a lăsat-o în jos tară să fi ajuns să-l atingă cu adevărat. 


— Ne-a părăsit, Johnny. Nu este vina ta. 


Apoi a dat să se ridice. Buzele i se îmblânziseră şi chipul 
alunecase într-o expresie de dureroasă înţelegere, genul acela 
pe care-l arată adulţii copiilor 
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— N-ar fi trebuit să spui niciodată lucrurile pe care le-ai 


— Johnny... 

— Nu a fost vina lui că au răpit-o. N-ar fi trebuit să-i 
spui niciodată asta. Maică-sa a făcut un pas spre el. Johnny i-a 
ignorat gestul. 


— A plecat din cauza ta. 
Ea s-a oprit la jumătatea unui pas şi l-a plesnit cu gheaţa din 
voce. Nota de înţelegere din glas i-a căzut de pe buze. 


— A fost vina lui. Vina lui şi a nimănui altcuiva. Acum 
ea nu mai este şi eu n-am mai rămas cu nimic. 


Johnny a simţit cum încep să-i tremure picioarele. în 
câteva secunde tremura tot. Era o ceartă veche, care îi 
frângea sufletul. Maică-sa s-a îndreptat şi a dat să se 
întoarcă. 


— întotdeauna Îi iei partea, i-a aruncat ea şi apoi a 
plecat, a intrat în casă, departe de lume şi de locul pe care-l 
avea în lumea asta ultimul ei copil. 


Johnny s-a holbat la uşa decolorată şi apoi la mâinile lui. Le-a 
văzut tremurând, dar şi-a înghiţit emoția. S-a aşezat iar şi a 
privit cum vântul suflă praful de pe drum. S-a gândit la 
cuvintele maică-sii, apoi s-a uitat în susul dealului. Nu era un 
deal prea drăguţ. Avea o creastă cu păduri zdrenţuite, punctate 
cu câteva căsuțe şi drumuri de pământ, brăzdat de fire de 


telefon care se lăsau între stâlpi şi păreau foarte negre pe cerul 
curat. Dealul ăsta n- avea nimic special, dar el l-a privit pentru 
multă vreme. L-a privit până când a simţit că-l doare gâtul, apoi 
a intrat în casă să vadă ce face maică-sa. 


Capitolul doi 


Flaconul cu Vicodin zăcea deschis pe blatul de la baie; uşa de la 
camera maică-sii era închisă. Johnny a crăpat-o uşor, a văzut că 
înăuntru era întuneric şi că maică-sa era nemişcată, băgată sub 
pături. I-a auzit şuieratul aspru al respirației şi, în rest, o linişte 
adâncă şi desăvârşită. A închis uşa şi s-a dus în camera lui. 


Valiza de sub pat avea pielea crăpată şi pete negre de uzură pe 
la balamale. Unul dintre mânerele de piele era rupt, dar Johnny 
o păstrase pentru că-i aparținuse cândva stră-străbunicului său. 
Valiza, mare şi pătrată, avea o monogramă ştearsă pe care 
Johnny o putea desluşi încă, din unghiul potrivit. Scria JPM, 
John Pendleton Merrimon, acelaşi nume cu al său. 


A tras valiza afară, a aşezat-o pe pat şi a desfăcut ultima 
cataramă. Capacul s-a deschis smucindu-se greoi şi s-a izbit de 
perete. Pe interiorul lui se aflau 12 fotografii, un colaj. Cele mai 
multe ale surorii sale, dar în două dintre ele erau ei doi, 
împreună, arătând ca nişte gemeni care împărțeau acelaşi 
zâmbet. A atins scurt una dintre poze, apoi s-a uitat şi la 
celelalte, cu tatăl lui. Spencer Merrimon era un bărbat masiv, 
cu dinţii pătrăţoşi şi cu un zâmbet degajat, un constructor cu 
palme aspre, o încredere tăcută şi o certitudine morală care-l 
făcuse mereu pe Johnny să se simtă norocos că e fiul lui. îl 
învățase pe băiat multe lucruri: să conducă, să ţină capul sus, 
să ia decizii corecte. Taică-său îl învățase cum funcţiona lumea, 
îl învățase în ce să creadă şi care sunt lucrurile pentru care să 
lupte: familia, Dumnezeu, comunitatea. Tot ce învățase Johnny 
despre ce însemna să fii bărbat de la el învățase. 


Până într-o zi, când taică-său plecase. 


Acum Johnny trebuia să pună totul la îndoială, tot ce fusese 
învăţat cu atâta convingere. Lui Dumnezeu nu-i păsa de 
oamenii aflaţi în suferinţă. Nu de cei mici. Nu existau lucruri 
precum dreptate, răsplată sau comunitate; 


vecinii nu-i ajutau pe vecini şi cei blajini n-aveau să 
moştenească lumea. Toate astea erau rahaturi. Biserica, 
poliţiştii, mama lui - niciunul dintre ei nu putea îndrepta 
lucrurile, nimeni nu avea puterea asta. Timp de un an, Johnny 
trăise cu adevărul nou şi brutal care îi aparţinea lui şi numai 
lui. 


Dar aşa stăteau lucrurile şi asta era situaţia. Ceea ce părea 
beton într-o zi se dovedea în următoarea că nu fusese decât 
nisip; tăria era iluzie; credinţa nu făcea nici doi bani. Şi ce? 
Lumea lui cândva strălucitoare şi luminoasă se transformase 
într-o ceaţă rece şi jilavă. Asta era viaţa, noua orânduială. 
Johnny nu se putea încrede decât în sine, aşa că ăsta era modul 
în care mergea mai departe - pe drumul lui, cu alegerile lui, 
fără să privească înapoi. 


A studiat fotografiile lui taică-său: într-una era la volanul unei 
furgonete, cu ochelari de soare, zâmbind; în alta stătea cu 
lejeritate pe vârful unui acoperiş, cu trusa de scule de la brâu 
atârnând într-o parte. Părea puternic: maxilarul, umerii, 
mustăţile bogate. Johnny a căutat o asemănare cât de 
neînsemnată cu propriile trăsături, dar el era prea delicat, cu 
pielea prea gingaşă. Johnny nu părea puternic, dar asta nu era 
decât o aparenţă. 


Era puternic. 

Şi-a spus sieşi: o să fiu puternic. 

Restul era mai greu de acceptat, aşa că n-a făcut-o. A ignorat 
vocea măruntă din fundul minţii, vocea lui de copil. A încleştat 


maxilarul şi a atins fotografiile pentru ultima dată; apoi a închis 
ochii şi, când i-a deschis, emoția dispăruse. 


Nu era un singuratic. 


în valiză se aflau toate lucrurile de care i-ar fi fost cel mai dor 
Alyssei, lucrurile pe care şi le-ar fi dorit la întoarcerea acasă. 
Le-a scos pe rând: jurnalul ei, necitit; două jucării de pluş pe 
care le avea de când se ştia; trei albume cu poze; albumul ei cu 


fotografii de la şcoală; CD-urile preferate; un mic cufăr cu note 
luate la şcoală, pe care le colecţiona ca pe o comoară. 


Maică-sa îl întrebase nu o dată despre obiectele din valiză, dar 
Johnny ştia bine că nu trebuie să-i spună nimic. Dacă amesteca 
pilulele nepotrivite, se putea întâmpla orice. Ar fi aruncat 
lucrurile alea sau le-ar fi ars în grădină, stând acolo ca un 
zombi sau urlând despre cât de mult o făceau să sufere 
amintirile acelea. Asta s-a întâmplat cu celelalte fotografii ale 
tatei şi cu nimicurile sacre ce umpluseră cândva odaia surorii 
lui. Dispăruseră în noapte sau fuseseră distruse de furtunile 
stârnite de maică-sa. 


Pe fundul valizei se afla un dosar verde. înăuntrul lui erau un 
teanc subţire de hărţi şi o fotografie a Alyssei făcută undeva, 
între opt şi zece ani. Johnny a pus poza deoparte şi a desfăcut 
hărţile. Una era la scară mare şi arăta ţinutul aşa cum stătea 
cuibărit în estul Carolinei de Nord, nici pe dealurile nisipoase, 
nici în piemont, nici pe luncile mlăştinoase; la două ore de 
Raleigh şi poate o oră de coastă. Partea de nord era o zonă 
aspră: păduri şi mlaştini şi o limbă de granit de 45 de kilometri, 
unde oamenii săpau pe vremuri după aur. Râul curgea dinspre 
nord şi tăia în două ţinutul, trecând la câţiva kilometri de oraş. 
în partea de vest era pământ negru, perfect pentru vii şi ferme, 
iar la est erau dealurile nisipoase, care se mândreau cu un 
semicerc de terenuri de golf foarte bine cotate şi, dincolo de 
ele, cu un şir lung de orăşele sărace care abia reuşeau să 
supravieţuiască. Johnny trecuse prin unele dintre ele şi îşi 
amintea bălăriile care creşteau din rigole, fabricile abandonate 
şi magazinele de băuturi, bărbaţii prăbuşiţi pe scaune la umbră, 
care beau din sticlele ambalate în pungi de hârtie maro. La 75 
de kilometri după ultimul dintre oraşele acestea eşuate 
întâlneai aşezarea Wilmington şi Oceanul Atlantic. Carolina de 
Sud era un ţinut străin, dincolo de marginea hârtiei. 


Johnny a strâns harta mare şi a vârât-o la loc în dosar. Restul 
hărților detaliau străzile din oraş. Numărul străzii era scris cu 
cerneală roşie, şi nişte „X”-uri mici marcau adrese individuale. 
Pe margini se înşirau însemnări scrise de mână. Unele cartiere 
erau încă neatinse; câteva erau bifate complet. S-a uitat în 
partea de vest a oraşului, întrebându-se despre care zonă 


anume vorbea Jack. Trebuia să-l întrebe. Mai încolo. 


Johnny a mai cercetat harta câteva clipe, apoi a împăturit-o şi a 
lăsat-o deoparte. Lucrurile Alyssei au intrat la loc în valiză şi 
valiza a intrat sub pat. A luat poza cea mare şi a strecurat în 
buzunarul de la spate un pix roşu. 


Tocmai ieşise pe uşă şi era gata să încuie, când a cotit pe alee 
dubiţa. Avea vopseaua de pe capotă cojită în petice neregulate; 
aripa din dreapta, din faţă, era înfundată şi ruginită. A pivotat 
pe alee cu o zguduitură şi Johnny a simţit ceva ce semăna cu 
disperarea. S-a întors cu spatele, o făcut harta sul şi a îndesat-o 
în buzunarul unde avea şi pixul. Ţinea încă fotografia în mână, 
ca să nu se mototolească. Şi când dubiţa s-a oprit, Johnny a 
văzut prin geamul ei o fulgerare albastră; apoi geamul a 
coborât. Chipul din spatele lui era neobişnuit de palid şi buhăit. 


— Urcă, a spus bărbatul. 


Johnny a coborât de pe verandă şi a traversat peticul de iarbă 
şi buruieni. S- a oprit înainte de a ajunge la marginea aleii. 


— Ce cauţi aici, Steve? 
— Unchiule Steve. 


— Nu eşti unchiul meu. 

Uşa s-a deschis scârţâind şi bărbatul a coborât din dubiţă. 
Purta o salopetă albastră cu o emblemă aurie pe umărul drept 
şi o centură grea, neagră. 


— Sunt văr primar cu taică-tu, aşa că „unchi” e destul 
de corect. în plus, mi-ai zis „unchiule Steve” de când aveai trei 
ani. 


— „Unchi” înseamnă familie, iar asta înseamnă că ne 
ajutăm unii pe alţii. Pe tine nu te-am mai văzut de o lună 
jumătate, iar înainte de asta nu te mai văzusem o lună. Unde ai 
fost? 


Steve şi-a îndesat degetele mari în centură, făcând vinilinul 
rigid al acesteia să pârâie. 


— De-acum, mama ta s-a înhăitat cu oameni bogaţi, 
Johnny. Călăreşte pe calul câştigător. 


Steve a fluturat din mână. 


— Casă pe gratis. Nu-i nevoie să muncească. Să dea 
naiba, fiule, eu nu pot face pentru ea nimic ce nu poate face 
iubitul ei de o mie de ori mai bine. 

Ăla are mallul, cinemaurile. Are jumătate de oraş, pentru 
numele lui Dumnezeu. Nu vrea să-i stea în drum d-ăştia 

ca mine. 


— Să-i stea în drum? 
Lui Johnny nu-i venea să-şi creadă urechilor. 
— Nu asta... 


— Ţi-e frică de el, a spus băiatul cu dezgust. 
— El îmi plăteşte salariul, mie şi altor 400. Acum, dacă 


i-ar face rău maică- tii sau ceva de genul ăsta, ar fi una. Dar el 
o ajută, nu? Aşa că de ce i-aş sta în drum? Tatăl tău ar înţelege 
treaba asta. 

Johnny şi-a ferit privirea. 

— Nu ai întârziat la tura ta de la mall? 

— Ba da. Aşa că urcă. 


Johnny nu s-a clintit. 


— Ce cauţi aici, unchiule Steve? 


— M-a sunat maică-ta şi m-a întrebat dacă pot să te duc 
la şcoală. A spus că ai pierdut autobuzul. 


— Nu merg la şcoală. 
— Ba da, mergi. 


— Ba nu, nu merg. 


Isuse, Johnny. De ce trebuie să complici totul, fir- 
ar Jal dracului să fie? Urcă naibii în dubă! 


— De ce nu-i zici că m-ai dus şi m-ai lăsat acolo, şi gata? 


— O să-i spun că te-am dus, aşa că trebuie să te duc. Nu 
plec nicăieri până nu urci. O să te oblig dacă trebuie. 


Johnny a rostit răspicat: 


— Nu eşti polițist, Steve. Nu eşti decât un agent de pază 
de la mall. Nu mă poţi obliga să fac nimic. 


— Să-mi bag picioarele! Aşteaptă aici. 

Când a trecut pe lângă Johnny, i-a zdrăngănit ceva metalic la 
centură. Uniforma părea foarte apretată şi i se freca între 
picioare fâşâind. 


— Ce faci? 
— Mă duc să vorbesc cu maică-ta. 
— Doarme. 


— Atunci o s-o trezesc. Nu pleca de-aici. Vorbesc serios. 
A intrat în căsuţa care mirosea a băutură şi produse ieftine de 
curăţenie. Johnny s-a uitat cum uşa se închide cu un clic şi apoi 
a aruncat un ochi spre bicicletă. Putea s-o încalece şi să plece 
înainte să apuce să iasă unchiul Steve, dar nu asta face un om 
puternic. Aşa că a scos harta din buzunar şi a netezit-o pe piept. 
A inspirat adânc şi apoi a intrat în casă, ca să rezolve problema. 


înăuntru era linişte şi lumina încă difuză. Johnny s-a oprit în 
holul mic. Uşa de la camera maică-sii era larg deschisă şi 
unchiul Steve stătea în faţa ei, nemişcat. Johnny l-a privit o 
clipă, dar Steve nici nu s-a mişcat, nici nu a vorbit. Când Johnny 
s-a apropiat mai mult, a zărit o fâşie îngustă din dormitor. Ea 
încă dormea, întinsă pe spate, acoperindu-şi ochii cu braţul. 
Pătura îi căzuse spre talie şi Johnny a observat că era 
dezbrăcată, iar unchiul Steve rămăsese acolo, holbându-se. Apoi 
Johnny a înţeles. 


— Ce mama dracului? 


Apoi mai tare: 
— Ce mama dracului, Steve? 


Unchiul Steve s-a răsucit spre el, vinovat. A ridicat mâna, 
cu degetele răşchirate. 


— Nu e ce crezi tu. 

Dar Johnny nu-l asculta. A făcut în fugă cinci paşi şi a închis 
uşa de la camera maică-sii. Ea rămăsese în continuare 
nemişcată. Johnny s-a aşezat cu spatele în uşă şi a simţit cum îi 
ia foc privirea. 


— Eşti bolnav, Steve. E mama. 


Johnny s-a uitat înjur, de parcă ar fi căutat un băț sau o bâtă, 
dar n-a găsit nimic. 


— Ce naiba ai? 


în privirea unchiului Steve se citea o disperare cum nu mai 
văzuse. 


— Doar am deschis uşa, atât. N-aveam de gând nimic. 
îţi jur pe Dumnezeu, Johnny. Nu sunt aşa. Nu sunt genul ăla de 
bărbat. Jur. Jur pe Dumnezeu. 


Faţa îi lucea de transpiraţie uleioasă. Era atât de speriat, încât 
ţi se făcea milă. Lui Johnny îi venea să-i tragă un şut în boaşe. 
îi venea să-l trântească la pământ, să ia ţeava de la el de sub 
pat şi să-i zdrobească ouăle până i le făcea una cu pământul. 
Dar s-a gândit la poza Alyssei şi la lucrurile pe care trebuia să 
le facă. Şi la ce învățase anul ăsta. învățase cum să-şi lase 
emoţiile deoparte. Vocea i s-a auzit rece şi egală. Avea chestii 
de făcut şi Steve urma să-l ajute. 


— O să-i zici că m-ai dus la şcoală. 
Johnny a dat din cap şi s-a apropiat. 


— Dacă te întreabă, asta o să-i zici. 


— Şi n-o să-i spui nimic? 

— Nu, dacă îi zici ce te-am învăţat. 

— Juri? 

— Pleacă de-aici şi gata, unchiule Steve. Du-te la serviciu. 
Unchiul Steve a trecut pe lângă el, cu mâinile încă ridicate. 


— N-aveam de gând nimic. 

Dar Johnny nu mai avea nimic de spus. A închis uşa, apoi a 
desfăcut harta pe blatul de la bucătărie. Pixul roşu îi aluneca 
între degete. A netezit cu palma hârtia mototolită şi a alunecat 
cu degetul peste cartierul la care lucrase în ultimele trei 
săptămâni. 


A ales o stradă la întâmplare. 


Capitolul trei 


Detectivul Hunt stătea aşezat la masa supraîncărcată din biroul 
lui mic. Dosarele zăceau împrăştiate pe dulapuri şi pe scaunele 
nefolosite. Căni murdare de cafea, înştiinţări pe care nu le 
citise. Era 9:45. Locul arăta îngrozitor, însă îi lipsea energia să 
se ocupe de asta. S-a frecat cu palmele pe faţă insistând pe 
pungile de sub ochi până când a văzut stele verzi şi dungi albe. 
Avea faţa aspră, nebărbierită, şi ştia că-şi arăta fiecare secundă 
din cei 41 de ani. Slăbise atât de mult, încât costumul atârna pe 
el. Nu mai trecuse de şase luni nici pe la sală, nici pe la 
poligonul de trageri. Rareori reuşea să mănânce mai mult de o 
masă pe zi, dar nimic din toate astea nu părea să conteze. 


în faţa lui erau împrăştiate copiile actelor din dosarul Alyssa 
Merrimon. Un exemplar uzat de cât fusese de răsfoit stătea 
încuiat într-un sertar al biroului de acasă. A dat paginile 
metodic, citind fiecare cuvânt: relatări, interogatorii, rezumate. 
Alyssa îl privea ţintă dintr-o fotografie mărită după poza de la 
şcoală. Părul negru, la fel ca al fratelui ei. Aceeaşi conformaţie 
osoasă, aceiaşi ochi întunecaţi. Un soi de zâmbet misterios. O 
lumină pe care o avea şi mama ei, un aer eteric pe care Hunt 
încercase tară succes să-l identifice. Lelul în care îşi pleca 
ochii, poate? Urechile lipite de cap şi pielea ca de porțelan? 
Inocenţa? Acesta era lucrul la care Hunt se întorcea cel mai 
des. Copila arăta de parcă n-ar fi avut niciodată un gând impur, 
de parcă n-ar fi făcut în viaţa ei o faptă rea. 


Apoi mai erau şi mama, şi fratele ei. Aveau cu toţii această 
inocenţă, într-o proporţie sau alta; dar niciunul dintre ei în 
măsura în care o avea ea. 


Hunt s-a mai frecat o dată pe faţă. 


Era prea aproape, înţelegea asta; dar cazul nu-i dădea pace. O 
privire aruncată prin birou i-a arătat cât de mult se prăbuşise. 
Aveau cazuri la care trebuia să lucreze. Cazuri ale altor 


oameni. Oameni reali, care sufereau la 
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După aceea s-a trezit scăldat în sudoare, lovind cu braţele înjur, 
ca şi când ar fi săpat prin frunze. Visul l-a urmărit două sau trei 
nopţi într-o săptămână şi a fost acelaşi de fiecare dată. Se 
dădea jos din pat pe la 3 dimineaţa, tremurând, treaz de-a 
binelea, apoi se spăla cu apă rece pe faţă şi se holba lung în 
oglindă la ochii injectaţi înainte de a cobori la parter, ca să mai 
parcurgă o dată dosarul în orele care rămâneau până la 
trezirea fiului lui şi înainte ca ziua să-i mângâie pielea cu 
degetele ei lungi. 


Visul a devenit iadul său personal, dosarul a devenit un ritual, o 
religie; şi îl mânca de viu. 


— Bună dimineața! 


Hunt a tresărit, apoi a ridicat privirea. în uşă stătea John 
Yoakum, partenerul şi prietenul său. 


— Hei, John! Bună dimineața! 


Yoakum avea 63 de ani, părul şaten şi rar şi un barbişon înspicat 
cu gri. 

Slab, dar într-o formă fizică foarte bună, era periculos de 
deştept şi extrem de cinic. Erau parteneri de patru ani, 
lucraseră împreună la mai mult de zece cazuri mari şi Hunt îl 
plăcea. Era un bărbat discret şi şmecher, dar aducea totodată 

şi o perspectivă rară într-un job care exact de asta avea nevoie. 
Muncea mult atunci când era de lucru, apărându-i spatele 
partenerului său; şi chiar dacă era un pic cam sumbru şi un pic 
cam retras, Hunt n-avea nicio problemă. 


Yoakum a clătinat din cap. 
— Aş vrea să trăiesc şi eu noaptea aia care te face să arăţi 
în halul ăsta. 


— Nu, n-ai vrea. 
Lui Yoakum i-a dispărut zâmbetul de pe buze şi cuvintele au 
căpătat un ritm mai rapid. 


— Ştiu, Clyde. Făceam şi eu mişto de tine. 

A gesticulat peste umăr. 

— Am un apel la care s-ar putea să vrei să răspunzi. 
— Da? Şi de ce crezi asta? 

— Pentru că este despre Johnny Merrimon. 


— Pe bune? 


— O cucoană vrea să discute cu un polițist. I-am spus că 
azi eu sunt singurul polițist adevărat de aici. I-am zis: epavă 
emoţională, da, avem şi una de-asta. Un obsesiv-compulsiv care 
arăta cândva ca un poliţai. Pot să-i dau şi pe unul din ăsta, da. 
Pe ambii, de fapt. în acelaşi timp. 


— Pe ce linie, deşteptule? 

Yoakum şi-a arătat dinţii sclipitori de porțelan. 

— Linia 3, a răspuns şi a plecat cu un aer degajat de 
fanfaron. 

Hunt a ridicat receptorul şi a apăsat pe butonul pâlpâitor al liniei 


3; 


— Sunt detectivul Hunt. 


La început, la capătul celălalt n-a fost decât tăcere, apoi s-a 
auzit o voce de femeie. Părea a unei persoane în vârstă. 


— Detectiv? Nu ştiu dacă e nevoie de un detectiv. Nu 
este chiar atât de important, serios. M-am gândit doar că ar 
trebui să ştie cineva de asta. 


— Este în regulă, doamnă. Puteţi să-mi spuneţi cum vă 
numiţi, vă rog? 

— Louisa Sparrow!, la fel ca pasărea. 

Vocea i se potrivea. 

— Care este problema, doamnă Sparrow? 

— E vorba despre băiatul acela, sărmanul. Ştiţi, cel care 
şi-a pierdut sora. 

— Johnny Merrimon. 

— Da, el. Sărmanul băiat... 

Vocea s-a frânt pentru o clipă, apoi a redevenit fermă. 

— A fost la mine acasă... exact acum un minut. 

— Cu o fotografie a surorii lui, a întrerupt-o Hunt. 

— Exact, da. De unde aţi ştiut? 

Hunt i-a ignorat întrebarea. 


— Puteți să-mi dați adresa dumneavoastră, doamnă? 

— Nu a dat de bucluc, nu? A trecut prin atâtea, ştiu. 
Doar că e zi de şcoală şi e destul de supărător să vezi aşa, tam- 
nesam, fotografia fetei şi asemănarea dintre ei, de parcă băiatul 
n-ar fi crescut deloc; şi toate întrebările alea pe care le pune, 
de parcă aş fi avut ceva de-a face cu asta. 


Detectivul Hunt s-a gândit la băiatul mititel pe care-l găsise la 
magazin. La ochii lui adânci. La privirea lui bănuitoare. 


— Doamnă Sparrow... 


— Da. 
— Chiar aş vrea să-mi spuneţi adresa. 


Hunt l-a găsit pe Johnny Merrimon la o stradă distanţă de 
locuinţa Louisei Sparrow. Băiatul stătea pe bordură, cu 
picioarele încrucişate şi tălpile în rigolă. Cămaşa era scăldată 
în sudoare şi transpiraţia îi lipise părul pe frunte. O bicicletă 
rablagită zăcea acolo unde o abandonase, pe jumătate aruncată 
pe peluza cuiva. Rodea capătul unui pix, aplecat peste o hartă 
deschisă în poală, care-i acoperea picioarele ca o pătură. Era 
atât de concentrat, încât nu a ridicat privirea decât atunci când 
Hunt a trântit portiera. în clipa aceea, băiatul arăta ca un 
animal speriat, dar apoi s-a liniştit. Hunt a văzut în ochii lui 
cum îl recunoaşte şi ia o decizie, însă apoi a văzut ceva mai 
profund. 


Acceptare. 
Apoi viclenie. 


A măsurat din priviri distanţa, să vadă dacă ar putea sări pe 
bicicletă, să încerce să fugă. A riscat o privire şi spre pădurea 
din apropiere, dar Hunt s- a apropiat de el şi puştiul s-a 
resemnat. 


— Bună ziua, domnule detectiv! 

Hunt şi-a scos ochelarii de soare. Umbra lui a căzut pe picioarele 
băiatului. 

— Bună, Johnny! 

Băiatul a început să Împăturească harta. 

— Ştiu ce o să spuneți, aşa că nu trebuie să spuneți. 


Hunt a ridicat o mână. 


Pot să văd harta? 


Johnny a încremenit şi expresia de animal hăituit i-a apărut iar 
pe chip. S-a uitat în lungul străzii, apoi la hartă. Hunt a 
continuat: 


— După cum vezi, am aflat de hartă. La început n-am 
crezut, dar mi-a spus lumea despre ea. 


Privirea lui Hunt a rămas ațintită asupra băiatului. 


— A câta oară e, Johnny? De câte ori am vorbit cu tine 
despre asta? De patru ori? De cinci ori? 


— De şapte. 


Vocea băiatului abia dacă s-a ridicat din rigolă. Degetele i se 
albiseră, încleştate pe hartă. 


— O să ţi-o dau înapoi. 

Băiatul a ridicat privirea, cu ochii negri scânteietori şi viclenia 
ştearsă de pe chip. Impresia de viclenie a dispărut. Era doar un 
puşti. Era speriat. 


— Promiteţi? 
Părea foarte micuţ. 


— îţi promit, Johnny. 

Băiatul a ridicat mâna şi degetele lui Hunt au apucat harta. Se 
crâmpoţise de cât fusese folosită şi urmele de la împăturire se 
albiseră. S-a aşezat pe bordură, alături de băiat, şi a despăturit- 
o. Era mare, cu semne de cerneală violet pe hârtia albă. Şi-a dat 
seama că era o hartă din cele folosite pentru colectarea taxelor, 
cu nume şi adrese. Acoperea doar o parte din oraş, poate o mie 
de proprietăţi. Aproape jumătate fuseseră tăiate cu „X”-uri cu 
cerneală roşie. 


— De unde ai asta? a întrebat Hunt. 
— De la taxe şi impozite. Nu sunt scumpe. 


— Le ai pe toate? Pentru tot ţinutul? 
Johnny a încuviinţat, iar Hunt a continuat: 
— Iar semnele roşii? 


— Casele unde am fost. Oamenii cu care am vorbit. 


Hunt a rămas tâmp. Nu-şi putea imagina câte ore îi luase, cât 
teren acoperise pe o bicicletă prăpădită. 


— Dar cele cu asterisc? 

— Bărbaţi fără familie, care locuiesc singuri. Cei care-mi 
dau fiori. 

Hunt a împăturit harta şi i-a dat-o înapoi. 

— Sunt semne şi pe celelalte hărţi? 

— Pe unele dintre ele. 

— Treaba asta trebuie să înceteze. 


— Dar... 

— Nu, Johnny. Trebuie să înceteze. Oamenii ăştia sunt 
persoane private. Primim plângeri. 

Johnny s-a ridicat în picioare. 

— Nu încalc nicio lege. 


— Eşti un chiulangiu, fiule. Chiuleşti de la şcoală chiar 
în momentul ăsta. în plus, e periculos. Habar n-ai cine locuieşte 
prin casele alea. 


A îndreptat un deget spre hartă, plesnind hârtia; Johnny a retras- 
o repede. 


— Nu pot să pierd încă un copil. 


— Pot avea grijă de mine. 

— Da, mi-ai spus şi azi-dimineață. 

Johnny şi-a ferit privirea, iar Hunt i-a studiat linia maxilarului 
îngust, muşchii care se zbăteau sub pielea netedă. A văzut o 
pană mică atârnată de un şnur la gâtul lui Johnny. Strălucirea ei 
cenuşiu-albicioasă ieşea în evidență pe cămaşa decolorată a 
băiatului. Hunt a arătat cu degetul spre ea, încercând să 
detensioneze atmosfera. 

— Ce-i aia? 

Johnny şi-a dus mâna la gât. A îndesat pana la loc sub cămaşă. 
— Este o pană abia crescută, a spus el. 

— O pană abia crescută? 


— Ca să-mi poarte noroc. 


Hunt a văzut cum băiatului i se albesc degetele de la strânsoare 
şi apoi a zărit încă o pană legată la bicicletă. Aceasta era mai 
mare şi aproape toată cafenie. 


— Dar aia? a arătat el din nou. Şoim? Bufniţă? 
Fața băiatului nu exprima nimic; a rămas tăcut. 

— Şi aia este tot ca să-ți poarte noroc? 

— Nu. 

Johnny a făcut o pauză şi apoi şi-a ferit privirea. 

— Aia e altceva. 


— Johnny... 


— Aţi văzut ştirile de săptămâna trecută? Când au 
găsit-o pe fata aia răpită în Colorado? Ştiţi care? 


— Ştiu care. 


— A fost dispărută timp de un an şi au găsit-o la trei 
străzi de casa ei. în tot timpul ăsta, a fost la mai puţin de un 
kilometru şi jumătate distanță. Un kilometru şi jumătate de 
familia ei, încuiată într-o groapă de pământ săpată în peretele 
unei pivnițe. îngropată acolo cu o găleată şi o saltea. 


— Johnny... 

— Au arătat poze la ştiri. O găleată. O lumânare. O 
saltea împuţită. Pivniţa avea doar 1,20 metri înălțime. Dar au 
găsit-o. 

— Ăsta a fost un caz, Johnny. 

— Toate sunt aşa. 

Johnny s-a întors iar spre el, cu ochii adânci mai întunecaţi şi mai 
liniştiţi. 

— Mereu este vorba despre un vecin sau un prieten, 
cineva pe care copilul îl cunoaşte sau o casă pe lângă care 


trece în fiecare zi. Şi când îi găsesc, mereu sunt în apropiere. 
Chiar dacă sunt morţi, sunt în apropiere. 


— Nu se întâmplă mereu aşa. 

— Dar uneori, da. Uneori aşa se întâmplă. 

S-a ridicat şi Hunt şi i-a răspuns cu voce îmblânzită. 

— Uneori. 

— Doar pentru că voi ați renunțat nu înseamnă că trebuie 


să renunţ şi eu. 


Privindu-l pe băiat şi convingerea lui disperată, Hunt a fost 
copleşit de o uriaşă tristeţe. Era detectivul principal al 
departamentului pentru cazuri majore şi, din această cauză, 
preluase şi dispariţia Alyssei. Hunt muncise mai mult decât 
oricare alt poliţist ca s-o aducă pe sărmana fetiţă acasă. 


Petrecuse astfel luni întregi şi se îndepărtase de propria 
familie, până când soţia lui, pradă disperării şi unei furii tăcute, 
îl părăsise până la urmă. Şi pentru ce? Alyssa era dispărută, 
atât de dispărută încât ar fi fost norocoşi şi dacă i-ar fi găsit 
măcar rămăşiţele. Nu conta ce se întâmplase în Colorado. Hunt 
ştia statisticile: cei mai mulţi copii erau morţi după primele 24 
de ore. Dar asta nu simplifica situaţia. Tot voia s-o aducă acasă. 
într-un fel sau altul. 


— Dosarul este încă deschis, Johnny. N-a renunţat nimeni. 


Johnny şi-a ridicat bicicleta. A rulat harta şi a îndesat-o în 
buzunarul de la spate. 


— Trebuie să plec. 


Detectivul Hunt a pus palma pe ghidon şi a simţit punctele de 
rugină şi fierbinţeala soarelui. 


— Am fost foarte îngăduitor cu tine. Nu mai pot face 
asta. Trebuie să încetezi. 


Johnny a tras de bicicletă, dar aceasta nu s-a clintit. A spus mai 
tare decât îl auzise vreodată Hunt: 


— Pot să-mi port şi singur de grijă. 

— Dar tocmai asta e, Johnny. Nu e treaba ta să-ți porți 
de grijă. Este treaba mamei tale şi, sincer să fiu, nu sunt sigur 
nici că îşi poate purta ei de grijă, ca să nu mai vorbim de un 
băiat de 13 ani. 


— S-ar putea să credeţi că aşa e, dar nu ştiţi nimic. 
Timp de o clipă lungă, detectivul i-a susținut privirea. A văzut 
cum a trecut de la mândrie aprigă la spaimă şi a înțeles cât de 
mult avea nevoie băiatul de speranţa lui. Dar lumea nu era un 
loc potrivit pentru copii, iar el ajunsese la limită cu Johnny 
Merrimon. 


— Dacă te pun acum să-ți ridici cămaşa, câte vânătăi o să 
văd? 


— Pot să-mi port şi singur de grijă. 

Cuvintele sunau slab şi automat, aşa încât Hunt a coborât vocea. 
— Nu pot face nimic dacă nu vorbeşti cu mine. 

Johnny s-a îndreptat de spate şi a dat drumul bicicletei. 

— O să merg pe jos, a spus el şi s-a răsucit pe călcâie. 

— Johnny. 

Copilul şi-a continuat drumul. 

— Johnny! 

Când s-a oprit, Hunt i-a adus bicicleta, auzind cum 


pocnesc spițele. Polițistul i-a oferit bicicleta şi Johnny a 
apucat ghidonul. 


— Mai ai cartea mea de vizită? 


Johnny a dat din cap în semn de încuviinţare, iar Hunt a expirat 
lung. Nici măcar lui însuşi n-ar fi putut să-şi explice pe de-a- 
ntregul afinitatea faţă de băiat. Poate că a văzut ceva în el. 
Poate că i-a simţit suferinţa mai mult decât ar fi trebuit. 


— Ţine-o la tine. Sună-mă oricând. 

— OK. 

— Nu vreau să mai aud că faci aşa ceva. 
Johnny nu a spus nimic. 

— O să te duci direct la şcoală? 


Tăcere. 


Hunt s-a uitat spre cerul albastru, senin, apoi spre băiat. Avea 
părul negru şi umed, maxilarele încordate. 


— Ai grijă, Johnny. 


1 în engleză, snarrow înseamnă vrabie. ÎN.t.î 


Capitolul patru 


Lumea nu era cum trebuie. Polițistul intuise corect. Johnny 
trăsese cu ochiul peste mai multe garduri şi prin mai multe 
ferestre decât putea să numere. Bătuse la uşi la toate orele 
posibile şi văzuse lucruri care nu erau în regulă. Lucruri pe 
care le făceau oamenii când îşi imaginau că erau singuri şi nu-i 
vede nimeni. Văzuse copii trăgând droguri pe nas şi bătrâni 
care mâncau de pe jos. Văzuse odată un pastor în chiloţi, cu 
faţa roşie, ţipând la nevastă-sa în timp ce ea plângea. Asta era 
complet aiurea. Dar Johnny nu era idiot. Ştia că oamenii nebuni 
pot arăta la fel ca toţi ceilalţi. Aşa că ţinea capul plecat. Avea 
şireturile bine legate şi un briceag în buzunar. 


Avea grijă. 
Era isteţ. 


Johnny nu s-a uitat în urmă până când n-a parcurs două străzi 
întregi. Când a întors capul, l-a văzut pe detectivul Hunt stând 
tot în drum, o pată de culoare în depărtare, alături de o maşină 
neagră şi iarba verde. Polițistul a mai rămas nemişcat o clipă, 
cu o mână ridicată în semn de rămas-bun, iar Johnny a pedalat 
tot mai repede, având grijă să nu se mai uite înapoi. 


Polițistul îl speriase şi s-a întrebat de unde ştia lucrurile pe care 
le ştia. 

Cinci. 

Numărul i-a răsărit în minte. 

Cinci vânătăi. 

A pedalat mai tare, împingând în picioare până când cămaşa 

i s-a lipit de spate ca o a doua piele. A mers spre nord până la 


marginea îndepărtată a oraşului, unde râul trecea pe sub pod 
şi se lărgea până când curentul 


aproape că dispărea cu totul. A pedalat până pe mal şi a aruncat 
bicicleta într-o parte. îşi auzea pulsul în urechi şi simţea gust de 
sare. Ochii îi ardeau, aşa că şi i-a şters cu mâneca zdrenţăroasă. 
Aici pescuia pe vremuri împreună cu tatăl lui. Ştia unde să 
găsească bibanii şi somnii care stăteau în mâl, la un metru şi 
jumătate adâncime, dar nimic din toate astea nu conta. Nu mai 
pescuia, dar încă venea aici. 


Era încă locul lui. 

S-a aşezat în ţărână ca să-şi dezlege şireturile. Degetele îi 
tremurau şi nu ştia de ce. Şi-a scos pantofii, apoi şi-a dus pana la 
obraz şi a învelit-o în tricou. Soarele i-a aşternut pe piele o 
fierbinţeală aprigă, iar băiatul şi-a privit vânătăile; cea mai mare 
dintre ele era de mărimea şi de forma genunchiului unui bărbat 
masiv. I se răsucea pe coastele din partea stângă şi Johnny şi-a 
amintit cum l-a țintuit Ken cu genunchiul, mutându-şi greutatea 
de câte ori încerca să se zvârcolească. 


A ridicat din umeri, încercând să uite de toate, de genunchiul de 
pe piept şi de degetul din faţă. 


O să faci dracului ce-ţi spun eu,fir-ar al dracului să fie... 

Palma deschisă l-a plesnit peste faţă, mai întâi pe o parte, apoi pe 
cealaltă, în timp ce maică-sa zăcea inconştientă în camera din 
spatele casei. 


Rahat cu ochi ce eşti... 
O altă palmă, de data asta şi mai tare. 


Unde-i tati acum? 

Vânătaia se îngălbenise pe margini, se făcuse verde în mijloc; şi îl 
durea când o împungea cu degetul. Pielea s-a albit pentru o clipă 
- un alt oval perfect -, apoi culoarea a năvălit înapoi. Johnny şi-a 
frecat sarea din ochi, iar când s-a îndreptat spre râu, s-a 
împiedicat o dată. A intrat în apă şi mâlul de pe fund i-a intrat 
printre degetele de la picioare; apoi s-a scufundat şi apa caldă s-a 
închis deasupra lui. L-a înfăşurat, a stins sunetele lumii şi l-a 


purtat neobosită tot mai jos. 


Johnny a petrecut două ore la râu, prea îngrijorat din cauza lui 
Hunt ca să mai rişte să-şi continue cercetarea, prea nehotărât 
în legătură cu şcoala ca să merite să se ducă la ore. A înotat de- 
a latul râului şi înapoi, a făcut scufundări superficiale de pe 
pietrele încinse de soare. Pe mal erau stive argintii de lemne 
plutitoare şi vântul mângâia apa. Până spre prânz, era deja 
răpus de oboseală, aşa că s-a întins pe un bolovan turtit la vreo 
12 metri în josul râului, după pod, invizibil în spatele unei sălcii 
ale cărei ramuri lungi se întindeau pe apa neagră. Maşinile 
făceau podul să zumzăie. La un moment dat, pe bolovanul de 
lângă capul lui a aterizat o pietricică. S-a ridicat şi o altă 
pietricică l-a lovit în umăr. S-a uitat înjur şi n-a văzut pe 
nimeni. O a treia piatră l-a ţintit în picior, destul de mare ca să- 
l înţepe. 


— Mai aruncă una şi eşti mort. 
Tăcere. 


— Ştiu că tu eşti, Jack. 

Johnny a auzit un hohot de râs şi Jack şi-a făcut apariţia dinspre 
marginea pădurii. Purta pantaloni scurţi făcuţi din nişte blugi 
tăiaţi şi pantofi sport împuţiţi. Cămaşa era de un galben 
murdar, cu o poză a lui Elvis în contur negru. Căra în spate un 
rucsac, iar în pumn, mai multe pietre. Unul dintre colţurile 
gurii forma un unghi ascuţit şi părul era dat cu gel şi pieptănat 
pe spate. Johnny uitase că era vineri. 


— Asta a fost pentru că ai chiulit fără mine. 


Jack s-a îndreptat spre el, un băieţel blond cu ochi căprui şi cu 
un braţ grav deformat. Braţul drept era în regulă, dar pe 
celălalt era greu să nu-l vezi. Stafidit şi mic, lăsa impresia că 
era braţul unui băiat de şase ani cusut pe trupul unui puşti de 
două ori mai mare. 


— Eşti supărat? l-a întrebat Johnny. 
— Da. 


— Ai dreptul la o lovitură tară să ripostez, ca să fim chit. 
Jack şi-a reţinut zâmbetul încordat. 

— Trei lovituri, a spus el. 

— Trei cu brațul de fată. 

— Două cu ciocanul. 

Jack a încordat pumnul bun şi zâmbetul i s-a subţiat. 


— Să nu te fereşti. 

S-a apropiat şi Johnny a îndoit braţul, trăgându-l spre el. Jack 
şi-a îndepărtat picioarele şi a tras pumnul îndărăt. 

— O să te doară. 

— Fă-o, tatălăule! 


Jack l-a pocnit de două ori în braţ. L-a lovit cu putere şi, când s- 
a dat înapoi, a părut satisfăcut. 


— Aşa meriţi. 
Johnny a rotit braţul, a aruncat o pietricică, iar Jack s-a lăsat pe 


vine, să nu-l nimerească. 


— De unde ai ştiut c-o să fiu aici? 
— Nu e astrofizică. 


— Atunci ce ţi-a luat atât? 

Jack s-a aşezat pe piatră, lângă Johnny. Şi-a dat jos rucsacul şi 
şi-a scos şi el cămaşa. Avea pielea arsă şi roşie, cojită pe umeri. 
La gât îi atârna o cruce argintie, prinsă pe un lanţ subţire de 
inox. Când a desfăcut rucsacul, crucea s-a răsucit, sclipind 
argintie în soare. 


— A trebuit să mă duc acasă după provizii. Tata era tot 
acolo. 


— Nu te-a văzut, nu? 


Tatăl lui Jack era un polițist serios şi sever, iar Johnny îl evita de 
parcă era ciumat. 


— i se pare că-s idiot? 

Mâna bună a lui Jack a dispărut în rucsac. 

— E încă rece, a spus el şi a scos de acolo o cutie de bere. 
I-a dat-o lui Johnny, apoi a scos alta. 

— Bere furată. 

Johnny a clătinat din cap. 

— O să arzi în focurile iadului. 

Jack i-a aruncat acelaşi zâmbet subțire. 

— Dumnezeu ne iartă micile păcate. 

— Nu aşa zice maică-ta. 


Jack a hohotit scurt. 

— Mama mai are puțin şi se apucă de spălat picioare şi 
umblat cu şerpii veninoşi, omule! Ştii şi tu. Se roagă pentru 
sufletul meu de parcă mai am puţin şi ard în flăcări. Se roagă 
acasă, se roagă în public. 


— Du-te de-aici! 
— Mai ţii minte când m-au prins copiind? 


Cu trei luni în urmă. Johnny îşi amintea. 


— Da. La ora de istorie. 


— Am avut o Întâlnire cu directorul. înainte să se 
termine, l-a pus să se aşeze în genunchi şi să se roage la 
Dumnezeu ca să-mi arate calea cea dreaptă. 


— Minţi de îngheaţă apele. 

— Să mor eu. L-a speriat de moarte. Ar fi trebuit să-i 
vezi fața, era schimonosită toată şi se uita cu un ochi la ea, 
printre gene, ca să vadă dacă-l priveşte în timpul rugăciunii. 
Jack a desfăcut cutia de bere şi a ridicat din umeri. 


— Cu toate astea, nu pot să-l condamn. Maică-mea s-a 
dus la fund rău de tot şi se străduieşte din toate puterile să mă 
ia şi pe mine cu ea. Săptămâna trecută l-a pus pe preot să se 
roage pentru mine. 


— De ce? 
— în caz că m-aş atinge singur. Ştii tu. 


— Nu te cred. 
— Viața este o comedie, a spus Jack, dar pe chip nu-i 
rămăsese nici urmă de zâmbet. 


Maică-sa era înfricoşător de religioasă, pocăită şi necruțătoare. 
Stătea tot timpul pe capul lui Jack, ameninţându-l cu focul 
iadului şi cu damnarea. Jack reuşise să-i facă jocul, dar 
începuseră să se vadă nişte fisuri. 


Johnny şi-a deschis berea. 
— Ştie că taică-tu bea în continuare? 


— Spune că Domnul nu e de acord, aşa că tata a pus un 
frigider pentru bere în garaj, unde-şi ține şi spirtoasele. Asta 
pare să fi rezolvat lucrurile. 


Jack a dat berea pe gât. Johnny a luat şi el o înghiţitură. 


— Berea asta e de rahat, Jack. 


— Muieţi-s posmagii, omule? Nu mă face să te pocnesc 
iar. 


Jack a dat peste cap şi restul berii, a băgat cutia goală în 
rucsac şi a scos alta. 


— Ţi-ai făcut eseul la istorie? 

— Ce ţi-am zis despre micile păcate? 
Johnny s-a uitat în spatele lui Jack. 

— Unde ţi-e bicicleta? 

— Nu ştiu. 

— Cum adică nu ştii? 

— N-am avut chef să vin cu ea. 

— Este un Trek de 600 de dolari. 
Jack s-a uitat în altă parte şi a ridicat din umeri. 
— Mi-e dor de aia veche. Asta-i tot. 
— Tot niciun semn, ha? 


— Furată, probabil. Pierdută pe veci. 

Puterea sentimentului, şi-a spus Johnny. Vechea bicicletă a lui 
Jack era de culoare galben-pipi, cu trei viteze şi o şa alungită. 
Taică-su i-o cumpărase la mâna a doua şi probabil că avea 15 

ani. Dispăruse de mult. 


— Ai sărit din tren? 


Privirea lui Johnny a alunecat spre ciotul de braț. Jack căzuse 
din spatele unei camionete când avea patru ani şi îşi zdrobise 
braţul, care se pare că 
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— Nu crezi că m-aş descurca să sar din tren? 
Furios. 


— Mă gândeam doar la copilul ăla, să ştii. 

Ştiau amândoi povestea, un băiat de 14 ani de la o şcoală din 
regiune, care încercase să sară în acelaşi tren şi nu reuşise să 
se prindă cum trebuie. Căzuse sub roţi şi îşi pierduse ambele 
picioare: unul de la coapsă în jos, unul de sub genunchi. Era 
învăţătură de minte pentru puştii ca Jack. 


— Băiatul ăla era un pămpălău. 

Jack a scotocit printr-unul dintre buzunarele exterioare ale 
rucsacului şi a scos de acolo un pachet de ţigări mentolate. A 
extras una dintre ele cu braţul beteag şi a ţinut-o între degetele 
de copil mic, în timp ce-a aprins-o cu bricheta. A tras în piept şi 
a încercat să sufle un inel de fum. 


— Taică-tu cumpără şi ţigări de rahat. 


Jack s-a uitat la cerul perfect albastru şi a mai tras un fum. în 
mâna lui mică, ţigara părea anormal de mare. 


— Vrei şi tu una? a întrebat el. 

— De ce nu? 

Jack i-a întins ţigara, să tragă un fum, şi l-a lăsat să aprindă şi el 
una de la ţigara lui. Johnny a tras un fum şi a tuşit. Jack a râs. 


— Nu eşti nici pe departe fumător. 


Johnny a aruncat ţigara în râu şi a scuipat în ţărână. 
— Ţigări de rahat, a repetat el. 


Când a ridicat privirea, l-a surprins pe Jack uitându-se ţintă la 
vânătăile de pe piept şi coaste. 


— Astea sunt noi, a spus Jack. 

— Nu chiar aşa de noi. 

Johnny s-a uitat cum curentul purta un buştean pe lângă 
bolovanul lor. 

— Mai spune-mi o dată. 

— Ce să-ți spun? 

— Despre dubiță. 

— Ce dracu', Johnny, ce mai strici tu bucuria omului! De 


câte ori trebuie să mai trecem prin asta? Nu s-a schimbat nimic 
de ultima dată. Sau de data dinainte. 


— Spune-mi şi gata. 

Jack a tras fumul în piept şi şi-a ferit privirea. 
— Era doar o dubă şi atât. 

— Ce culoare? 

— Ştii ce culoare. 

— Ce culoare? 

Jack a oftat. 


— Albă. 


— Dar era lovită? Avea zgârieturi? Ce altceva îţi mai 
aminteşti? 
— A trecut un an, Johnny. 


— Ce altceva? 

— Băga-mi-aş să-mi bag, omule. Era o dubă albă. Albă. 
Aşa cum ţi-am zis. Aşa cum le-am zis şi polițailor. 

Johnny a aşteptat şi, în cele din urmă, Jack s-a calmat. 

— Era o dubă albă, simplă, a repetat el. Ca de zugrav. 


— E prima oară când zici asta. 


— Ba nu. 

— Ba da. Ai descris-o: albă, tară geamuri în spate. N-ai 
zis niciodată că arăta ca duba unui zugrav. De ce zici acum? 
Avea urme de vopsea pe vreo parte? 


— Nu. 
— Avea scări pe acoperiş? Avea suport pentru scări? 


Jack şi-a terminat ţigara şi a aruncat şi el chiştocul în râu. 

— Era o dubă ca oricare alta, Johnny. Ea era la nici 200 
de metri când s-a întâmplat. Nici măcar n-am fost sigur că a 
fost ea, până când n-am aflat că a dispărut. Veneam de la 
bibliotecă, la fel ca ea. în ziua aia, au fost la bibliotecă o 
grămadă de copii. Am văzut duba venind peste deal, apoi a 
oprit. S-a văzut o mână ieşită pe geam şi ea s-a apropiat dintr-o 
parte. Nu părea speriată sau ceva de genul ăsta. Pur şi simplu 
s-a apropiat fără ezitare. 


A făcut o pauză. 
— După aia s-a deschis uşa şi a tras-o cineva înăuntru. 


Un tip alb. Cu cămaşă neagră. Aşa cum am zis de o sută de ori. 
Uşa s-a închis şi au şters-o. 


Toată chestia a durat înjur de zece secunde. Pur şi simplu nu 
mai am ce altceva să-mi amintesc. 


Johnny s-a uitat în jos şi dat cu şutul într-o piatră. 


— îmi pare rău, omule. Aş vrea să fi făcut ceva, dar n- 
am făcut şi asta e. Nici măcar nu a părut real. 


Johnny s-a ridicat şi s-a uitat ţintă la râu. După un minut, a dat 
o dată din cap, scurt. 


— Mai dă-mi o bere. 
Au băut bere şi au înotat în râu. Jack a fumat. După o oră, l-a 
întrebat: 


— Vrei să mai verificăm nişte case? 


Johnny a aruncat o piatră şi a scuturat din cap. Lui Jack îi 
plăcea jocul ăsta, riscul. îi plăcea să se strecoare ici şi colo şi să 
vadă lucruri pe care copiii n- ar fi trebuit să le vadă. Pentru el 
era o chestie de adrenalină. 


— Azi nu, i-a răspuns Johnny. 


Jack s-a îndreptat spre bicicleta lui Johnny, unde harta stătea 
îndesată între spițele roții din faţă. A scos-o şi a ridicat-o. 


— Dar cu asta ce-i? 


Johnny s-a uitat la prietenul lui şi apoi i-a povestit cum a 
dat peste el detectivul Hunt. 


— Nu mă slăbeşte deloc. 
Lui Jack i se părea că e o prostie. 
— Nu e decât un polițai. 


— Şi taică-tu e polițai. 


— Da, şi eu îi fur berea din frigider. Ce-ţi spune chestia 
asta? 


Jack a scuipat în ţărână, semnul universal de dezgust între cei doi 
băieţi. 


— Haide. Să facem ceva. O să te simți mai bine. Ştim 
amândoi. Şi, oricum, nu pot sta aici toată ziua. 


— Nu. 
— Cum vrei, a spus Jack, îndesând la loc harta între spiţe. 


A văzut pana legată la bicicleta lui Johnny, atârnată de o sfoară 
trecută în jurul şeii. A apucat-o cu mâna. 


— Hei, ce-i asta? 
Johnny l-a țintuit cu privirea. 


— Nimic, a răspuns. 
Jack şi-a trecut pana printre degete şi a privit marginile poleite 
de lumină. A înclinat-o în soare. 


— E mişto de tot, a spus el. 
— Am zis s-o laşi! 


Jack a văzut cum umerii prietenului său se înclină ciudat şi cum 
lasă pana să cadă. A văzut-o legănându-se pe sfoara ei. 


— Isuse! Era doar o întrebare. 

Johnny şi-a relaxat degetele. Jack era Jack. N-avea intenţii rele. 
— Am auzit că fratele tău a ales Clemson. 

— Pe bune, ai auzit? 


— Este peste tot la ştiri. 


Jack a ridicat o piatră şi a aruncat-o cu mâna bună spre cea 
beteagă. 


— Este deja curtat pentru profesionişti. 
Săptămâna trecută a doborât recordul. 


— Ce record? 

— De lovituri câştigătoare. 

— Al şcolii? 

Jack a clătinat din cap. 

— Al statului. 

— Cred că bătrânul e mândru, a spus Johnny. 


— Fiu-său o să fie faimos. 


Zâmbetul lui Jack părea autentic, dar Johnny a văzut cum 
băiatul şi-a lipit şi mai tare de coaste brațul beteag. 


— Normal că-i mândru. 


S-au apucat iar să bea. Soarele se târa tot mai sus pe cer, dar 
lumina zilei părea să se posomorască. Aerul s-a răcit şi chiar şi 
râul s-a răcorit niţel. Johnny a băut jumătate din a treia bere, 
apoi a lăsat-o jos. 


Jack s-a îmbătat. 


N-au mai vorbit despre fratele lui. 


Pe la prânz, au auzit maşina încetinind pe drum. S-a oprit pe 
pod, apoi a întors pe fostul drum forestier care ducea spre 
malul înalt de deasupra lor. 


— Rahat. 


Jack a ascuns cutiile de bere. Johnny şi-a tras tricoul pe el, ca să 
nu i se vadă vânătăile, iar Jack s-a prefăcut că era un gest 
normal. între ei exista 


acest vechi subiect de dispută, dacă să spună cuiva sau nu. 


O mască metalică înaltă s-a ivit dintre bălăriile care creşteau 
între şleaurile drumului, iar Johnny a văzut că era o camionetă 
lucioasă. Ornamentele cromate sclipeau în lumina soarelui, iar 
parbrizul era din geam-oglindă. Maşina s-a oprit, motorul s-a 
turat, apoi a murit şi s-au deschis trei din cele patru uşi. Jack s- 
a înălţat pe vârfuri. 


Blugi albaştri. Bocanci. Braţe puternice. Johnny a văzut toate 
astea cât timp băieţii mai mari s-au adunat în cerc în faţa 
maşinii. îi mai tot văzuse pe acolo. Erau liceeni. De 17, poate 
18 ani. Bărbaţi în toată firea sau pe- aproape. Unul dintre ei 
avea în mână jumătate de bourbon. Toţi fumau. Au rămas pe 
buza de pământ unde malul se surpa spre apă. S-au uitat în jos 
spre Johnny şi unul dintre ei, un blond înalt cu un semn din 
naştere pe gât, de forma unei zmeure, i-a dat un cot şoferului. 


— Ia uită-te la ăştia. O pereche de poponari juniori. 


Chipul şoferului nu a lăsat să se vadă nicio emoție. Tipul cu 
bourbonul a luat o înghiţitură din sticlă. 


Jack a spus: 
— Mai du-te dracului, Wayne! 
Celui cu semnul din naştere i-a stat râsul în gât. 


— Da, exact. Ştiu cine eşti. 

Şoferul i-a tras un dos de palmă în piept lui Semn din naştere. 
Era înalt şi bine făcut, chipeş de pus pe o carte poştală. L-a 
privit calm pe Wayne, apoi a arătat spre Jack. 


— Ăsta-i fratele lui Gerald Cross, aşa că ai putea să-i 
arăţi un pic de respect. 


Wayne s-a strâmbat. 
— Răhăţelul ăla cât o piticanie? Nu te cred. 


A făcut un pas în faţă, aplecându-se peste mal, şi a ridicat tonul. 
— Frate-tu ar fi trebuit să semneze cu Carolina, a spus 
el. Să-i zici că Clemson este pentru fătălăi. 

— Acolo o să te duci tu? a Întrebat Johnny. 

Şoferul a râs. La fel şi tipul cu bourbonul. Chipul lui Wayne s-a 
întunecat, dar şoferul a înaintat şi i-a tăiat faţa. 


— Te ştiu şi pe tine, i-a spus el lui Johnny, apoi a făcut o 
pauză să tragă un fum din ţigară. îmi pare rău pentru sora ta. 


— Ia stai aşa, a anunţat Wayne arătându-l cu degetul. 
Asta e? 


— Da, ele. 

Cuvintele erau lipsite de orice emoție, iar Johnny a simţit cum îi 
fuge sângele din obraji. 

— Dar eu nu te ştiu pe tine, i-a răspuns el şoferului. 

L-a simțit pe Jack atingându-i brațul. 


— Este băiatul lui Hunt. Băiatul poliţaiului. îl cheamă 


Allen. E într-a XH-a. 

Johnny a ridicat privirea şi a văzut asemănarea. Aveau părul 
diferit, dar aceeaşi conformaţie. Aceiaşi ochi blânzi. 

— Ăsta-i locul nostru, a spus Johnny. Am venit primii. 


Băiatul lui Hunt s-a aplecat peste margine, dar era evident că 
tonul de confruntare nu-l tulburase câtuşi de puţin. I s-a 
adresat lui Jack: 


— Nu te-am mai văzut de ceva timp. 


De ce să mă fi văzut? N-avem nimic să ne spunem 
dhui altuia. Şi nici lui Gerald, dacă ar avea vreo importanță. 


Johnny s-a uitat la Jack. 

— îl cunoaşte pe frati-tu? 

— îl cunoştea cândva. 

Alien s-a îndreptat. 

— Cândva, a repetat el, tară nicio emoție în cuvinte. O să 
găsim alt loc. 

S-a întors pe călcâie, s-a oprit şi i-a vorbit lui Jack. 

— Transmite-i salutări lui frati-tu. 


— Transmite-i singur. 

Alien a făcut o pauză şi apoi le-a aruncat un zâmbet gol. A 
gesticulat spre prietenii lui, apoi s-au urcat toţi în camionetă şi 
motorul a pornit. Au dat înapoi pe drumul de pământ şi au 
dispărut; au rămas doar râul, vântul. 


— Ăla era fiul lui Hunt? a întrebat Johnny. 
— Da. 
Jack a scuipat în ţărână. 


— Care-i treaba cu el şi frati-tu? 
— O fată, a spus Jack, întorcându-şi privirea spre râu. A 
fost de mult, nu mai contează. 


După asta, atmosfera s-a posomorât. Au prins un şarpe de 
grădină şi apoi i- au dat drumul, au cojit cu bricegele lemne 
aduse de apă, dar fără niciun folos. Johnny vorbise destul şi 
Jack şi-a dat seama, aşa că, atunci când un fluierat îndepărtat a 
anunţat marfarul spre sud, Jack s-a încălţat şi şi-a strâns 
catrafusele. 


Eu o s-o tai, a spus el. 


— Eşti sigur? 


— Doar dacă nu vrei tu să mă duci înapoi în oraş cu 
bicicleta, iar eu să stau pe ghidon. 


Johnny a urcat pe malul înalt, după Jack. 

— Vrei s-o ardem mai încolo? La film? Un joc video? a 
întrebat Jack. Şuieratul s-a auzit iar, de data asta mai aproape. 
— Mai bine ai lua-o din loc. 


— Sună-mă mai târziu. 

Johnny a aşteptat până l-a văzut plecând, apoi a dezvelit pana 
mică ascunsă în tricou şi şi-a trecut şnurul pe după cap. Şi-a 
scufundat mâinile în râu şi s- a tamponat pe faţă, apoi a netezit 
pana de la bicicletă. Apa a făcut-o să strălucească şi a simţit-o 
alunecându-i printre degete, aspră, rece şi perfectă. 


Johnny a mai azvârlit nişte pietre în apă, apoi s-a întors şi s-a 
întins pe bolovan. Soarele era cald, aerul era ca o pătură şi, la 
un moment dat, băiatul a aţipit. S-a trezit speriat. Ziua trebuie 
să fi alunecat zdravăn spre după- amiază: era ora 5, poate chiar 
5 şi jumătate. în depărtare, la orizont, se strângeau nori negri. 
Briza purta mirosul unei ploi îndepărtate. 


Johnny a sărit de pe piatră şi s-a dus să-şi caute pantofii. Era cu 
ei în mână când a auzit scâncetul unui motoraş. Se apropia cu 
repeziciune din nord. Scâncetul a crescut până la urlet - era o 
motocicletă turată puternic. Aproape că ajunsese la pod când 
Johnny a auzit un alt motor. Ăsta era mare şi rula nestingherit. 
A întins gâtul, a văzut culeele de beton ale podului şi, dincolo 
de el, o frântură de frunziş verde şi cer de culoarea cenușii. 
Podul a început să trepideze şi Johnny a ştiut că nu auzise 
niciodată ceva intrând pe el cu o asemenea viteză. 


Erau pe la mijlocul podului când metalul s-a izbit de metal. 


Johnny a văzut o jerbă de scântei, partea de sus a unei maşini şi 
o motocicletă care s-a dat 
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a cu voce omeneasca. 


Trupul a aterizat cu o bufnitură umedă la picioarele lui, apoi s- 
a auzit un pocnet dublu de oase rupte. Era un bărbat într-o 
cămaşă plină de noroi şi pantaloni maro. Avea un braţ răsucit 
la spate într-un unghi absolut nefiresc, iar pieptul părea căzut 
în interior. Ochii larg deschişi erau de un albastru absolut 
uluitor. 


Pe drum s-a auzit scrâşnet de frâne. Johnny s-a apropiat de 
bărbatul rănit, i- a văzut pielea jupuită de pe jumătate de faţă 
şi ochiul drept care începuse să sângereze. Ochiul bun a privit 
spre Johnny de parcă băiatul ar fi putut să-l salveze. 


în susul drumului, motorul mare a ambalat, iar cauciucurile au 
scrâşnit când maşina a intrat în marşarier. Johnny a simţit 
vibrația când vehiculul a întors pe pod. 


Maxilarul rănitului s-a mişcat. 

— Se întoarce. 

— Este OK, a spus Johnny. O să te ajutăm. 

A îngenuncheat în ţărână. Bărbatul a întins mâna şi Johnny i-a 
luat-o. 


— O să fie bine. 
Dar bărbatul i-a ignorat vorbele. Cu o forță surprinzătoare, l-a 
tras mai aproape. 


— Am găsit-o. 
Johnny s-a concentrat asupra buzelor bărbatului. 


— Pe cine ai găsit? 


— Pe fata răpită. 

Johnny a simţit cum îngheaţă. Trupul bărbatului s-a cutremurat 
şi pe gură i- a ieşit un jet de sânge care a pătat cămaşa lui 
Johnny, dar băiatul abia dacă a observat. 


— Pe cine? a spus el din nou, apoi a repetat, de data asta 
mai tare: Pe cine? 

— Am găsit-o... 

Deasupra lor, motorul mare torcea la ralanti. Bărbatul rănit şi- 
a dat ochii peste cap, evident înfricoşat. L-a tras pe Johnny atât 
de aproape, încât acesta a simţit mirosul de sânge şi de organe 
strivite. Ochii bărbatului s-au îngustat şi Johnny a auzit un 
singur cuvânt. O şoaptă. 

— Fugi... 

— Poftim? 

Bărbatul l-a strâns mai tare. Johnny a auzit motorul mare 
ambalând şi scuipând, apoi un zgomot de oțel pe asfalt. 

Mâna bărbatului s-a încleştat atât de tare, încât unghiile 
acestuia i-au intrat în piele lui Johnny. 

— Pentru numele lui Dumnezeu... 

Trupul s-a cutremurat din nou, coloana i-a înţepenit şi 

braţele rupte s-au răsucit. 

— Fugi... 

Johnny s-a uitat în jos, a văzut călcâiul bocancului muşcând 
ţărâna şi atunci i-a picat fisa. 

Asta nu era un accident. 


Johnny s-a uitat la pod şi a văzut o cocoaşă care se mişca: 
un cap şi un umăr, un bărbat ocolind maşina. Bărbatul era 
în umbră, doar un contur. Johnny a simţit sângele de pe 
mâini, lipicios, umed şi aproape rece. 


Nu a fost un accident. 


Corpul bărbatului s-a zvârcolit, capul s-a izbit de pământ, iar 
vârful bocancului a răpăit în aer. Johnny a încercat să-şi 
elibereze mâna; a trebuit să se scuture din toate puterile. 
Zgomote pe pod. Mişcare. Frica era ca un cuţit care-i intra 
încet în carne şi atingea un loc adânc înăuntrul lui. Johnny nu 
fusese atât de speriat în viaţa lui, nici măcar în ziua în care se 
trezise şi aflase că taică-su a plecat, nici în momentele în care 
maică-sa călca strâmb, iar Ken avea sclipirea aia în ochi. 


Johnny era înspăimântat. 
încremenit. 


Apoi s-a întors şi a luat-o la fugă în lungul râului, pe cărare. A 
alergat până când gâtul i s-a strâns, până când inima a început 
să bată de aproape că-i spărgea pieptul. A alergat repede şi a 
alergat speriat. A alergat până când monstrul uriaş, negru, a 
ieşit dintre umbre şi a pus mâna pe el. 


Atunci Johnny a urlat. 


Capitolul cinci 


Levi Freemantle ducea pe umăr un lucru preţios. Era o cutie 
grea, învelită de două ori în plastic negru lipit bine cu bandă 
argintie. Puţini bărbaţi ar fi putut-o căra atât de departe ca 
Levi, dar Levi nu era un bărbat ca toţi ceilalţi. A ignorat 
durerea, apăsarea. A mers în continuare pe cărare şi a mişcat 
buzele când i-au răsărit în minte cuvintele. A ascultat vocea 
Domnului în capul lui şi a urmat cursul râului, aşa cum îl 
învățase maică-sa pe când era doar un băieţel. Râul era râu, 
mereu neschimbat, iar Levi mersese pe cărarea de lângă el de o 
sută de ori, poate. Nu că ar fi ştiut să numere atâta. 


Dar de o sută de ori era mult. 
Mersese mult pe-acolo. 


Levi l-a văzut pe băiatul alb înainte să-l audă. Venea drept spre 
el, rupând poteca în două de parcă diavolul însuşi era pe 
urmele lui, flămând şi dornic de băieţi albi. Capul i se 
bălăngănea pe umerii slăbănogi, era roşu ca para focului la 
faţă, tălpile săreau peste pietre şi goluri în timp ce crengile îl 
plesneau peste faţă tară să-l doboare. Băiatul nu s-a uitat nici 
măcar o dată înapoi, şi lui Levi i s-a părut că parcă ar fi privit 
un animal hăituit care fugea ca să-şi scape pielea. 


Voia să-l lase să treacă, dar nu avea niciun loc unde să se 
ascundă. De-o parte era râul şi de cealaltă pădurea, iar Levi 
avea doi metri şi 135 de kilograme. îl căutau oameni înarmaţi. 
Poliţişti cu metal sclipitor aninat la brâu, gardieni cu bâte şi 
zâmbete neruşinate. Aşa că Levi l-a întrebat pe Dumnezeu ce să 
facă, iar Dumnezeu i-a spus să-l prindă pe băiat. Nu-i face rău, 
a spus Dumnezeu. Doar prinde-l. 


„într-adevăr?”, a şoptit Levi, dar Dumnezeu nu i-a răspuns; aşa 
că Levi a ridicat din umeri, apoi a ieşit din spatele unui copac şi 
l-a înşfăcat pe băiat 
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Dumnezeu zice..., a început el. 


Dar Levi nu a vorbit destul de repede. Băiatul i-a înhăţat unul 
dintre degete şi l-a muşcat până când pielea a plesnit ca o 
boabă de strugure. L-a strâns între dinţi până a dat de os, iar 
sângele a ţâşnit cu putere. Durea, durea cu adevărat, iar Levi l- 
a aruncat pe băiat în ţărână. I-a părut rău, de parcă l-ar fi 
dezamăgit pe Dumnezeu. 


Dar îl duruse. 


Băiatul s-a ridicat imediat şi a luat-o la goană ca un iepure, însă 
lui Levi nici prin cap nu i-a trecut să-l urmărească. Nu putea să 
alerge cu lada grea de pe umăr şi lada n-o putea părăsi nici 
măcar un minut. Aşa că a strâns tare degetul însângerat şi şi-a 
dorit să nu-l mai doară cum îl durea. Durerea îl ducea cu 
gândul la nevastă-sa şi asta îl cam făcea să sufere, aşa că a 
cuprins degetul rănit cu palma cealaltă şi a ascultat vocea 
Domnului. Când acesta i- a vorbit, în sfârşit, lui Levi, i-a spus că 
ar fi frumos să afle de ce anume fugea băiatul. 


Levi a ridicat din umerii lui uriaşi. 
— Dumnezeu vorbeşte şi Levi îndeplineşte. 


Era amuzant. 


I-a luat 20 de minute să ajungă la pod. Sângele de pe pietre era 
negru, deloc un semn bun, iar Levi a ascultat cu multă atenţie 
înainte să lase jos povara din cârcă şi să iasă din spatele sălciei. 
Voia să-i spună cineva ce să facă, însă Dumnezeu amuţise. 
Vântul i-a aşezat un deget fierbinte pe obraz şi fulgerele au 
scânteiat dinspre vest. Aerul era îngreunat de un miros uscat, 
prăfuit, care se ridica din colbul de sub pod şi încărca aerul cu 


electricitate. 


Lui Levi i s-a părut că aude o voce venind dinspre râu. A 
înclinat capul şi a ascultat un minut întreg înainte să decidă că 
nu era decât apa curgând la vale. Sau un şarpe prin iarbă. Sau 
un crap în păpurişul de la mal. 


Dar nici urmă de Dumnezeu. 


Când vorbea Dumnezeu, Levi simţea cum se adună deasupra lui 
aerul rece; se simţea împăcat, chiar şi atunci când îşi amintea 
răul pe care-l făcuse. 


Deci ăsta nu era Dumnezeu. 


S-a aplecat deasupra cadavrului, însă capul nu-i mergea ca 
lumea. Nu că ar fi fost speriat - cu toate că simţea pe ceafa 
ciupitura unor unghii mici şi ascuţite; era trist pentru bărbatul 
acela contorsionat. Vătămat cum era şi sângerând - ăsta nu era 
semn bun. După cum nu erau nici neclintirea lui, nici ochii 
deschişi şi privind spre nicăieri. 


Levi s-a legănat de pe un picior pe altul. S-a frecat pe cicatricile 
de pe faţă, pe partea dreaptă, unde pielea părea topită. Nu ştia 

ce să facă, aşa că s-a aşezat şi a aşteptat să-i spună Dumnezeu. 

Dumnezeu ar şti. 

Dumnezeu se pricepea la aşa ceva. 


Capitolul şase 


Johnny a ajuns pe strada lui chiar când soarele apunea şi 
lumina se dizolva în roşu-violet. Dinspre pădure se auzeau tot 
mai tare zgomotele nopţii. Şchiopăta de durere, dar mintea îi 
vuia de speranţă. Speranţa aceea aproape că-l ardea. 


Am găsit-o. 
Pe cine ai găsit? 


Pe fata răpită. 

Johnny a derulat în minte cuvintele iar şi iar, căutând un motiv 
să pună la îndoială emoția simțită dincolo de durerea care 
radia dinspre picioare. Aproape 13 kilometri parcurşi desculţ, 
cea mai mare parte în fugă. Avea tălpile înţepate şi tăiate, dar 
piciorul drept era cel mai rău, crestat de o sticlă spartă la vreo 
trei kilometri după ce arătarea aia cu o cutie neagră în cârcă 
pusese mâna pe el. încă simţea gustul sângelui, mizeria de pe 
pielea bărbatului. A încercat să nu se gândească prea mult la 
asta. S-a gândit, în schimb, la sora lui, la mama lui. 


Johnny a ajuns pe culmea penultimului deal şi un vânt umed l-a 
învăluit. A văzut luminile înşirate pe marginea străzii. 
Ferestrele. Casele. Păreau micuţe sub cerul violet, înghesuite 
unde pădurea întunecată le împingea spre drumul negru, 
subţiratic. încă un kilometru şi jumătate, şi-a spus el. încă un 
deal. 


Trebuia să audă şi maică-sa ce auzise el. 


A început să coboare şi nu a auzit maşina care ajunsese pe 
culme în spatele lui. îşi imagina ce impact ar putea avea veştile 
astea asupra maică-sii. Ar 


face-o să se dea jos din pat. Să renunţe la pastile. Ar putea 
fi un nou început. întâi ei doi, apoi şi Alyssa. 

Tata s-ar întoarce acasă. 

Şi-ar putea lua casa înapoi. 


Farurile l-au găsit şi Johnny s-a dat la o parte din drum. Umbra 
lui a plutit spre stânga, apoi a pâlpâit şi a dispărut de tot când 
maşina a tras lângă el şi s-a oprit. Johnny a simţit ghimpele 
fricii, dar apoi a recunoscut maşina lui Ken. Era un Cadillac 
mare şi alb, cu muchii ascuţite şi litere aurii care formau 
cuvântul „Escalade”. Ken a coborât geamul. Era suficient de 
bronzat ca să nu i se vadă pungile de sub ochi. 


— Unde mama dracului ai fost? 
Johnny a scuturat din cap, gâfâind. 

— Urcă în maşină, Johnny! Acum. 
Johnny s-a aplecat de la mijloc. 

— Nu... 


A strâns pumnul, cu mâna lipită de corp. 

— Tu să nu-mi răspunzi mie, băiete! Urcă în maşină 
odată! Pe maică-ta a scos-o din minţi treaba asta. Tot oraşul 
vuieşte. 


Ken s-a dat jos. Era înalt şi masiv, lipsit de formă cum Johnny 
credea că numai un om de vârstă mijlocie poate fi. Avea un 
ceas de aur, părul rărit şi riduri de expresie care n-aveau niciun 
sens pentru Johnny. 


Cuvintele au ieşit cu dificultate de pe buzele băiatului. 
— Ce a scos-o din minţi? 


Ken a gesticulat cu mâna lui groasă. 


— Urcă! Acum! 


Johnny a urcat în maşină şi s-a strecurat pe unul dintre 
scaunele de piele moale. Ken a băgat în viteză şi Johnny s-a 
gândit la bărbatul mort. 


Am găsit-o. 


Casa era luminată ca un pom de Crăciun: lumini înăuntru, lumini 
afară, maşini de poliţie care parcaseră pe alee şi colorau curtea 
în fâşii de albastru. Poliţişti în uniformă se conturau sub cerul tot 
mai întunecat, iar Johnny a văzut arme şi staţii radio, precum şi 
vergele subţiri, negre, atârnând de inele de metal. 


— Ce se întâmplă? 


Ken a deschis uşa maşinii şi a lăsat palma lui mare şi grea pe 
gâtul lui Johnny. Degetele bărbatului au săpat în fâşiile subţiri de 
muşchi, iar Johnny a ridicat din umeri. 


— Mă doare. 

— Nu pe cât de mult ar trebui. 

Ken l-a tras de pe scaun şi l-a scos din maşină. Apoi şi-a retras 
mâna şi i-a afişat poliţistului un zâmbet perfect. 


— L-am găsit, a anunţat el şi s-au oprit cu toţii pe alee, în 
timp ce mama lui Johnny a ieşit pe verandă. 


Purta nişte blugi albaştri şi un tricou maro care se decolorase 
până la culoarea ciocolatei cu lapte. Unchiul Steve a ieşit odată 
cu ea. Johnny a mai făcut un pas, iar maică-sa a coborât scările 
valvârtej, cu părul fluturând sălbatic, cu ochii umezi şi nebuni. L-a 
luat în braţe şi a bâiguit: 


— Oh, Dumnezeule! Unde ai fost? 


Johnny nu înţelegea. De multe ori ajunsese acasă după lăsarea 
întunericului, în cea mai mare parte a timpului, ea nici nu ştia 
dacă băiatul era sau nu în pat seara. Peste umărul maică-sii, 
Johnny l-a văzut pe unul dintre poliţişti apucând staţia radio. 


— Dispeceratul. Douăzeci şi şapte. Te rog, informează-l 
pe detectivul Hunt că l-am localizat pe Johnny Merrimon. Este 
acasă. 


O voce cu paraziți i-a confirmat polițistului că a înţeles mesajul. 
După doar câteva secunde, stația radio a hârâit iar. 


— Douăzeci şi şapte, ca să ştii. Detectivul Hunt este în 
drum spre voi. 

— Zece-patru, dispecerat. 

Johnny a simţit cum strânsoarea mamei slăbeşte. L-a împins şi 
dintr-odată a început să-l scuture cu putere, ţipând: 


— Să nu mai faci niciodată aşa ceva! Niciodată! Mă 
auzi? Mă auzi? Spune că m-ai auzit! Spune! 

Apoi l-a luat iar în braţe. 

— Dumnezeule, Johnny! Am fost aşa de îngrijorată! 


Johnny era scuturat şi îmbrăţişat, zguduit atât de tare, încât 
abia dacă mai putea să vorbească. Poliţiştii au coborât scările, 
iar Johnny l-a zărit pe unchiul Steve, care îl implora din priviri. 
Apoi Johnny a înţeles. 


— Au sunat de la şcoală? 
Maică-sa a dat din cap, lipită de gâtul lui. 


— Au închis toți copiii în şcoală imediat după prânz. Au 
sunat şi au spus că pe tine nu te-au găsit, aşa că eu l-am sunat 
pe unchiul Steve; însă el mi-a spus că te-a lăsat la şcoală. A 
jurat. Iar apoi n-ai ajuns acasă şi am crezut... 


Johnny s-a tras din îmbrăţişarea ei. 


— De ce i-au închis pe copii? 
Maică-sa l-a mângâiat pe obraz. 

— Oh, Johnny! 

Avea degete calde şi tremurătoare. 
— S-a întâmplat din nou. 

— Ce s-a întâmplat? 


Maică-sa a răbufnit. 


— A mai fost răpită o fată. Chiar din curtea şcolii, 
se pare. Din clasa a şaptea. Tiffany Shore. 


Johnny a clipit neîncrezător. A rostit automat: 
— O ştiu pe Tiffany. 


— Şi eu o ştiu. 

Vocea i s-a stins, dar Johnny ştia la ce se gândeşte. Tiffany 
Shore era în clasa a şaptea. Exact ca Alyssa, atunci când 
dispăruse. Johnny a scuturat din cap. S-a gândit la cuvintele 
bărbatului care murise. Când spusese Am găsit- o, vorbea 
despre sora lui Johnny, despre Alyssa. Nu despre Tiffany. Nu 
despre altă fată. 


— Nu se poate, a spus Johnny; dar maică-sa a dat din 
cap, plângând, şi el a simțit cum speranța moare încetul cu 
încetul. 


A simţit-o cum se transformă în cenuşă. 


— Nu se poate, a repetat el. 


Maică-sa s-a clătinat pe călcâie, căutând cuvintele potrivite; 
dar, înainte să le găsească, unul dintre poliţişti s-a apropiat de 
ei. 


— Fiule, a spus el, iar Johnny a ridicat privirea, ăla de pe 
cămaşa ta e sânge? 


Capitolul şapte 


Alături de trupul schilodit, Levi a aşteptat să apună soarele. îl 
supărau muştele şi degetul îl durea atât de tare, încât se 
întreba dacă nu cumva Dumnezeu vrea să-l pună la încercare. 
Mersese la biserică şi ştia că El face astfel de lucruri; dar Levi 
nu avea nimic special. Mătura podele ca să câştige un bănuţ. 
Lumea îl bulversa. însă vocea lui Dumnezeu îi fusese alături 
timp de şapte zile. Venise ca o şoaptă şi îl liniştea când lumea 
părea întunecată şi nedreaptă. O săptămână de şoapte lăsase o 
gaură enormă în capul bărbatului când şoapta încetase, iar Levi 
trebuia să se întrebe de ce Dumnezeu tăcuse acum. Era un 
condamnat evadat care stătea în ţărână, la trei metri de un 
cadavru. Hoinărise fără ţintă timp de şapte zile. 


Eu am făcut lumea în şapte zile. 


Vocea s-a revărsat în Levi ca un fluviu, dar suna diferit. A 
pâlpâit înăuntrul lui, apoi s-a stins, şi gândul a rămas 
neterminat. Levi şi-a ţinut respiraţia, însă vocea n-a revenit. 
Levi ştia că nu e deştept - nevastă-sa îi spusese asta -, dar nici 
prost nu era. Condamnaţii şi cadavrele arătau rău împreună. 
Drumul era chiar deasupra capului său, iar Levi a decis că 
Dumnezeu va trebui să aştepte. 


Numai de data asta. 


A îngenuncheat lângă mort şi l-a căutat prin buzunare. A găsit 
un portofel şi a luat banii, fiindcă îi era foame. L-a rugat pe 
Dumnezeu să-l ierte, a aruncat portofelul în noroi şi a îndreptat 
trupul bărbatului. I-a scos braţul rupt de sub el şi i-a încrucişat 
mâinile pe piept. Şi-a scufundat un deget în sângele lipicios şi i- 
a făcut o cruce pe fruntea palidă, netedă, apoi i-a închis ochii. 
S-a rugat la Dumnezeu să ia sufletul bărbatului mort. 


Ia-l. 


Ai grijă de el. 

Când s-a ridicat, a văzut o străfulgerare albă. Era în mâna 
mortului, o fâşie de pânză care răsărea dintre două degete. A 
ieşit uşor când a tras de ea. Decolorată şi zdrenţuită, părea ca 
un petic dintr-o cămaşă care fusese tăiată sau ruptă. Era lungă 
cât un pantofior de copil mic, decolorată şi murdară, cu o 
etichetă cusută pe ea. Levi nu ştia să citească, literele nu 
însemnau nimic pentru el, dar materialul era oarecum alb şi 
exact de mărimea potrivită. L-a răsucit pe degetul plin de sânge 
şi şi-a folosit dinţii ca să-l lege şi să-l strângă tare. 


în umbra sălciei, s-a oprit lângă pachetul greu, învelit în plastic. 
Şi-a trecut peste el una dintre mâinile lui mari, apoi l-a aburcat 
pe umăr. Pentru oricare alt bărbat ar fi fost greu şi numai 
gândul la el ar fi fost copleşitor. Dar nu şi pentru Levi. El era 
puternic, avea un ţel; şi când plasticul i-a foşnit la ureche, a 
auzit vocea lui Dumnezeu. îi spunea lui Levi că procedase bine 
şi îi mai spunea şi să pornească mai departe. 


Plecase deja de 50 de minute când şi-au făcut apariţia şi poliţiştii. 


xxx 


Detectivul Hunt a oprit maşina pe pod. La distanţa asta de oraş 
nu erau nici becuri pe stradă, nici case. Cerul de deasupra era 
negru, cu o dungă adâncă, purpurie, în partea de vest a 
orizontului. Deasupra lor, norii de furtună coborâseră apăsător 
şi un fulger puternic şi uscat a luminat de două ori înainte să se 
audă tunetul. Un şir de maşini de poliţie cu girofarurile pornite 
au tras în spatele maşinii detectivului Hunt. Reflectoarele s-au 
aprins şi au luminat podul. Hunt s-a întors spre Johnny, care 
stătea în spate alături de maică-sa. Chipurile lor erau în umbră 
şi Hunt a văzut doar nişte şuviţe de păr zbârlite, luminate din 
spate de farurile celorlalte maşini. 


— Eşti bine? a întrebat el. 


N-a primit niciun răspuns. Mama lui Johnny l-a tras pe băiat lângă 
ea. 

— Ăsta e locul, Johnny? 

Johnny a înghiţit. 

— Ăsta e, a arătat el. Pe partea asta de pod. Fix dedesubt. 
— Mai spune-mi o dată ce a zis. Cuvânt cu cuvânt. 

Vocea lui Johnny a sunat stins. 

— Am găsit-o. Pe fata răpită. 

— Nimic altceva? 


— Mi-a spus să fug. Vorbea despre tipul din maşină. 


Hunt a dat din cap. Deja reluaseră totul de şase, şapte ori. 
Tot ce se întâmplase. 


— Nimic altceva care să te facă să te gândeşti că 
vorbea despre sora ta? Nu i-a spus numele şi nici n-a făcut o 
descriere sau ceva de genul ăsta? 


— Vorbea despre Alyssa. 
— Johnny... 


— Despre ea vorbea! 


Johnny a plecat capul sub lumina orbitoare, iar Hunt şi-a dorit 
să-l atingă pe umăr, să-i spună că o să fie în regulă; dar nu era 
treaba lui să repare absolut fiecare lucru defect, indiferent cât 
şi-ar fi dorit. A aruncat o privire spre Katherine Merrimon. 
Stătea acolo, micuță şi neclintită, iar lui Hunt îi venea s-o 
mângâie şi pe ea; dar aceste sentimente erau mai complicate. 
Era frumoasă, blândă şi distrusă, dar era o victimă şi aici 


existau reguli. Aşa încât Hunt a rămas concentrat asupra 
cazului, iar când a deschis gura, avea vocea aspră. 


— Şansele sunt potrivnice, Johnny. Trebuie să fii 
pregătit. A trecut un an. Probabil că vorbea despre Tiffany 
Shore. 


Johnny a clătinat din cap, dar a rămas tăcut. în schimb a vorbit 
Katherine, tot cu voce ca de copil: 


— O ştiu pe Tiffany. 

O spusese deja de două ori, dar nu i-a atras nimeni atenţia. 
Johnny a clipit şi a văzut imaginea fetei dispărute. Tiffany era 
micuță şi blondă, cu ochii verzi şi o cicatrice pe mâna stângă; 
ştia un banc prostesc pe care-l spunea oricui. Ceva despre trei 
maimuțe, un elefant şi un dop de plută. Era o fată drăguță, 
întotdeauna fusese. 


— Bărbatul de pe pod, a început Hunt. îţi aminteşti şi 
altceva? îl poţi identifica? 


— Era doar o formă. O idee de mişcare. Nu i-am văzut 
faţa. 
— Dar maşina? 


— Nici maşina. Cum am zis. 

Hunt s-a uitat pe geam la ceilalţi poliţişti care începuseră să 
iasă din maşini şi să arunce umbre pe zidul de ciment al 
podului. Era nemulţumit. 


— Stai aici, i-a spus el. Să nu ieşi din maşină. 

A ieşit, a trântit portiera şi a privit întreaga scenă. Aerul greu şi 
umed aducea mirosul râului. De sub pod izvora întunericul şi 
Hunt a aruncat o privire spre nord, ca şi cum ar fi putut vedea 
marea fâşie de ţinut accidentat care se întindea până jos, spre 
Ţinutul Corbilor: pădurile pietroase şi, la poalele dealurilor, 
întinderea de 43 de kilometri de mlaştini din care ieşea râul. O 
picătură de ploaie i-a atins obrazul, iar el a făcut un semn spre 
cel mai apropiat poliţist. 


— îndreaptă un reflector peste margine, a spus el. Acolo, 
jos. 


S-a îndreptat spre culee, în timp ce polițistul a tras de un 
reflector de pe camionetă şi a aruncat în noapte o rază de 
lumină, care tăia tipare zdrenţuite în întuneric. Polițistul a mers 
spre marginea podului şi, când lumina a atins malul, a dezvăluit 
cadavrul din noroi. 


Bicicleta lui Johnny Merrimon zăcea pe jos, la un metru şi 
jumătate mai încolo. 

Isuse. 

Puştiul a avut dreptate. 


Hunt a simţit cum oamenii lui încep să se agite prin jur. Avea 
patru poliţişti în uniformă şi un loc al crimei care-i aştepta. A 
auzit cum pe parbriz răpăie un staccato şi a simţit stropii de 
apă pe creştet. Venea ploaia şi venea tare. A gesticulat cu un 
singur braţ. 


— Puneţi o prelată pe cadavrul ăla. Mai repede. Mai 
vreau nişte prelate şi peste balustradă, exact aici. 


Se gândea la zgârieturile în vopsea şi la cioburile de sticlă care 
căzuseră pe asfalt. 


— Pe undeva, pe-aproape, trebuie să fie o motocicletă. 
Găsiţi-o. Şi să sune cineva după un cort. 

S-a auzit bubuitul unui tunet şi Hunt a ridicat privirea spre cer. 
— O să fie urât de tot. 


în maşină, Johnny a simţit cum maică-sa începe să tremure. A 
început cu braţele şi a continuat cu umerii. 

— Mamă? 

Ea l-a ignorat şi a scotocit prin geantă. în partea de jos a 


maşinii era întuneric, aşa că şi-a ridicat geanta până când a 
intrat în lumina farurilor. 


Johnny a văzut-o cu un ochi cum înclină capul, apoi a auzit 
zornăitul pastilelor în flaconul de plastic. Maică-sa a scuturat 
câteva în palmă, a dat capul pe spate şi le-a înghiţit tară apă. 
Geanta a revenit în întuneric şi capul ei s-a izbit suficient de 
tare de tetieră încât să ricoşeze. Când a vorbit, vocea i-a sunat 
golită de orice emoție. 


— Să nu mai faci aşa niciodată, a spus ea. 
— Să chiulesc de la şcoală? 

— Nu. 

O pauză dificilă. Gheaţă în pieptul lui Johnny. 

— Să nu mă mai faci să sper. 

Maică-sa a întors capul. 


— Să nu-mi mai faci niciodată aşa ceva. 


Au adus cortul înainte să înceapă potopul. Hunt s-a ghemuit 
lângă cadavru, în timp ce pe pânza scuturată de vânt se auzea 
răpăiala ploii. Plesnea aşa de zgomotos, încât trebuia să strigi 
ca să fii auzit. Doi poliţişti în uniformă ţineau luminile; un legist 
îngenunchease de cealaltă parte a mortului. Unul dintre 
poliţişti a spus, peste umărul lui Hunt: 


— Curând o să ajungă apa sub el. 


Hunt era de acord. Primăvara târziu, furtunile se năpusteau cu 
violenţă şi plecau ca şi când n-ar fi fost, dar puteau aduce cu 
ele cantităţi mari de apă. Aveau ghinion. 


A cercetat faţa brăzdată de dâre de sânge, apoi fractura unde 
braţul părea îndoit în poziţia corectă. Pe hainele bărbatului se 
depusese un strat de mizerie; era de un verde-închis, aproape 
negru, îmbibat în țesătură şi în materialul încălţărilor. în aer 


persista un miros, ceva organic, ceva care mergea dincolo de 
apele râului şi de moartea aceasta recentă. 


— Ce ştim? l-a întrebat Hunt pe legist. 


— Este Într-o formă fizică foarte bună. înjur de 

35 de ani, aş zice. Portofelul e la unul dintre oamenii 

tăi. 

Hunt s-a uitat la detectivul Cross, care pusese portofelul într-o 
pungă de plastic pentru dovezi. Cross era un bărbat masiv, a 
cărui față părea foarte ridată şi mare, profilată în lumina 
puternică. Avea 38 de ani şi era poliţist de mai mult de zece ani. 
Ca sergent de patrulă, îşi făcuse o reputaţie de încăpățânat ce 
demonstrase mult curaj în schimburile de focuri. Era detectiv 
de mai puţin de şase luni. Cross i-a întins lui Hunt portofelul: 


— Permisul de conducere spune că omul e David 
Wilson. Donator de organe. Nu poartă ochelari. Locuieşte într-o 
zonă scumpă, are permis de bibliotecă şi un teanc de bonuri de 
la restaurante: unele din Raleigh, altele din Wilmington. Nicio 
urmă de verighetă. N-avea bani gheaţă. Două cărţi de credit, 
încă rămase în portofel. 


Hunt a privit portofelul. 

— Tu l-ai atins? 

— Da. 

— Sunt detectivul principal în cazul ăsta, Cross. Pricepi, 
da? 

Avea vocea încordată; se vedea că abia reuşeşte să se controleze. 
Cross şi-a tras umerii înapoi. 


— Da, domnule. 

— Eşti nou în chestia asta. înțeleg. Dar când eşti 
detectiv principal Înseamnă că ai o responsabilitate. Prindem 
criminalul sau nu. Găsim fata sau nu. 


Privirea i-a rămas la fel de aprigă. A ridicat un deget. 


— Indiferent cum se termină, va trebui să mă 
împac cu asta. Noapte de noapte, este în contul meu. 
înţelegi? 


— Da, domnule. 
— Să nu mai atingi niciodată tară permisiune 


dovezile de la locul crimei, încă o dată să mai faci asta şi ţi-o 
trag de nu te vezi. 


— Nu încercam decât să fiu de ajutor. 
— leşi din cortul meu! 


Hunt tremura de furie. Dacă mai pierdea încă o fată... 

Cross a plecat spăsit. Hunt s-a străduit să tragă adânc aer în 
piept, apoi şi-a îndreptat din nou atenţia spre cadavru. Era 
îmbrăcat cu un tricou cenuşiu, care mirosea a transpiraţie, a 
sânge, a mizerie de un negru verzui; cureaua era un maro 
banal şi nedefinit, cu o cataramă din alamă cu zgârieturi 
groase. Purta pantaloni din bumbac gros, uzat. Unul dintre 
ochi stătea deschis pe jumătate şi lumina puternică a 
reflectoarelor îl arăta inexpresiv şi mort. 


— E cald ca dracu' în cortul ăsta. 


Pe legist îl chema Trenton Moore. Mic de statură şi destul de 
firav, omul avea părul des, porii deschişi şi o sâsâială care 
devenea tot mai pronunţată cu cât vorbea mai tare. Era tânăr, 
deştept şi la tribunal era dinamită curată, chiar şi în ciuda 
sâsâielii. 


— Cred că este alpinist. 
— Poftim? 
Doctorul Moore a făcut un gest cu bărbia. 


— Uită-te la mâinile lui. 
Hunt a cercetat cu atenție palmele lui David Wilson. Erau pline 


de bătături, zgârieturi şi abraziuni. Unghiile erau tăiate scurt, 
dar murdare. Ar fi putut fi mâini de constructor. 


— Ce-i cu ele? 

Legistul a îndreptat unul dintre degete. 

— Vezi bătătura aia? 

Hunt s-a uitat la vârful degetului, unde se zărea o porțiune 


groasă de piele întărită. Doctorul Moore a îndreptat şi celelalte 
degete; aveau toate aceleaşi bătături. 


Am avut în facultate un coleg alpinist. Lăcea tracţiuni 
în în vârfurile degetelor sprijinindu-se în tocul uşii. Câteodată 
stătea pur şi simplu atârnat acolo în timp ce pălăvrăgeam vrute 
şi nevrute. Era o nebunie. Uite, pune mâna aici. 


Doctorul Moore i-a întins mâna mortului şi Hunt a atins 
bătăturile. Se simțeau tari ca o piele de pantof. 


— Şi colegul meu de cameră avea vârfurile degetelor 
exact la fel. 
A arătat cu degetul spre cadavru. 


— Musculatura din partea de sus a corpului este 
puternică. Antebraţe supradezvoltate. Cicatrici semnificative pe 
mâini. Sigur, acum încercăm marea cu degetul. Nu pot face 
nicio observaţie oficială până când nu-l văd pe masă. 


Hunt a cercetat aşezarea mâinilor încrucişate pe pieptul 
mortului. Picioarele drepte, apropiate. 

— L-a mişcat cineva, a spus el. 

— Poate. Nu o să ştim nimic sigur până la autopsie. 
Pe fruntea lui Hunt au apărut câteva cute de încruntare. A 
arătat spre cadavru. 


— Doar nu crezi că a aterizat în poziţia asta, nu? 


Legistul a rânjit, ceea ce l-a făcut să pară de 25 de ani. 

— Glumesc, domnule detectiv. încerc să destind un pic 
atmosfera. 

— Mai bine nu mai încerca. 


Hunt a făcut semn spre braţul zdrobit şi spre piciorul încovoiat. 
— Crezi că astea erau rupte când l-a lovit maşina sau 

a păţit-o după ce a căzut de pe pod? 

— Ştii tu sigur că a fost lovit pe pod? 

— Este clar că motocicleta a fost mutată după impact. 
Cineva l-a împins în terasament. Am văzut câteva crengi rupte 
dintr-un copac, care au căzut peste el. Cineva l-ar fi găsit până 
la urmă. Am depistat urme de vopsea pe pod, în aceeaşi culoare 
cu vopseaua rezervorului. Cred că analiza chimică o să 
confirme potrivirea. Şi mai este şi copilul. A văzut totul. 

— E aici? a întrebat doctorul Moore. 

Hunt a scuturat din cap. 

— L-am trimis acasă cu un poliţist. Şi pe el, şi pe maică- 
sa. Nu era nevoie să rămână aici. 


— Ce vârstă are? 

— Treisprezece ani. 

— Te poţi baza pe ce spune? 

Hunt s-a gândit un pic. 

— Nu ştiu. Cred că da, poate. E isteţ puştiul. Un pic 


deranjat, dar isteţ. 


— El cum încadrează evenimentul în timp? 
— A văzut corpul căzând acum două ore, poate două ore 


şi jumătate. 


Legistul s-a îndreptat de spate. 


— Se susține. încă nu sunt semne de lividitate. 


Şi-a întors iar atenția spre cadavru, aplecându-se mult asupra 
feței. A arătat spre crucea de sânge desenată pe frunte. 


— Nu vezi prea des aşa ceva. 

— Pe asta cum ţi-o explici? 

— Eu lucrez cu cadavre, nu cu motive. Sunt urme de 
sânge şi pe pleoape. S-ar putea să prindem o amprentă. 


— De ce crezi asta? 

— E doar o bănuială. Aceeaşi mărime, aceeaşi formă. 
Doctorul Moore a mai ridicat o dată din umeri. 

— Oricine l-ar fi ucis pe tipul ăsta nu cred că e prea 


deştept. 


Când a ieşit din cort, Hunt a fost muiat până la piele de ploaie. 
S-a uitat spre pod şi a încercat să-şi imagineze metalul strivit, 
arcul descris de trup prin aer şi cum trebuie să fi fost pentru 
băiatul ales de soartă să fie martorul acestei orori. Hunt s-a 
oprit să ia bicicleta lui Johnny, abandonată într-o parte când 
ridicaseră cortul. A tras-o din noroi cu un plescăit. Pe metalul 
deteriorat se prelinsese o apă maronie şi Hunt a dus-o până în 
zona uscată de sub pod. Acolo se adăposteau şi câţiva poliţişti, 
unii fumând; doar unul dintre ei părea foarte ocupat. Stătea la 
distanţă de ceilalţi, cu o lanternă într- o mână şi cu harta lui 
Johnny Merrimon în cealaltă. 


Hunt s-a dus spre el, încă furios din pricina incidentului cu 
portofelul, dar Cross i-a luat-o înainte. 


— îmi pare rău, a spus el, şi chiar aşa părea. 


Hunt s-a gândit la anul care trecuse de când o pierduse pe 
Alyssa: coşmarurile, sentimentul de inutilitate. Nu era corect 
să-şi verse nervii pe Cross. Era nou în treaba asta şi, atunci 
când va veni timpul, va avea propriile nopţi nedormite. Hunt s-a 
străduit să zâmbească. Nu i-a reuşit prea bine, dar asta era tot 
ce putea. 


— Unde ai găsit aia? a arătat el spre hartă. 


Sub părul tuns periuţă, Cross etala un maxilar pătrat. A lăsat 
harta jos şi a înfipt raza lanternei în josul râului. 


— Era lângă bicicleta puştiului, a ezitat el. Nu e probă, 
nu? 

Era, dar Hunt şi-a spus că trebuie să se relaxeze un pic. 

— O să am nevoie de ea. 

— Nicio problemă. 

Hunt s-a răsucit pe călcâie să plece, dar Cross l-a oprit. 


— Domnule detectiv... 
Hunt s-a oprit şi s-a întors spre el. în întuneric, Cross părea 
înalt, cu pielea măslinie şi ochi pătrunzători. 


— Uitaţi, a continuat el. Asta n-are nicio legătură, OK, 
dar probabil ar trebui să ştiţi şi dumneavoastră. îl ştiţi pe 
băiatul meu? 


— Gerald? Fotbalistul? Da, îl ştiu. 
Lui Cross i-au coborât colţurile gurii. 
— Nu, nu Gerald. Celălalt băiat. Jack. Fiul meu mai mic. 


— Nu. Pe Jack nu-l ştiu. 
— Ei bine, a fost azi cu puştiul Merrimon. A chiulit şi el 


de la şcoală. Dar uitaţi, Jack plecase de mult când s-a întâmplat. 
M-au sunat după ce au 


închis şcoala. L-am găsit acasă, se uita la desene animate. 

Hunt s-a gândit un pic. 

— Trebuie să stau de vorbă cu el? 

— Habar n-are de nimic, dar sunteți binevenit dacă vreți 
să discutaţi. 

— Nu pare relevant. 

— în regulă. Fiindcă mi-a spus că a fost acolo şi băiatul 
dumneavoastră. Hunt a clătinat din cap. 


— Nu prea cred. 
— Pe la prânz, sau aşa ceva. Băiatul dumneavoastră şi 
câţiva prieteni de-ai lui. 


Faţa lui Cross a rămas indescifrabilă. 

— M-am gândit doar că trebuie să ştiţi. 
— Şi Jack este sigur că... 

— Băiatul meu e leneş, nu idiot. 

— OK, Cross. Mulţumesc. 


Hunt a dat să se întoarcă, dar Cross l-a oprit din nou. 
— Ascultaţi, apropo de relevant. Ăsta care l-a agresat 
pe puştiul Merrimon, bărbatul de culoare cu cicatrici pe faţă. 


— Ce-i cu el? 


— Presupuneţi că n-a avut nimic de-a face cu tot ce s-a 
petrecut aici? Cu victima de acolo? E corect? 


— Cu crima asta? 
— Exact. 


— Nu, a spus Hunt. Nu văd cum ar putea avea. Era lao 
milă sau mai mult în aval când s-a întâmplat. 


— Sunteţi sigur? 

— Ce vrei să spui, de fapt? 

— Noi presupunem că Johnny Merrimon a venit în contact 
cu trei bărbaţi: mortul, Wilson; şoferul maşinii care l-a aruncat pe 


Wilson de pe pod, oricare ar fi acela; şi tipul masiv cu faţa 
brăzdată de cicatrici. E corect? 


— Asta-i teoria de lucru, da. 

— Dar puştiul nu l-a văzut pe şoferul maşinii. A văzut un 
contur, o umbră, şi nu-l poate identifica efectiv pe şofer, nu poate 
spune dacă era tipul de culoare sau nu. 


Cross a ridicat harta. 


— Asta este o hartă de la taxe şi impozite pentru această 
parte de oraş şi aici sunt şi detaliile. în oraş. Străzi, cartiere. Dar 
aici, în dreapta sus, chiar la margine, ăsta este râul şi ăsta - a 
arătat cu degetul - ăsta este locul unde ne aflăm. Vedeţi podul? 
— îl văd. 

— Acum urmați cursul râului. 

Hunt a văzut imediat ce voia să spună Cross. Chiar la sud de pod, 
râul făcea un cot strâns; se răsucea În jurul unui deget îngust de 
pământ cam de un kilometru şi jumătate lungime, care nu putea 
avea Însă o lățime mai mare de o jumătate de kilometru. Hunt a 


simţit o împunsătură dureroasă de furie, dar nu împotriva lui 
Cross, ci împotriva lui. 


— Cărarea urmează râul, a spus el. 


— Dacă puştiul Merrimon a rămas pe cărare, a trebuit 
să meargă mai mult ca să ajungă în locul unde a fost prins, să 
zicem 10 sau 15 minute de alergare nebunească. 


Cross a bătut cu degetul în hartă. 

— Dacă ies de pe cărare şi o tai pe-aici, pot ajunge la 
pas în acelaşi loc în cinci minute. 

— O tai prin pădure şi e aproape. 

— Foarte aproape. 

Hunt s-a uitat spre cort, un contur nedefinit prin ploaia care 
răpăia încontinuu. Bărbatul fusese aruncat de pe drum, strivit. 


— Dacă David Wilson a fost ucis pentru că aflase ceva... 
— Ştia ceva despre fata dispărută... 


Hunt şi-a încleştat maxilarele. 


— Cel care l-a ucis l-ar fi vrut mort şi pe Johnny. Şi 
dacă ştia meandrele râului... 


— Putea să traverseze pe aici şi să-l aştepte pe băiat. 
Johnny a alergat 12, 15 minute. Ucigaşul a mers la pas cinci 
minute şi iată-l aici tocmai când Johnny apare de după colț. 


— Să dea dracu’! 
Hunt s-a îndreptat de spate. 


— Anunţă prin staţie. Vreau puncte de control peste tot 
pentru un bărbat de culoare, masiv, între 40 şi 60 de ani, cu 
cicatrici urâte pe partea dreaptă a feţei. Maşina lui trebuie să 
aibă daune vizibile, probabil în bară şi aripa din stânga din faţă. 
Informează dispeceratul că este căutat în legătură cu uciderea 
lui David Wilson, dar poate avea legătură şi cu răpirea lui 
Tiffany 


Shore. Se recomandă să fie abordat cu precauţie. Trebuie să- 
l interogăm. Anunţă acum. 
Cross şi-a scos staţia şi a transmis mesajul. 


Hunt a aşteptat, străbătut de un alt val de furie. Anul care 
trecuse îl epuizase, îl făcuse să fie neglijent. Ar fi trebuit să 
vadă treaba cu râul - felul în care cotea -, nu s-o audă de la un 
ameţit de detectiv începător. Dar ce se întâmplase se 
întâmplase. Fata era cea care conta, aşa că lucrurile trebuiau 
făcute. A depăşit momentul, prins în ceea ce era de făcut acum. 
Tiffany lipsea de mai puţin de o zi, de opt ore, aproape nouă. De 
data asta, avea să aducă fetiţa acasă. Şi-a încleştat pumnii şi 
ajurat că aşa va fi. 


De data asta, lucrurile urmau să stea altfel. 
S-a uitat la bicicleta lui Johnny şi a auzit în minte vocea băiatului. 


Promiţi? 
A întins mâna după pana mare, cafenie, care atârna sub şa. 
Arăta tristă şi zdrenţuită, aspră între degetele lui. A netezit-o. 


Promit. 

în spatele lui, Cross a lăsat jos staţia radio. 
— Gata, a anunţat el. 

Hunt a dat din cap. 


— Ce aveţi acolo? 


Hunt a lăsat pana să cadă la loc pe şiretul de care era legată. 
Aceasta s-a legănat o dată, apoi s-a lipit de metalul ud. 


— Nimic, a spus el. O pană. 
Cross s-a apropiat şi a ridicat pana. 


— Asta e o pană de vultur. 
— De unde ştii? 


Cross a ridicat din umeri, stânjenit. 


— M-am născut la munte. Bunica mea este pe jumătate 
Cherokee. Ştia toate chestiile alea totemice. 


— Chestii totemice? 

— Ştiţi la ce mă refer. Ritualuri şi plante sacre. 
A ridicat o mână spre râu. 

— Râul pentru puritate. Şarpele pentru înțelepciune. 
Chestii de genul ăsta. 

A ridicat iar din umeri. 

— întotdeauna le-am considerat nişte prostii. 
— Totemuri? 

— Da. 

Cross a făcut semn spre pană. 

— E magie puternică. 

— Ce fel de magie? 

— Forță. Putere. 

S-a auzit un trăsnet şi Cross a dat drumul penei. 


— Doar şefii de trib poartă pene de vultur. 


Capitolul opt 


Pe bancheta din spate a maşinii de patrulă, mama lui Johnny se 
sprijinea prăbuşită de umărul lui. Capul femeii se bălăngănea 
când venea câte o curbă, se zdruncina când cauciucurile loveau 
câte un dâmb de asfalt dur. Râul era în spatele lor, la fel şi tipul 
mort, precum şi ce mai rămăsese din încrederea lui Johnny în 
înţelepciunea poliţiştilor. Hunt refuza să ia în considerare că 
putea fi vorba şi despre Alyssa, ceea ce îl înfuria pe Johnny. 


Poate! 


O spusese cu voce tare, apoi o repetase când privirea lui Hunt 
se îmblânzise. 


Poate că este! 


Dar Hunt era ocupat şi avea propriile idei. Devenise iritat de 
insistența lui Johnny, apoi refuzase orice discuţie şi-i trimisese 
acasă. 


Termină cu asta, a spus el. Nu e problema ta. 


Dar polițistul greşea. Johnny o simţea în sufletul lui. Chiar era 
problema lui. 

Maşina de poliţie a oprit pe alee. Ploaia răpăia pe acoperişul de 
metal şi Johnny a cercetat casa din priviri, lumina şovăitoare de 
peste curtea mică şi noroioasă. înăuntru se mişcau nişte umbre. 
Maşina lui Ken era parcată în drum; la fel şi a unchiului Steve. 
Pilulele luate de maică-sa îşi făcuseră efectul şi acum avea ochii 
închişi, iar de pe buze îi răzbăteau zgomote mărunte. Johnny a 
ezitat, iar polițistul s-a întors în scaun, cu faţa distorsionată de 
geamul separator acoperit cu urme de degete şi scuipat uscat. 


— E OK? 


Johnny a dat din cap. 

— Atunci asta este, puştiule, am ajuns. 
Polițistul a ezitat, cu ochii încă la mama lui Johnny. 

— Are nevoie de ajutor? 

Mecanismul de apărare al lui Johnny a intrat în acţiune. 
— Este bine. 


— Atunci haide, daţi-i drumul. 

Johnny a scuturat-o pe maică-sa de umăr. Capul femeii s-a 
bălăngănit, aşa că a scuturat-o şi mai tare. Când a deschis 
ochii, Johnny a strâns-o de braţ. 


— Trebuie să mergem, i-a spus el. Am ajuns acasă. 
— Acasă, a repetat ea. 


— Da. Acasă. Hai să mergem. 

Johnny a deschis uşa şi sunetul ploii s-a transformat din 
zdrăngănit metalic în muget înfundat. Perdele de apă loveau 
pământul umed şi frunzele căzute din copaci. Aerul cald a 
năvălit în maşină. 

— Să nu-ți uiţi geanta, i-a atras el atenţia. 

Johnny a scos-o din maşină şi s-a îndreptat spre adăpostul oferit 
de verandă, în timp ce maşina de poliţie dădea înapoi prin noroi 
şi cauciucurile se învârteau pe asfaltul alunecos ca o clisă. 
Ajunsese pe verandă când şi-a dat seama că maică-sa nu era 
lângă el. Stătea în ploaie cu faţa întoarsă spre ceruri, cu 


palmele deschise în sus. Geanta zăcea în noroi, acolo unde o 
aruncase, iar apa curgea în şuvoaie negre în jurul ei. 


Johnny a alergat spre ea plescăind prin băltoace, sub 
pişcăturile ploii căzute de sus de tot, din înalt. 


— Mamă? 

A apucat-o iar de braț. 

— Haide. Hai să intrăm În casă. 

Ea a rămas cu ochii închişi, dar a vorbit prea încet s-o audă. 
— Ce-ai zis? a întrebat-o Johnny. 

— Vreau să plec. 


— Mamă... 


— Vreau să se deschidă pământul şi să dispar pentru 
totdeauna din locul ăsta. 


Johnny i-a ridicat geanta şi a strâns-o tare de braţ. 
— Treci înăuntru. Acum. 


Şi-a dat seama că vorbeşte cum vorbea şi Ken, dar ea l-a urmat. 
înăuntru, becurile împrăştiau o lumină ca de sulf. Unchiul 
Steve stătea la masa din bucătărie cu un şir de cutii de bere în 
faţă. Ken bătea încăperea în lung şi-n lat, cu un pahar de 
bourbon între degetele cărnoase. Când Johnny a condus-o pe 
maică-sa înăuntru, au ridicat amândoi privirea. 


— Era şi timpul, a spus Ken. Ce tupeu pe poliţaiul ăla 
arogant, să-mi spună că nu pot veni şi eu. Să-mi spună că pot 
să plec acasă sau să aştept aici, cu el. 


A arătat spre unchiul Steve şi în vocea lui s-a simţit un dispreţ 
total. Steve şi-a vârât capul între umeri. 


— O să vorbesc eu cu cineva despre asta. Ar trebui să ştie 
cine sunt. 


— Ştie cine eşti. Doar că nu-i pasă. 


Vorbele i-au scăpat lui Johnny înainte să le poată reţine. Ken s- 
a oprit şi l-a privit ţintă, iar Johnny a ştiut că lucrurile pot 
merge în două direcţii. Dar chiar atunci a intrat şi maică-sa 
după el. Avea privirea goală şi era udă din cap până-n picioare; 
hainele i se lipiseră de corp. Johnny a apucat-o de braţ în timp 
ce Ken îl privea fix. 


— Haide, i-a spus el. Te duc în camera ta. 
— O duc eu. 
Ken s-a îndreptat spre ei, iar Johnny a simțit cum se revoltă ceva 


în el. 

— Nu, a ripostat. Dă-te la o parte, Ken. Nu are nevoie 
de tine acum. Nu trebuie decât să se bage în pat. Are nevoie de 
somn şi de linişte, tară să-şi bată cineva joc de ea. 

Ken s-a făcut roşu ca racul la faţă. 

— Să-şi bată joc de ea... 

Lui Johnny i-a fulgerat în minte gândul la briceagul din 
buzunar. S-a aşezat între Ken şi maică-sa. Momentul s-a dilatat 
până când Ken s-a decis să-şi rânjească dinţii drepţi şi 
sclipitori. 

— Katherine? Zi-i lui fii-tu că e în regulă. 

— E în regulă, Johnny. 

Cuvintele ei veneau dintr-un loc foarte îndepărtat. S-a clătinat 
un pic pe picioare, apoi a spus: 


— Sunt bine. 
S-a întors cu spatele la fiu-său şi s-a împleticit pe holul scurt şi 
întunecat. 


— Hai să mergem la culcare şi gata. 


A pus o mână pe zid, s-a oprit trei secunde lungi şi Johnny a 
văzut cum i se prelinge apa pe faţă. Când s-a întors, din vocea 
ei nu mai rămăsese nimic. 


— Du-te acasă, Steve. 


Ken a urmat-o până la capătul holului, s-a uitat o dată în spate 
şi a trântit uşa în urma lui. Deşi n-a auzit cum zăvorul cade în 
locaş, Johnny a ştiut totuşi că uşa trebuie să fi fost încuiată. îi 
venea să tragă un pumn în perete; în schimb l-a privit pe 
unchiul Steve, care îşi aduna în tăcere cutiile cu bere. Le-a 
aruncat la gunoi şi şi-a luat cheile, un inel uriaş de chei care 
deschideau toate uşile de la mall. Un paradis pentru orice copil. 
Doar nişte bucăţi de metal pentru Johnny. Unchiul Steve s-a 
oprit la uşă. Avea ochii tulburi şi l-a privit altfel pe Johnny. A 
pus o mână pe clanţă. 


— Aşa se întâmplă lucrurile? a întrebat el deschizându- 
şi palma într-un gest care îl cuprindea pe Johnny şi deopotrivă 
şi holul cel mic către uşa încuiată. 

— în cea mai mare parte. 

— Fir-ar al dracului. 

Unchiul Steve a dat din cap, iar Johnny şi-a imaginat că asta 
era tot ce putea face el vreodată. 

— în legătură cu azi-dimineață... 

— Ce e cu azi-dimineaţă? 

— E chiar drăguță de tot. 


Johnny s-a întors cu spatele. 


— îti mulțumesc că nu ai spus. 

Dar lui Johnny nu-i mai rămăsese nimic. S-a dus la el în cameră 
şi s-a aşezat pe marginea patului. S-a uitat la ceasul de pe masă 
şi a privit îndelung acul mic ticăind de la o liniuţă albă la alta. A 
numărat secundele până când tăblia patului din cealaltă parte a 
holului şi-a început bufnetul regulat; apoi s-a dus să caute 
cheile maică-sii. 


Nouăzeci şi patru, şi-a spus el încuind în urmă uşa de la intrare. 


Nouăzeci şi patru de secunde. 

A leorpăit prin noroi până la maşină, apoi a pornit motorul. La 
capătul aleii a deschis poarta, s-a aplecat în afară şi a apucat o 
piatră de mărimea unei mingi de tenis. 


Johnny a lăsat casa în urmă, conducând cu prudenţă. Parbrizul 
era aburit şi nu ardea decât un far. A văzut asfaltul ud şi o 
margine de şanţ. L-a şters cu mâna şi s-a uitat atent după 
virajul care îl ducea în zona bogată a oraşului. 


A încetinit când a intrat pe strada lui Ken. Casele se 
întrezăreau aşezate pe nişte peluze imense. Alei lungi se 
arcuiau pe lângă iarba de catifea şi căile de acces erau 
străjuite de porţi de metal atât de negre, încât păreau reci. 
Când cauciucurile s-au hârjâit de bordură, Johnny a stins 
farurile. A lăsat motorul pornit. Avea să-i ia doar o secundă. 


Piatra i se potrivea perfect în palmă. 


Capitolul nouă 


Detectivul Hunt conducea cu viteză pe drumuri înguste şi 
umede. Lăsase la cinci kilometri în spate locul crimei, unde 
legistul pregătea cadavrul pentru transport; oamenii lui erau 
încă acolo. Lucrurile se schimbaseră după ce Cross îi arătase 
harta. în mintea lui Hunt se modificaseră piese, posibilităţi, 
variabile. Credea că David Wilson fusese ucis pentru că o găsise 
cumva pe Tiffany Shore. 


Am găsit-o, îi spusese el băiatului, iar acum era mort. 


Dar unde o găsise? Cum? în ce împrejurări? Şi, cel mai 
important, cine îl ucisese? Hunt căuta cu disperare maşina care 
îl aruncase de pe pod şi pe bărbatul care o conducea. Aşa era 
logic, însă cotul râului modifica logica asta. Hunt presupusese 
că în preajmă erau trei bărbaţi când fusese săvârşită 
nelegiuirea: Wilson, acum mort; şoferul maşinii care îl ucisese; 
un bărbat oarecare de culoare aflat la trei kilometri în aval. 
Acum, Hunt trebuia să pună la îndoială această teorie. Poate că 
uriaşul lui Johnny nu fusese defel în locul potrivit, la momentul 
potrivit. Poate că el condusese maşina care l-a ucis pe David 
Wilson. Sau poate că nu. 


Doi sau trei bărbaţi? 
Fir-ar al dracului! 


Hunt trebuia să stea de vorbă cu Johnny, nu mai târziu, ci chiar 
acum, în momentul ăsta. Avea întrebări noi. A contactat 
dispeceratul prin staţia radio şi a cerut să fie pus în legătură cu 
patrula care-i dusese acasă pe Johnny şi pe Katherine. S-a uitat 
la ceas şi a înjurat cât timp a fost redirecţionată conectarea. 
Aproape zece ore, atâta trecuse de când dispăruse Tiffany, iar 
statisticile erau reci şi exacte, cum doar numerele pot fi. Puţini 
răpiți trec de prima zi; pur şi simplu, aşa merg lucrurile. 


Viteză. 

Totul se rezuma la viteză. 

Am găsit-o. 

Hunt trebuia să-l întrebe pe Johnny despre bărbatul cu cicatrici 


pe faţă, despre ce a văzut pe pod. Trebuia să ştie dacă cei doi 
bărbaţi erau unul şi acelaşi. Nu speculaţii sau teorii, ci fapte. 


— Vă fac acum legătura, l-a anunțat dispeceratul. 


O a doua voce a bâzâit prin stație. Hunt s-a prezentat şi l-a 
întrebat pe polițist unde se afla Johnny. 


— Tocmai am plecat de la el de acasă. L-am lăsat pe aleea 
de acces. 

— Acum cât timp, mai exact? 

Pauză. 

— Douăzeci de minute. 


— Douăzeci de minute. Am înţeles. 

Hunt a încheiat convorbirea. în cinci minute avea să ajungă 
acasă la băiat. Haide, haide. A accelerat până când maşina a 
început să plutească sub el, condusă cu o viteză periculoasă pe 
străzile negre, alunecoase. 


Trecuseră mai mult de trei ore de când fusese lovită 
motocicleta. Oricine fusese cel care îl lovise pe David Wilson 
putea fi de-acum oriunde, plecat din zonă, plecat din stat, dar 
Hunt nu prea credea că aşa se întâmplase. Era riscant să 
parcurgi asemenea distanţe cu un copil răpit. Odată ce era 
declanşată Alerta Amber?, oamenii deveneau foarte atenţi. Cei 
mai mulţi dintre perverşii ăştia nu voiau decât să pună mâna 
pe copil şi să se dea la fund. în privinţa asta, Johnny Merrimon 
avea dreptate. Şi cu toate că unele răpiri erau foarte atent 
orchestrate, cele mai multe dintre ele erau chestiuni de 
oportunitate. Un copil lăsat într-o maşină sau uitat 


nesupravegheat într- un magazin aglomerat. Un copil care 
mergea singur spre casă. 


Ca Alyssa Merrimon. 


Plecase spre casă pe înserat, singură pe un drum pustiu. 
Nimeni n-avea cum să ştie că era acolo. Nimeni n-avea cum să 
fi planificat aşa ceva. La fel şi cu Tiffany Shore. Zăbovise pe 
lângă parcare după ce sunase clopoţelul. Era o chestiune de 
oportunitate. Şi de dorinţă. 


Hunt a frânat la un semafor, apoi a făcut stânga fără să se 
oprească şi a simţit cum derapează cu partea din spate a 
maşinii. A îndreptat volanul şi a redresat-o. S-a gândit la ce era 
mai rău şi la umflătura tare din tocul de la subsuoară. 


Când primise vestea despre dispariţia lui Tiffany, Hunt 
ordonase o mobilizare masivă. Trimisese maşini de patrulă să 
verifice toate locurile unde se ştia că stăteau agresorii sexuali. 
Cei mai mulţi dintre ei erau consideraţi cu probabilitate mică 
de risc: voyeuri, exhibiţionişti; dar mai erau şi o grămadă de 
condamnaţi pentru viol, abuz sexual asupra minorilor sau alte 
asemenea acte abominabile. Hunt avea o listă scurtă cu cei mai 
răi: indivizi tulburaţi, sadici, capabili de aproape orice. Bărbaţii 
aceştia nu scăpaseră niciodată de răul care-i domina. Nu exista 
vindecare, nici reabilitare. Pentru nemernicii ăştia, nu era decât 
o chestiune de timp, aşa încât Hunt stătea cu ochii pe ei. 


Ştia unde locuiau şi ce maşini aveau; le ştia obiceiurile şi 
înclinațiile. 

Văzuse fotografii, vorbise cu victimele şi le văzuse cicatricile. 
Niciunul dintre nemernicii ăştia n-ar fi trebuit să iasă din 
închisoare. 


Nu încă. 

Niciodată. 

Cei mai mulţi fuseseră verificaţi; au fost localizaţi şi interogaţi. 
Aproape toţi fuseseră de acord să li se percheziţioneze casele şi 
nu se găsise nimic. Cei care refuzaseră erau sub supraveghere 
continuă şi Hunt primea rapoarte periodice. Ştia ce mănâncă 
oamenii ăştia şi când; dacă erau singuri sau nu şi, dacă nu, cu 
cine erau. Ştia unde sunt, ştia ce fac. Dacă erau treji sau 


dormeau. Dacă stăteau pe loc sau erau în mişcare. Hunt primea 
apeluri şi îşi 


ţinea echipa în alertă în timp ce continuau cu toţii să 
lucreze la lista suspecţilor. 


Hunt a recapitulat numele în minte. Nimeni din listă nu avea doi 
metri înălţime. Nimeni nu avea cicatricile descrise de puştiul 
Merrimon. Dacă Cross avea dreptate, asta însemna că exista un 
jucător nou, cineva din afara reţelei cunoscute. lar dacă se 
înşela... 


Posibilităţile erau nenumărate. 


Hunt a scos din buzunarul hainei o fotografie a lui Tiffany Shore 
şi a privit- o. O luase cu doar câteva ore în urmă de la mama 
fetei, care era distrusă de durere. Era o poză pentru şcoală, 
unde Tiffany zâmbea sfioasă. A căutat asemănări cu Alyssa, dar 
erau extrem de puţine. Alyssa avea părul negru şi trăsături 
delicate; părea mică de vârstă şi de statură, inocentă, cu aceiaşi 
ochi negri ca ai fratelui ei. Tiffany avea buze pline, un nas 
perfect şi părul ca o mătase galbenă. Fotografia arăta un gât 
grațios, sâni abia înmuguriţi şi un zâmbet cunoscător, un indiciu 
despre femeia ce avea să devină într-o zi. Fetele păreau să aibă 
prea puţine în comun, însă aveau totuşi ceva. 


Amândouă erau nevinovate şi amândouă erau responsabilitatea 
lui. 
A lui. 


A nimănui altcuiva. 


Gândul acesta îi bolborosea în minte când a auzit telefonul 
sunând. S-a uitat cine îl apela. Era comandantul. Şeful lui. A 
lăsat telefonul să sune de patru ori şi apoi, deşi ştia că nu ar 
trebui, a răspuns. 


— Unde eşti? 


Comandantul nu pierdea vremea. Abia dacă trecuseră 12 luni 
de la dispariţia Alyssei şi acum aveau o altă fată dispărută. Era 
şi el presat, la rându-i. Hunt ştia de cine: familia lui Tiffany, 


administraţia oraşului, presa. 


— Sunt pe drum spre locuinţa lui Katherine Merrimon. 
O să ajung acolo în câteva minute. 


— Tu eşti detectivul meu principal. Ar trebui să fii 
acasă la David Wilson sau la locul crimei. Chiar trebuie să-ţi zic 
pe litere? 


— Nu. 

Dar comandantul i-a spus oricum pe litere. 

— Dacă presupunem că Wilson a găsit-o pe Tiffany 
Shore - şi asta este ceea ce presupunem -, atunci trebuie să-i 
reconstituim traseul. Unde a fost. Cu cine a vorbit. Orice 
decizie pe care a luat-o azi, orice cărare ce s-ar fi putut 
intersecta cu a lui Tiffany Shore... 


— Ştiu toate astea, l-a întrerupt Hunt aspru. L-am 
trimis pe Yoakum acasă la el. O să ne întâlnim acolo în scurt 
timp, dar trebuie să fac asta înainte. 


— Vreau să ştiu de ce te duci acasă la Katherine 
Merrimon. 
Hunt a auzit îndoiala din glasul lui, neîncrederea spontană. 


— Fiul ei s-ar putea să aibă nişte informații. 

Hunt şi l-a imaginat pe comandant: înconjurat de lacheii din 
birou, un bărbat gras pătându-şi cămaşa de transpiraţie. Vocea 
lui era vocea unui politician. 


— Trebuie să ştiu că te ocupi cum trebuie de asta, Hunt. 
Te ocupi? 


— Asta e o întrebare de tot rahatul. 


Hunt ştia care e sursa îndoielilor comandantului, dar n-a putut 
să-şi ascundă furia pe care o simţea. OK, aloca timp pentru 
cazul Merrimon. Şi ce? Poate că simţea mai mult decât ar fi 
simţit majoritatea poliţiştilor. Era un caz important; dar nu aşa 
vedea comandantul lucrurile. Nu. Auzise de Hunt, despre cum 
se trezea la 3 dimineaţa; Hunt, care se ivea odată cu zorile, 
duminică dimineaţa, doar ca să cerceteze cu insistenţă o 
dovadă pe care o văzuse deja de 100 de ori; care hărţuise 


judecătorii să semneze mandate în urma cărora nu găsiseră 
nimic; care lucrase ore întregi peste program, apoi şi în timpul 
liber; care folosise poliţişti şi resurse ce ar fi trebuit folosite în 


alte cazuri. îl văzuse pe Hunt lucrând până la epuizare. L-a 
văzut palid şi tot 
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Zvonuri. 

— Nu e o întrebare. Este o cerinţă, un ordin. 

Hunt a strâns din dinţi, abia reuşind să scoată o vorbă din 
cauza emoţiilor care-l înecau. Se ocupa de dosare importante 
de crime. Era detectiv principal. Asta era jobul lui, viaţa lui. 
— Am spus că mă ocup. 


La celălalt capăt, Hunt a auzit o respirație, apoi o voce 
estompată, în fundal. Când s-a auzit din nou vocea 
comandantului, Hunt a simțit precizia cuvintelor. 


— N-o să permit s-o iei personal, Hunt. Nu şi în cazul 
ăsta. 
Hunt s-a uitat drept înainte. 


— Am priceput. N-o iau personal. 

— Aici este vorba despre Tiffany Shore. Despre familia 
ei. Nu despre Alyssa Merrimon. Nu despre fratele ei. Şi nu 
despre mama ei. E limpede? 

— Ca lacrima. 

A urmat o pauză lungă, apoi o voce cu o undă de regret. 

— Implicarea personală o să-ți aducă o concediere, 
Clyde. O să te scoată în şuturi din departamentul meu. Nu mă 
obliga să fac asta. 

— N-am nevoie de o prelegere. 

A lăsat restul nerostit: Nu din partea unui polițist gras, care se 
mai poartă şi ca un politician, pe deasupra. 


— Ţi-ai pierdut deja nevasta. Nu-ţi pierde şi jobul. 


Hunt s-a uitat în oglindă şi a văzut furia din propriii ochi. A tras 
adânc aer în plămâni. 


— Doar să nu-mi stai în drum, a spus el, încercând să 
sune cât putea de rezonabil. Arată-mi un pic de încredere. 


— Ai distrus încrederea asta timp de un an şi acum nu 
prea a mai rămas nimic din ea. Mâine-seară, când se închid 
ediţiile ziarelor, vreau să văd o poză a lui Tiffany Shore stând în 
poala maică-sii. Pe prima pagină. Aşa ne păstrăm joburile. 


A urmat o pauză, întrucât Hunt nu avea încredere în propria 
voce şi prefera să tacă. 


— Dă-mi un final fericit, Clyde. Dă-mi asta şi o să mă 
prefac că eşti acelaşi poliţist care erai acum un an. 


Apoi comandantul a închis. 


Hunt a lovit cu pumnul în plafonul maşinii, apoi a întors pe 
aleea de acces spre casa lui Johnny. A observat imediat că 
maşina dispăruse. A bătut la uşă suficient de tare încât să 
răsune în toată casa. S-a uitat prin gemuleţul uşii şi l-a zărit pe 
Ken Holloway apărând din holul întunecat. Era încălţat cu 
pantofi lustruiţi, ieşiţi de sub pantalonii uşor şifonaţi în care 
tocmai îşi îndesa cămaşa. Şi-a închis centura din piele de 
aligator, apoi s-a oprit în faţa oglinzii să-şi netezească părul şi 
să-şi verifice dinţii. în mâna dreaptă îi atârna un revolver. 


— Poliţia, domnule Holloway. Lăsaţi arma jos şi deschideţi 
uşa. 


Holloway a tresărit, dându-şi brusc seama că putea fi văzut prin 
ferestruică. Pe faţă i-a înflorit un zâmbet dispreţuitor. 


— Care poliţie? 
— Detectivul Clyde Hunt. Trebuie să vorbesc cu Johnny. 


Zâmbetul a dispărut. 


— Pot să văd o legitimaţie? 

Hunt şi-a lipit insigna de geam, apoi s-a îndepărtat de uşă şi a 
coborât mâna pe tocul armei de serviciu. Holloway dona bani 
pentru cauze nobile. Era prin tot felul de comitete directoare şi 
juca golf cu oameni puternici. 


însă Hunt îl cunoştea bine. 


îi supraveghea de un an pe Katherine şi Johnny: întâlniri 
ciudate, cum fusese cea de la băcănie; lucruri spuse şi nespuse; 
un şchiopătat sau o vânătaie; ochii goi ai băiatului când credea 
că e un dur. Hunt făcuse presiuni, dar Katherine era pierdută în 
cea mai mare parte a timpului, iar Johnny era speriat. Hunt nu 
avea nicio dovadă solidă. 


Dar ştia. 


Un alt pas înapoi a pus un metru între Hunt şi uşă. Masa 
întunecată a pieptului lui Holloway era vizibilă prin tăietura 
ferestrei. Arăta îndesat şi bronzat, cu un piept lat deasupra 
burdihanului masiv. Faţa bărbatului s-a ivit dincolo de sticlă. 


— Este miezul nopţii, domnule detectiv. 
— Abia dacă e ora 9, domnule Holloway. A fost răpit un 
copil. Vă rog să deschideţi uşa. 


S-a auzit încuietoarea şi uşa s-a deschis 30 de centimetri. Pielea 
de pe chipul lui Holloway s-a încreţit, dar Hunt a văzut punctele 
umede de la rădăcina părului, acolo unde încercase să se 
răcorească. N-avea nimic în mâini. 

— Ce-are a face dispariţia lui Tiffany Shore cu Johnny? 
— Puteţi să vă daţi la o parte din uşă, vă rog? 

Hunt a păstrat tonul profesionist, destul de aspru. Mai curând l- 
ar fi împuşcat pe Ken Holloway decât să stea să se uite la el. 


— Nicio problemă. 


Holloway a deschis larg uşa şi s-a dat la o parte plesnindu-şi 
palmele de coapse. Hunt a intrat şi s-a uitat de jur împrejur, 
până când a zărit arma, un revolver de calibru 38 de milimetri. 
Din oţel. Era aşezat pe televizor, cu încărcătorul spre perete. 


— E înregistrat, a spus Holloway. 

— Sunt convins. Trebuie să vorbesc cu Johnny. 

— Este vorba despre ce s-a întâmplat azi? 

Hunt a simţit mirosul de alcool. 

— Chiar vă pasă? 

Holloway a zâmbit, dar tară să fie amuzat. 

— Doar o clipă. 

A ridicat vocea. 

— Johnny. 

Niciun răspuns. A strigat din nou, apoi a înjurat în barbă. Holul 


l-a înghiţit în întunericul lui şi Hunt a auzit cum se deschide o 
uşă, apoi cum se trânteşte. Bărbatul s-a întors singur. 


— Nu este aici. 
— Unde e? 
— Habar n-am. 


în vocea lui Hunt se simțea mânia. 

— Are 13 ani. Afară e întuneric şi plouă. Maşina a 
dispărut şi dumneavoastră habar n-aveţi unde este? în ceea ce 
mă priveşte, asta reprezintă neglijenţă. 


— Şi, după cum înţeleg eu legea, domnule detectiv, 
asta este problema mamei lui. Eu sunt musafir în casa asta. 


S-au privit în ochi, iar Hunt a făcut un pas în faţă. Holloway era 
un profitor cu două feţe, alunecos şi conciliant, însă numai 
când îi servea interesele. Poate că existau la facultate câteva 
corpuri de clădire care îi purtau numele, dar Hunt nu-şi putea 
ascunde antipatia. 


— Trebuie să aveţi mare grijă cu mine. 

— Asta e o ameninţare? 

Hunt nu a spus nimic. 

— Habar n-ai cine sunt, a continuat Holloway. 
— Dacă băiatul păţeşte ceva... 


Holloway a zâmbit cu răceală. 
— Cum ziceai că te cheamă? Am mâine o întâlnire cu 
primarul şi cu managerul municipal. Aş vrea să nu greşesc. 


Hunt şi-a spus numele pe litere, apoi a continuat: 


— în legătură cu băiatul. 


— E un delincvent. Ce vrei să fac eu? Nu-i nici copilul 
meu, nici responsabilitatea mea. Spune, vrei s-o aduc pe maică- 
sa? Poate reuşesc s-o trezesc. N-o să ştie nici ea unde e, daro 
s-o târăsc aici, dacă aşa eşti mulţumit. 


Hunt o admirase pe mama lui Johnny din prima zi în care o 
văzuse. Micuţă, dar plină de viaţă, arătase mult curaj şi 
încredere în împrejurări îngrozitoare. Rămăsese puternică 
până în ziua în care se prăbuşise complet până într-un punct în 
care colapsul era total. Poate că era vorba despre durere, 
poate despre vină, dar era o făptură tragică şi pierdută, aflată 
în derivă într-un soi de oroare pe care puţini părinţi şi-o pot 
imagina. Gândul la ea alături de un 


profitor precum Ken Holloway era oricum destul de rău. S-o 
mai vadă şi târâtă din pat de el ar fi fost şi mai rău, 
degradant de-a dreptul. 


— O să-l găsesc singur, a spus el, îndreptându-se spre 


— Nu am terminat, detectivule. 


— Nu, a spus Hunt, nu am terminat. 


Era cu mâna pe clanţă când lui Holloway i-a sunat telefonul. A 
rămas în uşă cât timp a răspuns acesta: 


— Da. 

Holloway s-a întors cu spatele la Hunt. 

— Eşti sigur? Foarte bine. Da, cheamă poliția. Vin şi eu în 
zece minute. 


A încheiat apelul şi s-a întors spre Hunt. 


— Compania mea de securitate. Dacă mai vrei să-l 
găseşti pe Johnny, poţi să-ncepi de-acasă de la mine. 


— De ce? 

— Pentru că rahatul ăla cu ochi tocmai mi-a spart o 
fereastră cu pietre. 

— Şi ce te face să crezi că a fost vorba despre Johnny? 
Holloway şi-a luat cheile. 

— De fiecare dată e vorba despre Johnny. 


— Mereu? 


Eacinceaoară, băga-mi-aş. 


Johnny a condus înapoi pe străzile întunecate, iar ploaia i-a 
imprimat pe geamuri dâre de mercur. Părinţii lui Tiffany Shore 
erau bogaţi şi locuiau la doar trei străzi de Ken Holloway. 
Fusese şi el odată la o petrecere aici. A încetinit când s-a 
apropiat de casă, apoi s-a oprit în mijlocul străzii. A văzut 
maşini de poliţie şi umbre care se mişcau în spatele ferestrelor 
acoperite cu perdele. A privit casa timp îndelungat, apoi s-a 
uitat la clădirile învecinate de pe ambele părţi ale străzii. 
Dinăuntru se revărsa în întunericul străzii o lumină caldă, iar 
Johnny s-a simţit foarte singur, pentru că nu mai ştia nimeni 
altcineva. Nimeni nu putea înţelege ce se petrecea dincolo de 
zidurile casei lui Tiffany, prin ce trecea familia ei: frica şi furia, 
lenta epuizare a speranţei şi sfârşitul tuturor lucrurilor. 


Nimeni nu ştia ce ştia Johnny. 
în afară de părinţii ei, şi-a spus băiatul. 


Părinţii ei ştiau. 


xxx 


Hunt stătea în maşina lui, privindu-l pe Holloway cum iese din 
casă. Acesta i-a aruncat o privire rece pe care el i-a întors-o 
bucuros, apoi a urcat în maşină. Motorul puternic a pornit şi 
uriaşul Escalade a ieşit în stradă legănându-se. Hunt a ascultat 
ploaia răpăind pe maşină şi s-a uitat la lumina care se revărsa 
din casa lui Johnny. Katherine dormea acolo, iar el şi-a 
imaginat-o îngropată în aşternuturi, arcuită cu spatele către 
noapte. 


A deschis laptopul şi a scris numele lui Johnny Merrimon. Ken 
depusese câteva plângeri, dar nu fusese înregistrată nicio 
arestare. Nici mandate de aducere. Orice-ar fi crezut Holloway 
despre implicarea lui Johnny în vandalizarea repetată a casei 
sale, nu avea nicio dovadă. 


Hunt s-a gândit la motivul pentru care Johnny i-ar sparge 
ferestrele cu pietre lui Holloway. Un singur lucru avea sens. 
Johnny voia să-l facă să plece de 


la el de-acasă, să-l îndepărteze de maică-sa, şi găsise 
singura cale care funcţiona de fiecare dată. Un om ca 
Holloway nu şi-ar fi lăsat niciodată casa nesupravegheată. 
în niciun caz peste noapte. 


De cinci ori şi n-a fost prins niciodată. Hunt a clătinat din cap şi 
a încercat să nu zâmbească. 


Chiar îi plăcea puştiul. 


Hunt a rămas în maşină încă două minute şi a cercetat iar 
dosarul lui Tiffany Shore. Era subţire. Ştia cu ce era îmbrăcată 
ultima dată când fusese văzută. Avea o listă de semne 
particulare. Un semn din naştere de mărimea unui bănuţ, pe 
clavicula dreaptă; o cicatrice roz lăsată de un cârlig de pescuit 
pe gamba stângă. Avea 12 ani, era blondă, tară lucrări dentare 
majore sau intervenţii chirurgicale. Hunt îi ştia înălţimea, 
greutatea şi data naşterii. Avea telefon mobil, dar lista de 
apeluri arăta că nu mai sunase pe nimeni de ieri. Nu prea erau 
informaţii de la care să pornească. Mai aveau mărturiile a 
câţiva copii care o auziseră ţipând, dar nu reuşeau să se pună 
de acord ce culoare avea maşina în care fusese trasă. Hunt le 
interogase şi pe prietenele ei apropiate. Din câte ştiau până 
acum, Tiffany nu avea un iubit secret şi nici acasă nu erau 
probleme. Lua note bune, îi plăceau caii şi poate se sărutase 
odată cu un băiat. O fată obişnuită. 


Hunt şi-a notat ceva în dosar: Tiffany şi Alyssa erau prietene? 
Poate cunoscuseră amândouă tipul nepotrivit. 


S-a gândit la lucrurile care lipseau. Nu avea nicio descriere a 
răpitorului, nu avea indicii de activitate suspectă şi nici nu 
putea identifica maşina. Pe fond, nu avea nimic. îl avea totuşi 
pe Johnny Merrimon şi lucrurile pe care i le spusese David 
Wilson înainte să moară. Acesta pretinsese că o găsise pe fata 
răpită. Unde o găsise? Cum o găsise? Era moartă sau în viaţă? 
Oricine ar fi fost cel care îl aruncase pe David Wilson de pe pod 
o făcuse intenţionat. Dar era acest om uriaşul lui Johnny 


Merrimon, aşa cum bănuia Cross? Sau altcineva? 


Hunt trebuia să-l găsească pe puşti. 


A sunat la secţie şi a dat peste unul dintre detectivii lui. 
— Sunt Hunt. Ce-aţi mai aflat? 


— Nimic bun. Myers şi Holiday sunt încă la părinţii lui 


— Fac față? l-a întrerupt Hunt. 

— E doctorul lor acolo. Mama, înţelegi. Au sedat-o. 

— Ceva din telefonul lui Tiffany? 

— Nimic. Şi nici pe GPS nu poate fi localizat. 

— Yoakum lucrează tot la reconstituirea traseului lui 
David Wilson? 

— Acum este la el acasă. 

— Ştim ceva? 

— Doar că Wilson era profesor la facultate. De biologie 
sau aşa ceva. 


— Dar amprentele? a întrebat Hunt. 


— Am obținut urma degetului de pe pleoapa victimei. 
Acum încercăm s-o identificăm. Ar trebui să aflăm ceva destul 
de repede. 


— Voluntari? 


— Peste 100 până acum. încercăm să ne organizăm ca 
să începem cât mai repede. Ar trebui să ieşim pe teren până la 
6. 


între cei doi bărbaţi s-a lăsat tăcerea; amândoi se gândeau la 


acelaşi lucru: este un teritoriu al dracului de mare. 


— Ne trebuie mai mulţi oameni, a spus Hunt. Implicaţi 
bisericile, asociaţiile civice. Când a dispărut Alyssa Merrimon, 
am avut 100 de studenţi. Sunaţi-l pe decan. 


Hunt a extras un număr de telefon din 


„Memorie. Este o persoană empatică. Vedeţi dacă poate să facă 
ceva. De asemenea, mâine vreau să periaţi iar şcoala lui Tiffany. 
Trimiteţi poliţiştii care intimidează cel mai puţin. Tineri. Femei. 
Ştiţi cum merge treaba. Nu vreau să omitem ceva doar pentru 
că vreun puşti e prea speriat să stea de vorbă cu noi. 


— Am înțeles. Mai pot face ceva? 

— Stai un pic. 

Hunt a accesat în laptop talonul maşinii lui Katherine Merrimon. 
— Scrie datele astea şi dă maşina în urmărire. 


A dat modelul, marca şi numărul de înregistrare ale vehiculului. 
— Puştiul e cu maşina maică-sii. A vandalizat ceva. N-ar 
trebui să fie prea greu de localizat. Verificaţi mai întâi strada 
Tate, pe lângă casa lui Ken Holloway. Mă îndoiesc că va mai fi 
acolo, dar merită să aruncăm o privire. Dacă vede cineva 
maşina, vreau să ştiu imediat. Opriţi-l şi reţineţi-l. Apoi sunaţi- 
mă pe mine. 

— S-a făcut. 

— Bine. Dă-mi adresa lui David Wilson. 

Hunt s-a întins să-şi ia pixul, însă a văzut semne de viață pe 
veranda casei. Un braţ palid întinzându-se. 

Ce mama dracului? 

A auzit un urlet amuţit de ploaie. Degetele lui au găsit maneta 
farurilor şi raza strălucitoare a tăiat perdeaua ploii. 

— Rahat! 

— Domnule detectiv. 


Hunt a lipit telefonul de 
ureche. 
— Trebuie să închid, a spus el. 


= Dar... 
Hunt a închis telefonul. A dus mâna spre uşă şi a spus iar, 
chiar când ploaia i-a atins obrazul. 


— Rahat! 


însă un alt țipăt i-a înecat cuvintele. 


2 Alertarea populatiei în cazul răpirii de copii. (NLL) 


Capitolul zece 


Johnny a ţinut-o numai pe străzi lăturalnice şi a condus dintr-o 
parte a oraşului în cealaltă. Jack locuia într-un cartier cu 
căsuțe mici şi curţi îngrijite, un loc plin de poliţişti, băcani şi 
curieri. Iarba era punctată de leagăne şi jucării uitate afară. în 
zilele însorite, copiii se jucau de-a v-aţi ascunselea în stradă. 
Era un cartier bun în care să locuieşti, însă, în acelaşi timp, o 
maşină străină ar fi ieşit în evidenţă, aşa că Johnny a parcat la 
două străzi distanţă şi a luat-o la picior prin ploaie. în camera 
lui Jack era lumina aprinsă. 


S-a uitat peste pervaz şi şi-a văzut prietenul. Stătea întins de-a 
curmezişul în pat, având împrăştiate peste tot înjur cărţi cu 
benzi desenate. Se scărpina în timp ce citea. 


Johnny era cât pe ce să bată în geam, când a văzut că se 
deschide uşa camerei şi intră Gerald. Era înalt şi musculos, la 
bustul gol şi îmbrăcat în blugi, cu o şapcă de la Clemson 
întoarsă invers. A spus ceva care l-a enervat pe frate-său, 
pentru că Jack a aruncat după el cu una dintre cărţi, apoi l-a 
împins afară din cameră şi a încuiat uşa. 


Johnny a bătut în geam şi l-a văzut pe Jack cum ridică privirea. 
A bătut iar şi prietenul lui a traversat încăperea. Fereastra s-a 
deschis câţiva centimetri, iar Jack s-a lăsat în genunchi şi s-a 
aplecat în afară. 


— Isuse, Johnny. Eşti bine? Am auzit ce s-a întâmplat. 
Rahat! Nu-mi vine să cred că am ratat. Un mort adevărat, în 
direct. 

Johnny a verificat uşa peste umărul lui Jack. 

— Poţi să ieşi un pic? 


Nu cred, a răspuns Jack ruşinat. Ştii despre 
inchiderea şcolii, nu? Tiffany Shore? 


— Ştiu. 
— L-au sunat pe tata de la şcoală când au văzut că nu pot 
să dea de mine. 


— Au sunat-o şi pe mama. 

— Da. Mă rog. M-a prins cu berea lui şi eram încă mort 
de beat. Sunt în rahat rău de tot. Mama e la biserică, să se 
roage pentru viaţa lui Tiffany şi pentru sufletul meu veşnic. 


Şi-a dat ochii peste cap, apoi a arătat spre uşă cu degetul mare. 
— Dobitocul ăsta e pus responsabil. Ar trebui să stea cu 
ochii pe mine. 


Jack s-a aplecat mai mult prin deschizătură. 


— Dar mortul ăla! Trebuie să fi fost palpitant. Acum ce- 
o să se întâmple? Am auzit câte ceva din ce a zis tata. Chiar 
avea ceva de-a face cu dispariţia lui Tiffany? 


— Sau a surorii mele. 

— Mă îndoiesc. 

— Putea fi vorba despre ea. 

— A trecut un an, Johnny. Trebuie să fii realist. Şansele 
sunt... 

— Nu-mi zice mie de şanse! 


Jack a ezitat. 


O să ieşi, nu-i aşa? 


Trebuie. 


Jack a clătinat din cap şi expresia i-a devenit serioasă. 


— Nu face asta, omule. Asta nu-i noapte să te furişezi 
pe afară. Au scos pe teren toţi poliţaii din oraş. O să fie căutat 
ăla care a făcut chestia asta, oricine o fi el. Şi o să fie în alertă. 


Johnny a scuturat din cap. 


— Tiffany a fost răpită azi. E devreme. E momentul când 
oamenii fac greşeli. 


— Unde te duci? 

— Ştii bine unde mă duc. 

— N-o face, omule. Vorbesc serios. Am un sentiment 
nasol. 

Johnny nu a dat înapoi. 


— Vreau să vii cu mine. 


Jack s-a uitat peste umăr. Uşa era tot închisă. Johnny a pus 
degetele pe pervaz. 


— Am nevoie de ajutor. 


— N-am fost niciodată de acord să merg în casele alea. 
Asta a fost mereu limita şi ştii foarte bine. 


— Acum e altceva. 


— O să fii ucis. Vreun ciudat nebun o să pună mâna pe 
tine şi o să te omoare. 


Lui Jack îi fugise sângele din obraji şi implora cu tot corpul. 
— Nu te duce. 


Johnny a privit în altă parte, în întunericul cartierului. 


— M-am blocat, Jack. 
— Cum adică? 


— A căzut la picioarele mele. Am auzit cum i s-au frânt 
oasele. Era sânge peste tot. Un ochi stătea să-i iasă din cap. 


— Fugi de-aici. Serios? 


— Ştia unde este. Pricepi? Ăla care l-a azvârlit de pe 
drum a făcut-o intenționat, ca omul să nu poată spune. 


Johnny a ridicat pumnul în aer. 

— Eu eram chiar acolo. 

— Şi? 

— Şi m-am speriat. Am fugit. 

— Aşa, ai fugit. Şi ce? Eu aş fi ajuns în Virginia până 
acum. 

Johnny nu l-a auzit. Cuvintele au ieşit din el de parcă revedea 


totul. 


— Tipul tocmai ocolea maşina, a spus el clătinând din 
cap. Am auzit un zgomot metalic, ca şi când ar fi târât după el o 
țeavă. Avea un motor mare, care mârâia. Iar ăsta, frate, era 
mort de frică. Mi-a zis să fug. 


— Iată, poftim. El ţi-a zis. 


— Nu pricepi, omule? Ştia unde este şi eu am fugit! E 
sora mea. Sora mea geamănă. 


— Johnny, nu te duce! 
— Trebuie să îndrept lucrurile. 


Chipul lui Johnny a umplut deschizătura ferestrei. 


— Şi trebuie s-o fac în noaptea asta. E şansa mea, 
Jack. Pot s-o rezolv, dar nu ştiu dacă pot singur. Trebuie să vii 
cu mine. 


Jack s-a foit şi a aruncat o privire disperată spre uşa închisă. 

— Nu-mi cere aşa ceva, Johnny. Nu pot. Nu în noaptea 
asta. 

Johnny s-a dat înapoi, dezamăgit şi furios. 

— Ce-i cu tine, Jack? Azi, ceva mai devreme, tot ce 
voiai era să ieşim şi să căutăm. Tu erai ăla care abia aştepta 

să ne jucăm de-a infractorii. 


Jack şi-a continuat pledoaria. 


— Dar nu-i o joacă, nu-i aşa? Tocmai s-a întâmplat. E 
proaspătă. E reală. Să zicem că-l găseşti... O să te ucidă, să-mi 
trag una. 


— Ăsta e momentul. Acum. Exact în secunda asta. 
— Johnny... 

— Da sau nu, Jack. 

— Frate... 

Răspunsul era în toată ființa lui. 

Johnny l-a văzut, limpede ca lumina zilei. 


— Nu te mai obosi, a spus el şi dus a fost. 


Katherine Merrimon s-a împleticit pe ultima treaptă şi a ieşit 
în ploaie. S-a aplecat de mijloc, împotmolită în grădină. 


Johnny! 


Buzele îi străluceau, palide şi roz. Era desculţă, cu ochii 
sălbatici şi pupilele dilatate. S-a împleticit iar şi a căzut în 
noroi. Un tricou mult prea mare îi atârna până la genunchi şi în 
câteva clipe a fost murată până la piele. Noroiul îi sclipea pe 
picioare. 


Era înspăimântată, probabil drogată, aşa că Hunt s-a mişcat cu 
prudenţă. Mai văzuse şi altă dată căderi nervoase şi aşa arăta 
şi ea acum, de parcă era complet scăpată de sub control. A 
ridicat mâinile, cu degetele răşchirate. 


— Doamnă Merrimon! 
— Johnny! 


Iraţională. Cu faţa în sus, sub ploaia care o biciuia. 

Hunt a bănuit că răpirea lui Tiffany Shore râcâise pământul de 
pe mormântul sărăcăcios în care reuşise să îngroape gândurile 
la soarta fetei ei. Se trezise într-o casă pustie, într-un pat 
pustiu. 


— Doamnă Merrimon, i s-a adresat Hunt cu blândeţe. 
Femeia a ridicat privirea şi, în ciuda luminii proiectate din plin 
pe chipul ei, ochii i-au rămas mari şi pustiiţi. 

— Unde e fiul meu? 


Hunt a îngenuncheat şi i-a pus mâinile pe umeri. 


— Este în regulă, a spus el. Totul o să fie în regulă. 
Femeia s-a calmat preț de o secundă; apoi fața i s-a descompus 
şi, când a vorbit iar, a vorbit aşa de încet, încât abia dacă a 
auzit-o. 


— Unde este Alyssa? a întrebat ea, dar Hunt nu avea 
niciun răspuns. 


A văzut cum suferinţa a doborât-o. A rupt-o în două, de la 
mijloc. Şi-a proptit palmele în ţărână, săpând cu degetele în 


tina moale. 


— Fă ceva să se oprească, a şoptit ea. 


Lui Hunt îi era clar ce are de făcut. Femeia avea nevoie de 
ajutor. Johnny trebuia să-i fie luat din îngrijire şi plasat într- 
un mediu stabil. Acum ar fi trebuit să fie deja la telefon cu 
Asistenţa socială; atâta lucru ştia şi el. Dar mai ştia la fel de 
bine şi altceva. Dacă îi luau fiul, ar fi distrus şi ultima fărâmă 
bună din ea, iar el nu-i putea face aşa ceva. Femeia s-a 
legănat în noroi. 


— Te rog, fa ceva să se oprească. 

— Katherine... 

— Copiii mei... 

Hunt s-a lăsat pe călcâie şi i-a pus o mână pe umăr. 


— Ai încredere în mine, a spus el. 

Când ea a ridicat privirea, cu ochi chinuiţi şi pierduţi, Hunt i- 
a rostit iar numele, apoi a prins-o de braţ şi a ajutat-o să se 
ridice. 


Ploaia s-a oprit 20 de minute mai târziu. O maşină de poliţie a 
virat spre alee şi Hunt a văzut o fulgerare blondă sub pâlpâirea 
luminii din plafon, iar poliţista Laura Taylor s-a îndreptat spre 
verandă. Avea aproape 30 de ani, un trup masiv şi faţa îngustă. 
Cândva făcuse o pasiune pentru Hunt, dar asta era deja 
poveste veche. Acum era îndrăgostită de un pilot NASCAR din 
Charlotte. Şoferul n-avea nicio idee de existenţa ei, ceea ce n-o 
deranja câtuşi de puţin. Perseverenţa, potrivit poliţistei Taylor, 
era o calitate. 


S-a repezit pe scări şi a spus, încruntându-se: 
— Arăţi impresionant, Hunt. 


— Ce vrei să zici? 


Poliţista a făcut semn spre hainele lui. 


— Haine ude. Noroi pe costum. 


Gesturile au inclus şi capul. 

— Ce, te-ai făcut surfer? 

— Surfer? 

Hunt s-a pipăit pe păr. Ud fleaşcă, îi atârna peste guler. 
— Mă ofer să ţi-l tund, dacă vrei. 

— Este în regulă. 

— Cum doreşti. 

A trecut pe lângă el, ca să se uite prin uşa deschisă. 


— Ai fost cam vag la telefon. 


Taylor era obsedată de reguli, dar Hunt avusese un motiv s-o 
aleagă pe ea. Sub tot învelişul ei, meseria de poliţist, regulile şi 
atitudinea de buldozer, Taylor avea suflet bun. Hunt avea 
încredere că va face ce trebuia. 


— Am nevoie să stai cu ochii pe ea, a spus el. Asigură-te 
că nu face nicio prostie. 


— Cât de rău e? 


— Este în pat, calmă pentru moment; dar e pe ceva, 
probabil pastile. Şi-a pierdut cumpătul o dată. Poate face 
oricând o criză. însă este un om bun şi mâine urmează o nouă 
zi. Cred că merită o şansă. 


Taylor s-a lăsat pe spate, fără să pară impresionată. 
— Umblă vorba prin oraş că e cam praf femeia. 
— în ce sens e praf? 


— Nu deveni defensiv. 


— Nu devin. 
Sub ochii ei strălucitori s-a ivit un zâmbet. 


— Rahat. Uită-te la tine. Buze albe, funiile alea 
încordate de pe gât. Arăţi de parcă aş vorbi despre maică-ta. 
Sau despre nevastă-ta. 


Hunt a coborât vocea şi s-a străduit să se relaxeze. 
— în ce sens praf? 
Taylor a ridicat din umeri cu înţelegere şi a înclinat capul spre 


casă. 

— A venit odată la şcoală s-o ia pe fiică-sa. La patru 
luni după răpirea fetei. Când i-au spus că Alyssa nu era acolo, 
a refuzat să plece. A cerut s-o vadă. A început să ţipe când au 
încercat să-i explice. A scăpat rău de sub control când polițistul 
responsabil a scos-o afară din curtea şcolii. A stat trei ore în 
maşina ei, plângând. Şi îl ştii pe Daniels? 


— Tipul ăla nou? 

— Acum vreo şase săptămâni a răspuns la un apel de 
intrare prin efracție şi a găsit-o dormind în fosta ei casă, 
ghemuită pe canapea. în poziţie fetală, a spus el. 

Taylor a privit înjur, prin casa în paragină. 

— Praf, ce să mai. 


Hunt s-a abținut să spună ceva câteva secunde lungi şi, când 
a început să vorbească, a încercat din răsputeri s-o facă să 
înţeleagă. 


— Ai copii, Laura? 
— Ştii şi tu că n-am, i-a răspuns arătându-şi dinții mici. 
Copiii ar interfera cu jobul. 


— Atunci ai încredere în mine cu treaba asta. Are nevoie 
de o pauză. 


Taylor a susţinut privirea lui Hunt şi el a ştiut că poliţista 
cântăreşte lucrurile. Era polițistă de teren, nu babysitter; 
iar cererea lui nu avea legătură cu ierarhia sau 
procedurile. 


— Trebuie să fie cineva aici în caz că se întoarce băiatul 
ei. Asta e legal. 

— Şi restul? 

— Tu asigură-te că nu pleacă de nebună şi nu mai ia şi 


alte pastile. 
— îţi pui pielea-n băț cu asta, Hunt, şi vrei să-mi jupoi 
şi eu formele minunate şi frumos sculptate. 


— Ştiu. 
— Dacă e în halul ăsta - băutură, pastile, ce-o fi -, 


atunci puştiul ar trebui să fie în custodia statului. Dacă i se 
întâmplă ceva din cauză că tu refuzi să iei măsuri... 


= Ăsta e riscul meu. 

Laura s-a uitat la ploaie şi pe chip i s-a văzut îngrijorarea. 
— Oamenii vorbesc, să ştii. Despre tine şi ea. 

— E un zvon nefondat. 

Privirea ei s-a asprit. 


— Oare? 

— Este o victimă, a spus Hunt cu răceală. Şi este 
căsătorită. N-am niciun interes în afară de cel profesional. 

— Cred că minţi. 

— Poate. Dar nu pe tine. 


Taylor a bătut darabana cu degetele pe cureaua lucioasă de 
vinii de care-şi atârnase arma, cătuşele şi spray-ul paralizant. 


— Asta e adâncă rău, Hunt. Aşa de profundă, încât e 
de-a dreptul feminină. Cuvintele ei nu erau răutăcioase. 

— O să mă ajuţi? 

— Sunt prietena ta. Nu mă târî în ceva sordid. 

— Este o femeie cumsecade, iar eu i-am pierdut copilul. 
Asta e. 

Clipa s-a dilatat. 

— Johnny Merrimon, a spus Hunt. îl recunoşti dacă-l vezi? 
— Dacă-şi face apariţia un copil, o să presupun că el e. 
Hunt a dat din cap. 

— îți rămân dator. 

S-a întors, dar ea l-a oprit. 

— Tipa trebuie să aibă ceva special. 

Hunt a ezitat, dar n-avea niciun motiv să mintă. 

— Amândoi au, a spus el. Şi ea, şi băiatul ei. 

— Nu că i-aş dispreţui în vreun fel pe oamenii ăştia, dar 


de ce? 

Hunt şi l-a imaginat pe puşti, felul în care înţelesese 
vulnerabilitatea maică- sii şi făcea ce putea ca s-o protejeze 
când nu era nimeni altcineva care s-o facă. Hunt l-a văzut 


făcând cumpărăturile la 6 dimineaţa, ştia că dăduse cu piatra 
în fereastra lui Ken Holloway, şi nu o dată, ci de cinci ori, doar 
ca să-l facă să plece de lângă maică-sa. 


— îi vedeam prin oraş înainte. Erau mereu împreună, 
toți patru. La biserică, în parc. La concertele în aer liber. Erau 
o familie minunată. 


Hunt a ridicat din umeri şi au ştiut amândoi că au rămas lucruri 
nerostite. 

— Nu-mi plac tragediile, a completat el. 

Taylor a râs fără urmă de amuzament. 

— Ce-i? a întrebat Hunt. 

— Eşti polițist. Totul este o tragedie. 

— Poate. 


— Da, sigur, i-a răspuns ea cu un ton neîncrezător. Poate. 


La aproape 100 de metri în josul drumului, parcat pe o alee 
întunecată, Johnny a văzut maşina lui Hunt plecând de la el de- 
acasă. S-a lăsat în jos când a trecut pe lângă el, dar a găsit altă 
maşină parcată pe locul unde, de obicei, stătea breakul maică- 
sii. Johnny văzuse maşinile la timp, a lui Hunt şi cea a poliţiei, 
cu girofarul stins pe plafon. Şi-a ros o unghie şi a simţit gust de 
murdărie. Tot ce voia era să verifice cum era maică-sa. Măcar o 
dată. Dar poliţiştii... 


Fir-ar al dracului! 


în casa lângă care parcase Johnny locuia un cuplu în vârstă. în 
zilele călduroase, soţul stătea pe verandă fumând ţigări rulate 
de el şi privind-o pe nevastă-sa cum grădinărea, îmbrăcată într- 
un capot decolorat care se căsca în faţă şi arăta mai multă piele 
şi vene albastre decât se gândise Johnny că ar putea avea un 
corp. Cei doi îi făceau întotdeauna cu mâna şi îi zâmbeau când 


trecea cu bicicleta, femeia cu mâinile ei pătate, bărbatul cu 
dinţii lui pătaţi. 


Johnny a coborât din maşină şi a închis portiera. A auzit foşnete 
şi susurul apei, orăcăitul broaştelor printre copaci şi scârţâitul 
cauciucurilor unei alte 
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A încetinit când a ajuns lângă fereastra maică-sii. Becurile din 
camera ei ardeau cu o lumină galbenă şi, când a ridicat capul, a 
văzut-o stând pe marginea patului. Avea dâre de lacrimi pe faţă 
şi era stropită cu noroi; se cocârjase de parcă îi fusese tăiată o 
legătură vitală. Ţinea în mână o fotografie înrămată şi buzele i 
se mişcau în timp ce-şi trecea degetul peste sticlă; apoi s-a 
rostogolit pe spate, ca apăsată de o greutate nevăzută. însă 
Johnny nu a simţit nici urmă de compasiune. Ceea ce i-a răscolit 
pieptul a fost o mânie subită. Maică-sa se purta de parcă Alyssa 
era pierdută pentru totdeauna, de parcă nu mai rămăsese nicio 
urmă de speranţă. 


Era atât de slabă! 

însă când fotografia s-a înclinat, Johnny a văzut că nu poza 
surorii lui era cea care o doborâse pe maică-sa. 

Era poza lui taică-său. 


Johnny s-a lăsat sub pervaz. Ea le arsese. Johnny îşi amintea 
ziua aceea, o după-amiază luminoasă cu un foc aprins în curtea 


din spate şi cu mirosul înţepător al fotografiilor transformate în 
cenuşă. A văzut-o de parcă ar fi fost ieri, s-a văzut pe el cum 
smulsese trei fotografii din mâna maică-sii şi cum alerga 
nebuneşte în cerc, în timp ce ea se împleticea în urma lui, 
plângea şi striga să i le dea înapoi. Ştia unde se aflau toate cele 
trei poze: una în sertarul cu şosete, două în valiza pe care o 
păstra pentru Alyssa. 


Cea din mâna mamei nu făcea parte dintre ele. în poza aceea, 
taică-su era tânăr, cu buzele deschise într-un zâmbet care-i 
descoperea dinţii sclipitori. Purta costum şi cravată şi arăta 
ca un star de cinema. 


Preţ de o clipă, imaginea i s-a înceţoşat în minte, apoi Johnny şi- 
a îndepărtat cu nodurile degetelor umezeala din ochiul drept şi 
a pornit prin curtea părăginită spre copaci. A înaintat mult în 
întuneric, încercând să uite imaginea maică-sii cu fotografia 
aceea în mână. îl întrista, iar tristeţea îl făcea să fie slab. 


Johnny a scuipat în ţărână. 
Asta nu era o noapte potrivită pentru slăbiciune. 


O cărăruie l-a dus sub copacii care scrijeleau cerul nopţii cu 
coroanele lor atât de ample şi dese, încât întunericul căpăta un 
cu totul alt sens. Dincolo de hăţişurile bătrâne era o plantație 
de tutun rămasă în paragină. Copacii înalţi dispăreau. ledera 
otrăvitoare acoperise pământul sterp şi tulpinile de floare-de- 
ceară se înălţaseră mai sus decât el. A mai mers 100 de metri şi 
a sărit peste un pârâiaş cafeniu care se rostogolea la vale. 
Mărăcinii i-au zgâriat pielea de pe braţe. Când a ajuns la 
hambarul vechii ferme de tutun, s-a oprit şi a ascultat. Odată 
dăduse peste doi băieţi mai mari care fumau iarbă înăuntru. Se 
întâmplase cu luni în urmă, dar Johnny nu putea să uite cum îl 
fugăriseră atunci. A lipit palma de peretele hambarului. 
Buştenii pătrăţoşi erau încreţiţi de vreme şi ipsosul de la 
îmbinări se fărâmiţase aproape de tot, dar era încă destul de 
solid. Johnny s-a uitat înăuntru printr- o crăpătură. întuneric. 
Linişte. S-a îndreptat spre uşă. 


Odată intrat, s-a urcat pe o găleată veche şi a întins mâna spre 
partea de sus a tocului uşii. A fost nevoie să întindă braţul cât 
de mult a putut, până l-a simţit acolo unde îl lăsase. Rucsacul a 
căzut cu o bufnitură şi cu o ploaie de căcăreze de şoarece. Era 
albastru şi mucegăit, încă pătat cu puncte maronii- roşcate spre 
cusăturile de la bază. Johnny i-a tras în piept mirosul, putoarea 
de murdărie, pasăre şi plante moarte. A sărit pe pământ, afară, 
şi a simţit cum respiraţia începe să-i tremure. S-a uitat ţintă în 
mărăciniş şi a ascultat cu urechile ciulite. 


Apoi a scos lemne uscate din hambar şi a făcut un foc. 
Unul mare de tot. 


Capitolul unsprezece 


Hunt a tras maşina pe aleea de acces a lui David Wilson chiar 
când o rafală puternică a spulberat ultimii nori de furtună. 
Când a privit în jos, a văzut cum fragmente de lume se 
poleiseră în alb-argintiu: un ochi de apă de pe asfalt, picăturile 
de pe capota maşinii. Strada se termina în spatele unor clădiri 
tară chip care marcau marginea campusului facultăţii. Case 
bine întreţinute găzduiau familiile profesorilor şi câţiva studenţi 
cu părinţi suficient de avuţi încât să le achite chiria. Parcările 
erau strâmte, copacii, înalţi şi groşi. Fâşii înguste de iarbă 
marcau vechile îmbinări ale dalelor de beton de pe trotuar. 
Buruieni. Muşchi. Aerul mirosea a plante care cresc. 


Ploaia care-i ţinea pe vecini înăuntru făcea ca prezenţa poliţiei 
să fie discretă, dar Hunt a văzut semne că asta n-avea să mai 
dureze mult. Un bărbat stătea pe bordură, patru case mai 
încolo, cu o pungă de plastic în mână, şi privea ţintă undeva. 
Peste drum, vârful unei ţigări strălucea în întuneric. Hunt a 
înjurat în barbă şi s-a îndreptat spre uşă. Era o casă mică, în 
stil Tudor, cu bârne pătate de timp, încastrate în cărămida 
neagră. O fâşie de iarbă o separa de casa vecină, o construcţie 
individuală cu garaj pentru două maşini, care umplea tot colţul 
din spate. Printr-o fereastră fără perdea, Hunt l-a văzut pe 
Yoakum şi s-a îndreptat spre uşa de la intrare. 


înăuntru, podelele de lemn păstrau urmele neglijenţei şi ale 
folosinţei îndelungate. în partea dreaptă se vedeau scările cu 
balustrada netedă şi închisă la culoare. Bucătăria era în spate, 
o sclipire de oţel şi linoleum alb care lucea sub luminile 
puternice. Un poliţist în uniformă a dat din cap spre living, iar 
Hunt i-a răspuns. S-a întors încă unul, apoi al treilea. Niciunul 
dintre ei nu l-a privit pe Hunt în ochi, dar el a înţeles. 


Totul părea extrem de cunoscut. 
David Wilson fusese profesor şi casa aşa şi arăta: lemn 


întunecat la culoare, cărămizi la vedere, un miros care părea 
ori tutun proaspăt, ori marijuana 


veche. Yoakum a venit dinspre 
inin 1.i-a of n zambet 
opo vă super mi şi 
ipsit de sem icaţie. 


— Nu sunt purtător de veşti bune, a spus el. 
Hunt a studiat interiorul casei. 
începe cu începutul. 
— Casa aparţine facultăţii. Wilson a primit-o ca bonus. 
Stă aici de trei ani. 


— Bun bonus. 


Hunt a reevaluat casa, observând că poliţiştii îi aruncau tot mai 
multe priviri furişe. A observat şi Yoakum, care a coborât 
vocea. 


— Sunt îngrijoraţi pentru tine. 
— îngrijorați? 
— Alyssa a dispărut acum un an, împlinit ieri. N-a uitat 


nimeni. 

Hunt a aruncat o privire prin cameră, cu ochii mijiţi şi buzele 
strânse. Yoakum a ridicat din umeri, aruncându-i şi el priviri 
tulburate şi îngrijorate. 


— Tu spune-mi despre David Wilson şi gata, a zis Hunt. 


— Este şeful catedrei de biologie. Foarte respectat, din 
câte mi-am dat seama. Foarte publicat. Puştii îl admiră. Şi 
conducerea îl admiră. 


— Ai explicat limpede la facultate că Wilson nu este 
suspect? Nu vreau să distrug tară motiv reputaţia unui om. 


— Le-am spus că a fost martor. Că a văzut ceva care l-a 
ucis. 
— Bine. Spune-mi ce-ai mai aflat despre el. 


— Poţi începe cu asta. 


Yoakum a păşit pe un covor oriental care era probabil mai 
vechi decât casa. L-a condus pe Hunt spre un perete pe care 
erau expuse câteva fotografii înrămate, fiecare dintre ele 
arătând pe fond acelaşi lucru: David Wilson împreună cu o 
femeie frumoasă, alta în fiecare poză. 

— Burlac? a întrebat Hunt. 


— Tu să-mi zici. Componente de motor pe masa din 
dining. Lripturi şi bere în frigider, în rest nu mare lucru. 
Şaptesprezece prezervative în sertarul noptierei. 


— Le-ai numărat? 

Yoakum a ridicat din umeri. 

— Asta mă caracterizează. 
— Ah, amuzant. 

— Cine glumeşte? 


— Vreun indiciu despre locul sau modul în care şi-ar fi 
putut încrucişa drumurile cu Tiffany Shore? 


— Dacă există vreun indiciu major şi important pe 


undeva, prin casa asta, eu nu l-am descoperit încă. Dacă chiar 


a găsit-o pe fată, presupun că a fost accidental. 


— în regulă. Hai să le punem cap la cap. Ştim că stătea 


aici de trei ani. Este atletic, bine plătit şi deştept. 

— Atletic? 

— Legistul crede că ar putea fi alpinist amator. 
— Deştept om, Trenton Moore ăla. 


— Da? 


— Vino cu mine, i-a zis Yoakum trecând prin bucătărie 
spre o uşă îngustă care ducea în spatele casei. 

A deschis-o şi aerul cald a năvălit înăuntru. 

— Garajul este în curtea din spate. 


Au ieşit pe iarba udă. Un gard destinat să asigure o oarecare 
intimitate ascundea mare parte din curte şi garajul se contura, 
pătrat şi butucănos, în colţul cel mai îndepărtat. Construit din 
aceleaşi cărămizi ca şi casa, era suficient de mare încât să aibă 
loc înăuntru cel puţin două maşini. Yoakum a intrat primul şi a 
aprins luminile. 


— Ia uite. 


Căpriorii se întindeau de la un capăt la altul sub unghiul 
acoperişului ascuțit. Podeaua din ciment tocit era plină de pete 
de ulei. Doi dintre pereţi erau făcuți din panouri perforate şi în 
orificii atârnau tot felul de instrumente pentru cățărat: colaci de 
frânghie, carabine, pitoane, lanterne frontale şi căşti. 


— Aş zice că era alpinist. 


— Cu nişte încălțări tâmpite, a comentat Yoakum, iar 
Hunt s-a întors spre el. 


Ghetele erau înalte până la gleznă, din piele moale, cu tălpi de 
cauciuc negru care se curba pe părţi şi la vârf. Trei perechi 
stăteau atârnate în diferite cuie, iar Hunt a luat una dintre ele. 


— încălțări antiaderente. Sunt bune pe stânci. 
Yoakum a arătat spre căpriori. 

— Tipul nu era speriat nici de apă. 

— Caiace. 


Hunt a arătat spre cel mai lung dintre caiace. 


— Ăsta merge pe ocean. 

Apoi a arătat spre cel scurt. 

— Ăsta merge pe râu. 

— Nu există nicio maşină înmatriculată pe numele lui, a 
spus Yoakum. 


— Dar sunt pete de ulei pe podea. 

Hunt a ridicat un set de chei dintr-un cui înfipt în uşă: la 
capătul mai gros erau îmbrăcate în plastic negru. 

— Cred că e setul de rezervă. O Toyota. 

S-a uitat la urmele de cauciucuri de pe ciment. 


— Ampatament mare. Poate o camionetă sau un Land 
Cruiser. Verifică şi la facultate. Poate este înmatriculat de 
catedra de biologie. 


— Am găsit o remorcă înregistrată pe numele David 
Wilson. 

Probabil pentru motocicleta lui de teren. Aia pe care 
mergea când a fost ucis nu era autorizată pentru şosele, aşa că 
probabil o transporta pe remorcă, întrebarea este ce făcea în 
cel mai îngrozitor colţ din ţinut. Ce făcea şi unde era când 
făcea ce făcea. 


Au ieşit din garaj şi au tras uşa după ei, apoi au pornit 
înapoi de-a curmezişul curţii. 


— Este un ținut sălbatic acolo. Pădure mare. Trasee 
multe. 
— Un loc bun să mergi cu motocicleta de teren. 


— Crezi că este şi maşina pe acolo, pe undeva? 


Au urcat treptele spre uşa din spate, au intrat în casă şi 
au trecut prin bucătărie. 


— Trebuie să fie. 


Hunt şi-a imaginat ţinutul. Erau la 150 de kilometri distanță de 
capitala statului, la 90 de kilometri de coastă. în oraş veneau 
bani din industrie, turism şi golf; dar nordul ținutului era 
sălbatic, înțesat de mlaştini şi defileuri înguste, păduri dese şi 
colţi de granit. Dacă David Wilson mergea cu motocicleta de 
teren pe acolo, atunci maşina putea fi oriunde: pe drumuri 
lăturalnice, pe cărări nemarcate pe hartă, în câmp. Oriunde. 


— Avem nevoie de nişte unităţi dedicate aici. 

Hunt a rulat nişte numere în minte. 

— Hai să zicem patru maşini de patrulare. Cheamă-le 
încoace. 

— E cam Întuneric. 

— Acum, a spus Hunt. Şi trimite numărul remorcii la 
patrula de autostradă. Yoakum a pocnit din degete şi şi-a făcut 


apariţia un poliţist în uniformă. 

— Asigură-te că poliția statală are numărul de 
înmatriculare al lui Wilson. Spune-le că e în legătură cu cazul 
Shore. Au deja o alertă Amber. 


Polițistul a dispărut ca să transmită informațiile. Yoakum s-a 
întors spre Hunt. 


— Acum ce mai facem? 


Hunt s-a răsucit uşor în cerc, a cercetat pozele lui David Wilson 
şi colecția lui de femei frumoase. 


— Dormitorul. Subsolul. Mansarda. Arată-mi tot. 


Capitolul doisprezece 


Levi s-a mişcat cu grijă prin noroi, peste bolovanii alunecoşi. 
Râul arunca frânturi de lumină care îi aminteau de ceva de pe 
vremea când era doar un puşti. Era un ritm anume, un tipar, ca 
un caleidoscop pe care taică-său i-l dăduse cu un an înainte să 
moară de cancer. Cărarea se încovoia la urcuş, iar Levi şi-a 
folosit mâna liberă să se ţină de rădăcini şi crengi, pentru a 
urca poteca alunecoasă. A împins în lateralele pantofilor, 
pentru tracţiune. Când a ajuns pe teren drept, mai înalt, s-a 
oprit să-şi tragă sufletul; iar când a luat-o iar din loc, sclipirile 
râului i-au făcut cu ochiul din spatele sălciilor, frasinilor, 
arborilor de gumă şi al pinilor cu degete lungi. Se făcuse 
întuneric de-a binelea când a văzut feţele. Nevastă-sa râzând 
de el şi apoi oprindu-se brusc, chipul ei înroşindu-se, apoi 
înnegrindu-se şi umezindu-se tot, aproape de la sine. L-a văzut 
şi pe bărbatul care era cu ea şi felul în care şi chipul lui s-a 
deformat, roşu tot, încovoiat şi turtit pe o parte. 


Şi sunetele. 


Levi a încercat să nu se mai gândească; voia să-şi spele 
imaginile acelea din minte, să pompeze apă într-o ureche şi să 
clătească toată murdăria, s-o scoată pe cealaltă ureche. Voia să 
se golească, voia să facă loc pentru când îi va vorbi Dumnezeu. 
Atunci era fericit, chiar dacă exista un singur cuvânt care se 
repeta iar şi iar. Chiar dacă era doar un nume care-i răsuna în 
cap precum clopotul unei biserici. 


Sofia. 
Levi l-a auzit din nou. 


Numele ei. 

Şi-a văzut de drum şi şi-a simţit faţa scăldată de o apă caldă. I- 
a luat mai mult de un kilometru ca să înţeleagă că plângea. Nu- 
i păsa. Aici nu-l putea 
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A încercat să-şi amintească ultima noapte în care dormise, 
dar n-a putut. Săptămâna pe care o lăsase în urmă era un 
şir colorat de imagini neclare. Săpa în ţărână. Mergea. 


Lucrul acela pe care îl făcuse... 

Lucrul acela. 

Levi a închis ochii, foarte ostenit; şi când piciorul i-a fugit de 
sub el, a simţit cum patinează pe lutul alunecos. A căzut pe 
spate şi a luat-o la vale spre mal, peste pietrele care îi spintecau 
adânc pielea şi-l tăiau. S-a lovit cu ţeasta de ceva tare, a văzut o 
izbucnire de lumină şi durerea i-a explodat într-o tâmplă. L-a 
înjunghiat îngrozitor, colţuroasă şi sălbatică. A simţit cum se 
rupe ceva, apoi s-a auzit o bufnitură violentă şi şi-a dat seama 
că a pierdut cutia. Braţele i s-au zbătut în aer, au atins pentru 
ultima dată plasticul ei şi au scăpat-o. 


Era în râu. 

Dumnezeule mare, era pierdută în întuneric. 

Levi s-a holbat la apele negre şi la punctele de lumină. Mâinile 
lui mari s-au încleştat. 

Nu ştia să înoate. 

S-a îngrijorat doar o secundă, apoi s-a trezit în râu chiar înainte 


să-i spună Dumnezeu să sară. A aterizat cu picioarele desfăcute 
şi mâinile întinse şi a simţit cum apa murdară îi intră în gură. A 
început să scuipe, apoi s-a dus iar la fund, cu mâinile plesnind 
râul, ale cărui ape i se strecurau reci şi iuți printre degete. S-a 
zbătut, s-a înecat şi s-a temut că va muri, apoi a descoperit că 
putea sta în picioare în apa care-i ajungea la piept. Aşa că s-a 
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S-a i să-l aducă la țărm, să-l urce pe mal, şi n-a băgat în 
seamă durerea care încerca să-l doboare. S-a gândit iar la soţia 
lui. 

N-ar fi trebuit să facă lucrurile pe care le-a făcut. 

S-a încolăcit în jurul cutiei. Durerea îl sfârteca. Ceva nu era în 
regulă în trupul lui. 

N-ar fi trebuit să le facă. 


în cele din urmă, a adormit încolăcit încă pe cutie, gemând tare 
în timp ce membrele lui gigantice se zvârcoleau. 


Capitolul treisprezece 


— Nimic. 

Hunt stătea în subsolul scund al casei lui David Wilson, iar John 
Yoakum se ghemuise alături de el. Două becuri atârnau în 
fasungurile pătate de rugină, înşurubate direct în scândurile 
podelei de la parter; o sobă neagră şi rece zăcea neclintită în 
colţul îndepărtat. Hunt a bătut cu piciorul în podea, de unde s-a 
ridicat un norişor de mucegai şi praf, care apoi s-a aşternut la 
loc. încăperea mirosea a pământ şi ciment ud. 


— La ce te aşteptai? l-a întrebat Yoakum. 


Hunt s-a uitat la spaţiul de sub casă, care mergea de sub living 
până în spate. 


— La puțin noroc. Măcar o dată. 
— Nu există noroc, bine sau rău. 


— Spune-i asta lui Tiffany. 

Deja trecuseră 15 ore de când un individ necunoscut o trăsese 
pe fată în maşina lui, iar poliţiştii nu erau cu nimic mai aproape 
de găsirea ei. Cercetaseră fiecare centimetru din casă şi din 
curte, dar nu aflaseră nimic. Hunt a bătut cu palma în lemnul 
scărilor ce duceau la subsol, stârnind un nor de praf care s-a 
aşternut pe pământ. 


— Trebuie să văd ce face fiu-meu, a spus el. Am uitat să-i 
spun că întârzii. 
— Păi şi nu poţi să-l suni? 


Hunt a scuturat din cap. 


— N-o să răspundă. 

— Aşa de rău merge? 

— Prefer să nu discut subiectul. 

— Ce vrei să fac? 

Hunt a gesticulat spre scări. 

— Curăţă aici. Termină treaba. Ne vedem la secţie într-o 
jumătate de oră. 

— Şi acolo ce-o să facem? 

— O să analizăm toate unghiurile. O să ne rugăm să avem 
noroc. 

Hunt a îndreptat un deget spre fața lui Yoakum. 

— Şi să nu-ndrăzneşti să zici. 

Yoakum a ridicat mâinile. 

— Ce? 


— Niciun nenorocit de cuvințel. 


Afară, Hunt a găsit o grămadă de vecini adunați pe trotuar. 
Doi poliţişti în uniformă Îi ţineau la distanţă, dar tot a trebuit 
să treacă printre ei în drum spre maşină. Aproape că 
ajunsese când un bărbat subţire, cu o expresie mânioasă, l-a 
întrebat: 


— Este în legătură cu Tiffany Shore? a ridicat el vocea. 


Nu ne spune nimeni nimic. 


Hunt a trecut pe lângă el şi bărbatul a arătat spre casa lui 
Wilson, vorbind tot mai tare. 


— Omul ăla este implicat? 
Hunt a fost tentat să se oprească, dar n-a făcut-o. 


Nimic din ce le-ar fi putut spune n-ar fi îmbunătăţit situația. 

A urcat în maşină şi a dat aerul pe ventilaţie mare, apoi a ieşit 
din mulţime. Trebuia să ajungă acasă, să vadă ce face fiu-său, 
să-şi dea cu nişte apă pe faţă, dar s-a trezit îndreptându-se 
către periferia oraşului, apoi căutând panta lungă şi abruptă 
care ducea spre casa lui Katherine Merrimon. Taylor i-a deschis 
uşa înainte să apuce să bată. Era trasă la faţă, cu buzele 
strânse. 

Hunt a observat că îşi sprijinea mâna pe arma băgată în toc. S-a 
relaxat când a văzut cine este, apoi a ieşit pe verandă şi a închis 
uşa în spatele ei. 


Hunt a dat din cap. 

— Vreun semn? 

— De la puşti? Nu. Dar de nemernicul ăla de Ken 
Holloway, da. 


— Probleme? 

— S-a arătat pe-aici, chipurile căutându-l pe Johnny. Era 
foarte enervat, roşu la față, tot îndruga ceva despre un pian 
distrus. Un Steinman, 

Steinbeck, ceva de genul ăsta. 


— Steinway. 
Da, aşa. Piatra care i-a spart geamul a lovit şi pianul, 
a a zâmbit Taylor. Probabil că e scump. 


Ceva asemănător cu zâmbetul ei îl trăgea şi pe Hunt de colțurile 
buzelor. 


— Probabil. Ţi-a făcut necazuri? 


— Oh, da. Când am refuzat să-l las înăuntru, a început 
s-o strige pe mama băiatului. I-am spus să se calmeze şi atunci 
m-a ameninţat că poate să aranjeze să fiu concediată. 


Hunt simţea furia poliţistei. 

— îţi spun, dacă băiatul ăla ar fi fost aici, cred că l-ar fi 
bătut. 

— Când s-a întâmplat? 

Hunt a aruncat o privire spre stradă. 

— în urmă cu o oră, poate. A spus că se întoarce cu 
avocatul. 

— Vorbeşti serios? 

Femeia a ridicat din umeri. 

— Voia să intre în casă, şi încă foarte insistent. 


— Dacă se întoarce şi dacă îţi dă cel mai mic motiv, pune-i 


cătuşele. 

— Pe bune? 

— N-o să-l las să-mi sperie martorul sau să intervină în 
investigație. 


— Şi ăsta ar fi singurul motiv? 

Hunt şi-a muşcat buza de jos, privind casa din spatele lui. Se 
simţea mirosul de putregai al scafelor de lemn şi al şindrilei, 
vedea găurile din plasele de la ferestre, crăpăturile geamurilor. 
Şi-a amintit de casa în care locuia Katherine când fusese răpită 
Alyssa, a văzut ochii ei negri şi inima din care fusese smulsă 
credinţa că Dumnezeu îi va aduce copilul înapoi. Adeseori se 
ruga în dreptul unei ferestre orientate spre sud, iar lumina îi 


cădea atât de pură pe tenul perfect, încât părea ea însăşi un 
înger. lar Ken Holloway fusese acolo în tot acest timp, oferind 
un zâmbet, bani, susţinere. Chestia asta durase o lună. Odată 
ce femeia căzuse la pământ, se repezise asupra ei ca un hoitar. 
Acum, Katherine ajunsese dependentă. Hunt era aproape sigur 
că ştia cine îi alimentează dependenţa. 


— îl urăsc pe individ, a spus el privind undeva, în 
depărtare. îl urăsc atât de tare, încât îmi vine să-l ucid. 


Taylor şi-a mutat privirea. 

— Nu-mi vine să cred că am auzit aşa ceva. 
Hunt a simțit cum i se ridică umerii şi sângele îi năvăleşte în 
obraji. 

— Las-o moartă. 

Taylor s-a holbat la el. 

— Eşti sigur? 

— Da. 

— Eşti în regulă? 

— Da. în regulă. 

— Asta-i bine, a dat ea din cap. 

Hunt a ridicat privirea spre drum şi a spus: 


— Hai că e chiar bătaie de joc. 

Escalade-ul alb al lui Ken Holloway a încetinit la intrarea pe 
stradă, apoi a virat pe alee, alunecând cu o roată în şanţul de 
pe margine. Pentru o secundă, maşina s-a Împotmolit; apoi 
motorul s-a ambalat şi roata s-a învârtit, eliberându-se. O dâră 
urâtă se contura pe marginea șanțului. în partea dreaptă a 
şasiului atârnau bulgări de noroi şi de iarbă. Hunt a văzut prin 
geam faţa lui Holloway: maxilare încleştate, obraji roşii ca 
focul. Alături de el stătea un bărbat resemnat, pe care şi-a 
amintit că-l mai văzuse pe la tribunal o dată sau de două ori, un 
avocat cu ceva talent. Faţa îi strălucea, palidă şi umedă. A 
deschis uşa şi a privit cu dezgust peisajul din jur: casa, noroiul, 
poliţiştii. A ieşit cu o scârbă cum Hunt nu mai văzuse vreodată. 


Detectivul a coborât în curte însoţit de Taylor. Holloway purta o 
cămaşă roz îndesată în blugi şi bocanci mai scumpi decât arma 
de serviciu a lui Hunt. 


Era masiv, trecut bine de 90 de kilograme, iar furia îl făcea să 
pară înalt şi ameninţător, mai ales cu avocatul târât după el 
prin noroi. 


— Spune-le, i-a țintuit el cu degetul, în timp ce brăţara 
de cupru îi dansa la încheietură. Spune-le cum merge treaba. 


Avocatul şi-a îndreptat sacoul. Avea pielea netedă, unghiile 
perfecte şi o voce care se potrivea cu ţinuta. 


— Nici măcar nu ştiu de ce m-ai adus până aici, a spus 
el. Ți-am explicat deja... 


Holloway i-a tăiat-o scurt. 


— Eşti avocatul meu. îţi plătesc taxă lunară. Acum spune- 
le. 


Avocatul şi-a mutat privirea dinspre Holloway către poliţişti. S-a 
tras de manşete, de parcă ar fi fost în sala de judecată. 


— Domnul Holloway este proprietarul clădirilor. 
Doreşte să aibă acces pe proprietatea dumnealui. 


— Solicit acces, l-a întrerupt Holloway. Este casa mea. 
Hunt şi-a păstrat vocea calmă. 

— Adineauri, când am fost aici, ați spus că sunteți musafir 
în această casă. 

— Chestie de semantică. Sunt proprietar. 


— Dar Katherine Merrimon este chiriaş legal. 

— Domnul Holloway încasează un dolar pe lună, a 
intervenit avocatul. Cu greu doamna poate fi considerată 
chiriaş. 


— Chiria e chirie, a spus Hunt uitându-se la avocat. Ştii şi 
tu asta. 


— Totuşi, clientul meu are dreptul să verifice 
proprietatea. 


— La o oră rezonabilă şi cu aviz prealabil, l-a corectat 
poliţista. Nu la miezul nopţii. Dacă doreşte s-o sune la telefon 
pe doamna Merrimon, n-are decât. 


— Nu răspunde la telefon, a spus avocatul. 
Holloway a făcut câţiva paşi în faţă. 
— Vreau să-l văd pe copilul ăla. A deteriorat o piesă 


valoroasă aflată pe o proprietate privată şi trebuie să răspundă 
pentru asta. Nu vreau decât să vorbesc cu el. 


— Aşa să fie? 
Hunt nu-şi putea ascunde nici neplăcerea, nici dezgustul. 


— Desigur. Ce altceva? 

— Şi dacă îţi spun că nu este aici? a insistat Hunt, 
apropiindu-se până când între ei n-au mai rămas decât 15 
centimetri. 


Ştia că individul ăla, Holloway, era temperamental. Ştia. Acum 
voia s-o şi vadă. 


Se ruga s-o vadă. 


Holloway a îngustat ochii şi Hunt a recunoscut prima fisură în 
faţadă. Omului nu-i plăcea să fie încolţit, nu-i plăcea 
provocarea, aşa că Hunt s-a aplecat şi mai tare spre el. I-a 
arătat disprețul în privire şi l-a văzut muşcând momeala. în 
ultima secundă, avocatul şi-a dat şi el seama ce era pe cale să 
se întâmple. A deschis gura: 


— Domnule Holloway... 


— Ai idee cine sunt eu? 


Holloway a ridicat un deget şi l-a plantat drept în pieptul lui 
Hunt. N-a fost nevoie de mai mult. Cu o mişcare lentă, fără 
efort, Hunt i-a prins încheietura, l-a răsucit şi i-a ridicat mâna 
la spate, până în dreptul 
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Tocmai aţi agresat un poliţist, domnule Holloway. Cu 


Asta n-a fost agresiune. 


întrebaţi-vă avocatul. 


Holloway a pus palma pe maşină şi a încercat să se ridice, 
împingându-se în ea. Hunt a trebuit să se lase pe el şi i-a vorbit 
iar, pe acelaşi ton: 


Iar asta înseamnă că vă opuneţi acţiunii poliţistului. 


A scos cătuşele şi i le-a închis cu un pocnet pe încheietura 
groasă, strângând oţelul cât de tare a putut şi presând carnea 
din toate puterile, pentru un ultim clic. Holloway a urlat, iar 
Hunt i-a tras la spate şi cealaltă mână. Şi-a folosit toată 
greutatea să-l ţină pe Holloway lipit de maşină, apoi l-a 


încătuşat. 


Acestea sunt acuzaţii grave, domnule Holloway. Vi le 


poate explica avocatul mai târziu. 


Hunt l-a ajutat să se îndrepte. Aroganţa lui Holloway dispăruse 


ca prin farmec, dar furia i se citea vie pe chip. 


— N-ai ce să-mi faci. 
Hunt a apucat lanțul cătuşelor şi l-a ghidat spre maşina 
poliţistei Taylor. A deschis uşa şi i-a pus o mână pe creştet. 


— Nu e nimic personal, a spus el, împingându-l înăuntru. 


Privirea i s-a intersectat cu a lui Taylor şi a vorbit tară urmă de 
zâmbet sau ironie. 


— Taylor, îl duci, te rog, pe domnul Holloway la secţie, 
să-i întocmeşti dosarul? 


Pe chipul femeii nu s-a clintit un muşchi, dar cu toate astea 
nu şi-a putut ascunde sentimentele. 


— Da, domnule. 


Hunt i-a privit plecând: maşina de patrulă cu chipul stacojiu al 
lui Holloway înfipt în geam şi Cadillacul uriaş avându-l în 
spatele volanului îmbrăcat în piele pe avocatul cu chip de 
fetişcană. Au urcat dealul şi au dispărut din câmpul vizual; 
deveniseră deja o problemă de rezolvat mâine. Furia s-a stins, 
lăsând locul unei scântei fierbinţi de satisfacţie. A rămas singur 
în curte, gândindu-se la Katherine, apoi s-a întors. Intrat în 
casă, a lipit urechea de uşa dormitorului ei. Şi-a desfăcut 
degetele pe lemnul ca şmirghelul şi, preţ de o secundă, şi-a 
imaginat cum ar fi să intre în cameră. Ea ar fi micuță şi palidă, 
stând nemişcată în pat, dar ar zâmbi şi ar ridica mâna spre el. 


Hunt a simţit momentul acela rostogolindu-se ca un kilometru 
de nisip cald, dar asta a fost tot, doar un moment. O iluzie. El 
era polițistul care dăduse greş şi n-o adusese acasă pe fata ei. 
Nu putea schimba acest fapt, după cum ea nu-l putea uita. Ar fi 
fost nedrept chiar şi să-i ceară să uite. 


Şi-a desprins mâna de pe uşă şi s-a îndreptat spre camera lui 
Johnny. Uşa era larg deschisă şi o lampă mică arunca un cerc 
galben peste patul făcut cu grijă. Camera era foarte diferită de 
ale altor băieţi. Era foarte goală. Hunt n- a văzut nici jucării, 
nici jocuri, nici postere pe pereţi. O carte deschisă zăcea cu 
faţa în jos pe pat. Mai erau şi altele pe noptieră, un şir lung 
înghesuit între două cărămizi. Şi o fotografie a mamei lui 
Johnny şi trei poze cu Alyssa. Hunt a ridicat cea mai apropiată 
poză a fetei. Avea un zâmbet misterios şi reţinut. Părul negru îi 
cădea peste ochiul stâng, dar dreptul purta în el o lumină 
extraordinară; arăta de parcă ar fi ştiut ceva special, de parcă 
aştepta să întrebe cineva şi ar fi fost pe cale să explodeze în 
aşteptarea aceasta. Energia ei îl făcea pe Johnny să pară rigid 
şi înghesuit, iar Hunt s-a întrebat dacă băiatul fusese 
dintotdeauna aşa. Sau s-a schimbat pur şi simplu? 


Pur şi simplu. 


Hunt a scuturat din cap din cauza absurdităţii cuvintelor. Nu 
era nimic simplu în ce devenise băiatul Johnny. Dovezile se 
vedeau peste tot: în acţiunile lui, atitudinile lui, în camera cu 
pereţii goi şi chiar şi în cărţile pe care le avea. Nu erau cărţile 
unui băiat. Johnny avea volume de istorie şi cărţi despre vechi 
religii, călătorii spirituale şi ritualuri de vânătoare ale 
amerindienilor din nord. Avea un tom de un kilogram şi 
jumătate despre tradiţii druide. încă două despre religia 
Cherokee. Erau cărţi împrumutate de la bibliotecă, ştampilate 
pe cotoare cu plachete albe, pătrate. Hunt a ridicat-o pe cea 
deschisă de pe pat şi a văzut că Johnny prelungise împrumutul 
de 14 ori la rând. Fără să depăşească termenul de predare. Nici 
măcar o dată. Şi l-a imaginat pe bicicletă, pedalând 12 kilometri 
dus şi tot atâţia întors doar ca să arate abonamentul şi să 
semneze unde îl puneau să semneze. 


A cercetat titlul - O istorie ilustrată a Ţinutului Corbilor -, apoi 
s-a uitat la pagina unde rămăsese deschisă. în partea dreaptă se 
găsea o litografie în alb şi negru a unui bărbat mai în vârstă, 
într-un costum perfect călcat la dungă. O barbă aproape albă îi 
acoperea partea din faţă a gulerului, iar ochii păreau stropi de 
cremene. Explicaţia era: „John Pendleton Merrimon, chirurg şi 
aboliţionist, 1858”. Hunt şi-a dat seama că era strămoşul lui 
Johnny. Semăna un pic cu tatăl lui, dar deloc cu băiatul. 


A mai dat câteva pagini şi a pus cartea la loc pe pat, tară să-şi 
dea seama că mama lui Johnny era în hol, până când nu s-a 
întors şi a văzut-o. De sub cămaşa care abia o acoperea i se 
iveau picioarele pe care se ţinea cu greu; se sprijinea cu o 
palmă lipită de perete, iar umerii îi conturau elipse mici în aer. 
Avea ochii ca două răni dezgolite, iar vocea, şocant de calmă. 


— Te rog să faci ceva pentru mine, Johnny. 
A întors palma, să prindă lumina gălbuie. 


— Când se întoarce acasă, spune-i Alyssei că trebuie să 


vorbesc cu ea. 
— Katherine... 


Hunt s-a oprit, nesigur. 


— Nu te certa cu mine, Johnny. Ar fi trebuit să ajungă deja. 


S-a răsucit pe călcâie, şi-a lăsat mâna să alunece de-a lungul 
peretelui şi a tras uşa după ea. Arcurile patului au gemut şi apoi 
s-a aşternut tăcerea în toată casa. 


înainte să plece, Hunt a aprins luminile şi a verificat uşile. Ajuns 
în curte, a încercat să se concentreze. încă existau Tiffany 
Shore şi ruina părinţilor ei; un uriaş cu chip de ceară, care 
putea să fi fugit sau nu până acum. încă exista Ken Holloway, 
dorinţa lui Hunt de a-şi vedea fiul şi Johnny, încă pe- afară, în 
noapte, făcând Dumnezeu ştie ce. Hunt a simţit toate astea ca 
pe un vârtej, o greutate mare pe care a împins-o însă deoparte 
şi a mai furat o clipă. Asta era tot ce-avea să fie vreodată şi şi-a 
însuşit-o, egoist. A rămas sub plapuma de cerneală a cerului, 
gândindu-se la Katherine Merrimon, la ochii ei vineţi şi la 
pustietatea din sufletul ei. 


Nimic altceva nu mai părea să conteze. 


Capitolul paisprezece 


La mai puţin de un kilometru şi jumătate distanţă, focul făcut de 
Johnny se înălța în noapte, încolăcindu-se în limbi portocalii şi 
aruncând scântei spre cer. S-a ghemuit lângă el, desculţ, 
dezbrăcat. Dungi galbene i se răsuceau în sudoarea de pe piept şi 
funinginea îi păta chipul, pe unde-şi trecuse degetele înnegrite, 
de la pomeţi până spre bărbie. Umbra lui era un gigant aplecat 
peste peretele hambarului din spate. S-a întins după rucsacul 
albastru, care mirosea a sânge de pasăre, mucegai şi vegetaţie 
uscată. Cataramele erau ruginite, ţepene sub degetele sale, şi 
una dintre baieri începuse să putrezească. L-a deschis şi a scos 
un teanc de hârtii mototolite. Scrisul le acoperea pe ambele feţe, 
dar nu s-a uitat la cuvinte. Acestea erau pentru mai târziu, aşa că 
a aşezat hârtiile pe pământ şi a pus deasupra lor o pietricică de 
mărimea unui ou de prepeliţă. 


Apoi au venit la rând o curea de piele închisă la culoare cu 
clopoţeii unui şarpe-cu-clopoţei şi un craniu de şarpe cu cap 
arămiu. Clopoţeii îi cumpărase de la un puşti de la şcoală. Şarpele 
cu cap arămiu îl ucisese cu mâna lui. Petrecuse patru zile în 
pădure căutându-l, apoi l-a găsit stând la soare pe o bucată veche 
de tablă, la 30 de metri în spatele casei lor. Aşa a fost să fie, a 
decis el. Şarpele a vrut să fie găsit. L-a ucis cu o bucată de lemn 
de plop alb, apoi i-a tăiat căpăţâna cu un cuţit primit de la taică- 
su când împlinise zece ani. 


A doua curea avea înşirate pe ea încă cinci pene de vultur. Erau 
de două ori mai mari decât cea de la bicicletă: trei pene maroniu- 
aurii de pe aripi şi încă două perfect albe, cu capete tari şi 
ascuţite, groase cât degetul lui mijlociu, încă miroseau a pasăre şi 
trei dintre ele erau tivite pe margini cu sânge uscat; sângele 
vulturului, sângele lui. 


A închis ochii şi şi-a atârnat curelele la gât. Penele au foşnit, iar 
clopoţeii i- au zornăit pe piele. 


Apoi a scos Biblia. 

Era neagră şi ferfeniţită. Numele lui Johnny se vedea scris în 
relief pe copertă, auriu şi sclipitor. Cartea era un dar din 
copilărie, oferit într-o cutie satinată de un preot baptist care-i 
spusese că vorbele din ea erau un dar de la Dumnezeu. 


Un dar, copile. 

Spune-o cu mine. 

Acelaşi preot venise şi după răpirea Alyssei. Vocea lui nu 
şovăise când îi predicase lui Johnny că, da, Dumnezeu încă îşi 
iubea copiii, că tot ce-avea Johnny de făcut era să se roage. 
Roagă-te suficient de fierbinte, şi Dumnezeu o va aduce acasă, îl 
asigurase el. Aşa că Johnny se rugase. Se rugase cu toată 
puterea şi cu tot sufletul lui. îşi promisese viaţa lui Dumnezeu, 
numai s-o aducă înapoi. 

Şi-o promisese. 

Promisese totul. 

Johnny şi-a amintit nopţile lungi de rugăciune şi degetele maică- 
sii pe braţul lui, cu vârfurile lor fierbinţi. Şi-a amintit vocea ei şi 


felul în care vocea aceea i-a arătat cele din urmă rămăşiţe ale 
puterii ei, ultimele pe care a mai apucat să le vadă. 


Roagă-te cu mine, Johnny. 
Credinţa disperată şi flămândă. 


Roagă-te pentru sora ta. 
Când a venit iar preotul, cu unghiile lui lustruite şi cu faţa 
lucind de grăsime, i-a spus lui Johnny că nu s-a rugat suficient. 


— Roagă-te mai bine, a zis el. Cu mai multă credinţă. 


Johnny s-a lăsat de pe un picior pe altul în ţărâna umedă, 
apropiindu-se de foc. A rupt coperta Bibliei şi lumina flăcărilor 
a sclipit auriu pe literele care formau numele lui. A simţit un 
val de frică superstiţioasă, apoi a aruncat coperta pe foc şi s-a 
uitat cum arde. A privit-o până când a devenit cenuşă, apoi a 
ridicat rucsacul cu o singură mână şi l-a răsturnat pe jos. Pe 
pământ a căzut o ploaie de frunze moarte, grămăjoare de 
rămurele şi surcele. Cedru şi pin, molid şi dafin. 


Imaginea unui copil sculptată pe scoarță de mesteacăn. 

O panglică roşie care îi aparținuse Alyssei. 

Şi-a legat panglica la încheietură, apoi a ridicat privirea de la 
crengile uscate la Biblia pe care o ţinea încă în mână. A 
cântărit-o şi a lăsat-o pe pământ, iar paginile s-au ridicat de la 
căldură de parcă ar fi ştiut că şi ele erau destinate să ardă. 


Vederea lor i-a dat lui Johnny o satisfacţie sumbră. 
Avea nevoie de zei mai vechi. 


Nevoia asta începuse cu luni în urmă, de la o rugăciune. Era 
iarnă, soba se stricase, n-aveau căldură în casă şi frigul îi ardea 
cuvintele în fum, în timp ce se ruga pentru întoarcerea acasă a 
surorii lui. S-a trezit la 4 dimineaţa, cu lame de aer rece pe 
spatele gol, şi s-a rugat pentru maică-sa. S-a rugat să se 
termine cu pastilele, s-a rugat ca tatăl lui să se întoarcă la ea. 
S-a rugat pentru moartea înceată şi dureroasă a lui Ken 
Holloway. Asta era ceea ce îl susţinea, gândurile mântuirii şi 
pledoariile trecute, dulci şi fierbinţi, pentru răzbunare. 


O oră mai târziu, în timp ce soarele se apleca spre orizonul 
îndepărtat, Ken a bătut-o pe mama lui Johnny până a umplut-o 
de sânge, pentru nişte motive pe care Johnny nu le-a înţeles 
niciodată. Băiatul a încercat să-l oprească, aşa că a urmat el. Şi 
aşa a început: neputinţă şi sânge, o rugăciune ratată şi o carte 
poleită care vorbea despre smerenie şi supunere. 


Niciunul dintre lucrurile astea nu i-a dat tărie 


lui Johnny. Niciunul nu i-a dat putere. 


A aruncat pe foc cedrul, apoi pinul, molidul şi dafinul. A rămas 
aproape de foc şi a lăsat fumul să-l învăluie. Ochii îi lăcrimau şi 
plămânii îi ardeau, dar a tras fumul în piept şi apoi l-a dat afară, 
mai întâi spre cer şi apoi spre pământ, apoi spre cele patru 
orizonturi nevăzute. A cuprins fumul în căuşul palmelor şi şi l-a 
azvârlit pe faţă. A spus cuvintele pe care le învățase dintr- o 
carte, apoi a strivit fructe de ienupăr în palme şi s-a mânjit pe 
piept cu sucul lor. Şi-a îndesat în buzunare mănunchiuri de 
ghimbir sălbatic, a ridicat coaja de mesteacăn în care era 
scrijelit chipul de copil şi a aruncat-o în flăcări. A fost cuprinsă 
imediat de o răbufnire de flăcări şi fum alb, palid, iar el nu şi-a 
ferit ochii până când nu şi-a luat şi aceea zborul spre cer. Apoi 
a aruncat în foc ce mai rămăsese din Biblia copilăriei lui. 


A recunoscut fracțiunea de secundă în care ar fi putut face cale- 
ntoarsă, când ar fi putut smulge cartea din degetele flămânde 
ale flăcărilor şi s-ar fi putut întoarce acasă, fiind încă fiul mamei 
sale, fiind încă slab; dar a lăsat momentul să treacă. Paginile s- 
au încovoiat, în foc a înflorit un trandafir negru şi asta a fost. 


Era pregătit. 


Maşina se afla încă în curtea întunecată a cuplului de bătrâni 
care locuia în josul străzii. Johnny a văzut-o când a tăiat-o prin 
curtea unui vecin. Mirosul de fum îi impregnase pielea umedă 
şi era negru de la sucul fructelor de ienupăr şi de la cenuşă. A 
sărit gardul şi s-a trezit lângă un petic de pământ proaspăt 
săpat, sădit cu lăstari delicaţi. A pornit spre maşină, dar a 
încremenit când o lumină a pâlpâit în fereastra din spatele 
casei. Bătrâna era acolo, cu mâinile străbătute de vene, ca nişte 
frunze, sprijinite în nemişcare pe blatul galben al lavoarului din 


baie. A plecat capul şi lacrimile au alunecat printr-o zbârcitură, 
apoi prin alta. în spatele ei a apărut bătrânul, care a mângâiat-o 
pe gât şi i-a şoptit ceva la ureche. Preţ de o clipă, pe chip 


-a.trecut o expresie mai, 
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emeia s-a lăsat pe spate, s-a 
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Johnny şi-a atins pieptul şi a simţit sudoarea, cenuşa şi bubuitul 
înfundat al inimii. S-a întrebat o secundă de ce plângea bătrâna 
şi ce i-a spus soţul ei de a reuşit să-i aducă pe chip acel zâmbet 
trecător. S-a gândit la tatăl lui şi la felul în care şi el ştia 
întotdeauna ce să facă şi ce să spună. Privindu-i pe cei doi 
bătrâni, Johnny a simţit un nod amar în stomac, dar l-a zdrobit 
cu forţa voinţei sale neclintite. Dinţii i-au strălucit albi preţ de o 
clipă, apoi s-a strecurat pe lângă fereastră şi dus a fost. 


Cei doi nu l-au văzut. 


Puţini îl văzuseră vreodată. 


Maşina mirosea a vechi şi stătut. Lăsându-se pe pielea ţeapănă 
a banchetei, Johnny şi-a arcuit spatele şi a băgat o mână în 
buzunar. Hârtiile erau mototolite şi crâmpoţite, mirosul lor 
amintea de răşină de pin şi de foc. Le-a netezit pe picior şi a 
aprins o lanternă. Numele erau scrise de el de mână, la fel şi 
adresele. Pe margini erau mâzgălite note şi date. 


Şase bărbaţi. Şase adrese. înregistraţi ca agresori sexuali. 
Oameni răi. îl speriau, dar trecuse mai puţin de o zi de când 
fusese răpită Tiffany Shore, iar Johnny îşi imagina că era vorba, 
probabil, de acelaşi bărbat care o luase şi pe Alyssa. Aceştia 
erau cei mai răi de care fusese în stare Johnny să afle, şi 
căutase din răsputeri. Le ştia obiceiurile şi locurile de muncă, 
ce emisiuni le plăceau şi la ce oră mergeau la culcare. Dacă 
vreunul dintre ei se purta diferit, Johnny şi-ar fi dat seama. 


A alungat spaima şi a pus mâna pe chei. S-a privit în oglindă 
şi şi-a văzut ochii cu vinişoare roşii şi pleoapele înnegrite. Era 


de neatins, şi-a spus el, un luptător. 


A pornit motorul şi a băgat în viteză. 
Era o căpetenie indiană. 


Capitolul cincisprezece 


Hunt l-a sunat pe Yoakum din maşină. Era în toiul nopţii, iar 
drumurile se aşterneau pustii, spălate de ploaie. 


Telefonul a sunat de două ori. Şi a treia oară. 


După scurtul său moment de slăbiciune, Hunt fusese obligat să- 
şi mute gândurile de la Katherine Merrimon. Nu zăbovise mult 
la ea în curte, dar se simţea vinovat. Tiffany era încă dispărută, 
aşa că şi-a îndreptat energia spre acest caz: întrebări puse, 
acţiuni întreprinse. Ce le scăpa din vedere? Ce se mai putea 
face? 


Telefonul a mai sunat o dată. 

Haide, Yoakum. 

Yoakum i-a răspuns într-un final şi s-a scuzat. 
— Este o nebunie aici. 

Se referea la secția de poliție. 

— Zi-mi ce se întâmplă. 

— Facem ce ne-ai spus să facem. 


— Povesteşte-mi. 

— Amprenta pe care am luat-o de pe pleoapa lui David 
Wilson e înregistrată în sistem. încă nu i-am găsit 
corespondentul, dar e încă devreme. Avem patru maşini care 
patrulează drumurile lăturalnice în căutarea Land Cruiserului 
lui Wilson, care este, aşa cum ai presupus, 
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— Apropo de asta... 

— Aşa cum ai zis. O să urmăm acelaşi tipar de căutare 
ca în cazul Alyssei Merrimon. A fost logic atunci, e logic şi 
acum. Ne trebuie doar oameni. 

Yoakum a făcut o pauză. 


— Uite, Clyde. Ştii toate astea. Tu ai dat ordinele. De ce 
nu te duci acasă să dormi un pic? Cât e ceasul? Vreo 2 
dimineaţa? Ai apucat să vezi ce face băiatul tău? 


Linişte. 


— Isuse, Hunt. Măcar l-ai sunat? 


— Sunt pe drum spre tine. 
— îți vorbesc ca prieten, OK? Ar trebui să te duci acasă. 
Să dormi un pic. 


— Te ţii de bancuri? 

— Nu, chiar nu. Erai praf de dimineață şi mă 
îndoiesc că acum eşti mai bine. Ce facem noi aici e munca de 
jos. Nu e necesară prezența ta pentru asta, aşa că du-te la 
culcare. Mâine am nevoie de tine cu mintea limpede. Tiffany 
are nevoie de tine cu mintea limpede. 


Hunt a ascultat zgomotul cauciucurilor pe asfalt. Copacii 
pâlpâiau, umbre negre la marginea farurilor lui. 


— Poate o oră, a răspuns el. 


— Poate două. Ce dracu’! Fă şi tu o nebunie şi zi să fie 
trei ore. Te sun dacă se întâmplă ceva. 


— OK. De acord. 
Hunt era gata să închidă, când Yoakum a adăugat: 


— Uite, Clyde. Eşti bun la treaba asta. în meseria asta, 
vreau să zic. Dar trebuie să te aduni. 


— Ce vrei să zici? 
Yoakum a expirat şi sunetul a vorbit de la sine. 


— Frate, ține-te bine. 


Yoakum a închis şi Hunt a întors maşina să meargă acasă. 
Ştia că n-o să reuşească să adoarmă, dar mai ştia şi că 
Yoakum avea dreptate. Trebuia măcar să încerce. Iar fiul 
lui... 


Fir-ar să fie. 
Asta era cu totul altă poveste. 


A parcat pe alee şi a oprit motorul. Cartierul era liniştit, aşa că 
a auzit muzica înainte să deschidă uşa. Un bubuit înfundat. 
Vaietul unor corzi puternice. A intrat şi a urcat scările, 
frecându-şi umerii de tapetul decolorat şi tocit. A bătut la uşa 
băiatului, îndoindu-se că-l va auzi peste muzică. în cele din 
urmă, a deschis singur. 


Primul lucru pe care l-a văzut au fost o piele palidă şi o uşoară 
agitaţie, fluturarea părului blond şi a ochilor care semănau atât 
de mult cu ai săi. Băiatul avea să împlinească 18 ani în două 
săptămâni. Era masiv, atletic. Fusese aproape tot timpul un 
elev bun. Un copil bun. Dar în ultimul an, lucrurile se 
schimbaseră. Era lipsit de respect, intolerant. Stătea pe 
marginea patului îmbrăcat într-un şort galben, şosete de sport 
şi un tricou pe care scria BOMBOANELE FAC TOATĂ TREABA, 
DAR SEXUL N-O SĂ-ŢI 


STRICE DINŢII?. Avea în mână o revistă şi bătea din 
picior în ritmul muzicii care urla. 


Hunt a traversat camera şi a oprit sonorul din boxe. Băiatul a 
ridicat privirea şi în clipa aceea polițistul a văzut ceva ce putea 
trece cu uşurinţă drept ură. 


— Nu ştii să baţi? 

— Am bătut. 

Băiatul a dat pagina, cu ochii în revistă. 
— Ce vrei? 


— Ştii ce s-a întâmplat azi? 
— Da. Am auzit. Dar nu de la tine, mulţumesc. Am auzit 
aşa cum a auzit toată lumea. 


Hunt a venit spre mijlocul camerei. 

— Ai fost acolo? La râu? 

Fiu-său nu a spus nimic, doar a mai dat o pagină. 
— Iar ai chiulit? Am vorbit despre asta. 
— Lasă-mă-n pace şi gata. 

Hunt se uita la un străin. 


— Am zis să mă laşi în pace. 

Hunt a ezitat şi băiatul s-a ridicat. Sub piele i se vedeau muşchii 
tresăltând şi răsucindu-se. O clipă, Hunt a simţit cum se 
zbârleşte şi el. în atitudinea băiatului era provocare pură. Dar 
impresia nu a durat mai mult de câteva secunde. A clipit şi şi-a 
văzut băiatul aşa cum nu-l văzuse de multă vreme. Un puşti 
stângaci, plin de curiozitate şi entuziasm nevinovat. Un puşti 
care 


se trezea la 6 să-şi pregătească singur micul-dejun, care 
construia zmeie din lemn uşor de balsa şi hârtie de împachetat. 
Hunt şi-a alungat încordarea. 


— O să fiu jos. Trebuie să vorbim, aşa că stai câteva 
minute să te gândeşti la ce vrei să-mi zici. 


Băiatul l-a ignorat. A traversat încăperea şi a pornit iar boxele, 
iar muzica l- a urmat pe Hunt tot drumul până în bucătărie. 


Polițistul s-a aşezat pe un scaun, la masă, şi l-a sunat pe Yoakum. 
— Vreo noutate? 

— N-am vorbit adineauri? 

— Ba da. Şi vreau să ştiu dacă s-a schimbat ceva de- 
atunci. 

— Nimic. Cum e băiatul? 

Hunt a întins mâna după o sticlă de scotch. 

— Cred că vrea să mă ucidă... 

— Are nevoie de un alibi? Spune-i să mă sune. 

Hunt şi-a turnat două degete într-un pahar, apoi s-a aşezat. 

— De maică-sa are el nevoie. Nu mai pot să mă conectez 
cu el. 

Hunt a luat o înghiţitură. 


— Ar fi trebuit să plece cu ea. 


— Puştiul n-a avut de ales, Clyde. Nevastă-ta a plecat şi 
nu-mi amintesc să- 1 fi invitat să meargă cu ea. 


Aş fi putut forţa problema. 
N-ar fi ţinut cont. 


— Ascultă muzică grunge şi e gata să dea de pământ cu 
propriul tată. 

— Grunge. Uau. Să sune cineva la ştirile de seară. 

— Ha-ha, a făcut Hunt, dar n-a fost râsul lui. 

— Stai acasă, i-a replicat Yoakum. Ai grijă de băiat. 

— Timpul trece, John. O să fiu acolo în zece minute. 

— Nu face iar asta. 

— Ce să fac? 

Hunt a auzit furia din propria voce. A auzit-o şi Yoakum. 

— N-ai pierdut destul, Clyde? Serios acum. 


— Ce vrei să spui? 
— Pentru numele lui Dumnezeu, omule. Fă şi tu o 
schimbare şi pune-ţi băiatul pe primul loc. 


Hunt a vrut să riposteze. A vrut să spună ceva cumplit şi tăios, 
dar Yoakum i-a închis telefonul în nas. A aşezat şi el receptorul 
în furcă, a mai luat o înghiţitură de scotch, apoi a turnat restul 
în chiuvetă. Yoakum încerca să facă bine. Hunt înţelegea, aşa 
că a plecat capul şi s-a gândit la adevărata problemă. Era 
dependent de jobul lui, dar nu era doar asta. în liniştea şi 
întunericul bucătăriei, Hunt a recunoscut, măcar o dată, că nu-i 
prea plăcea propriul copil. îl iubea, desigur, dar nu-l plăcea. 
Nu-i plăceau atitudinea lui, convingerile sau alegerile. 


Băiatul se schimbase. 


Hunt a clătit paharul şi, când s-a întors, l-a văzut pe Allen stând 
în prag. S- au uitat fix unul în ochii celuilalt, iar băiatul a fost 
primul care şi-a ferit privirea. 


Aşa, am chiulit. Şi ce? 


— în primul rând, e ilegal. 
— Poţi să faci şi tu o dată abstracţie de asta? 


A trecut cu palma peste braţul scaunului. 


— De ce trebuie să fii poliţist tot timpul? De ce nu 
poţi fi şi tu un tată normal? 


— Taţilor normali nu le pasă când copiii lor chiulesc de la 
şcoală? 
Allen a întors capul. 


— Ştii ce vreau să zic. 

— A fost ucis un bărbat, aruncat de pe pod. Zici că ai 
aflat. Ucis chiar acolo unde fuseseşi şi tu. 

— La câteva ore după ce fusesem eu acolo. 

— Dacă ţi se întâmpla ceva? Ce-o să-i spun maică-tii 
dacă ţi se întâmplă ceva? 

— Păi, nu mi s-a întâmplat nimic, deci ai scăpat. 

— L-ai văzut acolo pe Johnny Merrimon? Pe Jack Cross? 
— Ştii că i-am văzut, altminteri nu m-ai întreba. Asta fac 
poliţiştii, nu-i aşa? Aşa-i interoghează pe suspecți. 

— L-ai mai văzut pe Johnny Merrimon şi altă dată? 

— El este la gimnaziu. Eu sunt în clasa a XH-a. 

— Ştiu, a răspuns Hunt. Dar l-ai mai văzut pe undeva? 
Vorbeşti vreodată cu el? ’ 


— Nimeni nu vorbeşte cu el. E un ciudat. 


Hunt s-a îndreptat, cu un grăunte aprins de furie în locul scobit 
din spatele ochilor. 


— Cum adică e ciudat? 

— Ştii tu, nu vorbeşte niciodată; şi a căpătat privirea aia 
tară viaţă. 

Allen a ridicat din umeri. 

— E distrus. Adică, na, gemeni, înţelegi. Cum să treci 
peste aşa ceva? 

= Dar Tiffany Shore? Pe ea o ştiai? a întrebat Hunt. 
Băiatul a întors capul şi l-a privit cu ochi necruţători. 

— Cu tine nu se termină niciodată, nu? 

— Ce anume? 

— Nenorocita aia de meserie. 

Tonul vocii i s-a ascuțit. 

— Nenorocita aia de meserie, băga-mi-aş picioarele în ea! 


— Fiule... 

— Aşa m-am săturat să aud de Alyssa şi Johnny şi ce 
tragedie îngrozitoare este totul. M-am săturat să te văd cu 
dosarul ăla, uitându-te la poza ei, citindu-l iar şi iar, noapte de 
noapte. 


A împuns cu un deget spre biroul lui Hunt, unde o copie a 
dosarului Merrimon căpătase loc permanent în sertarul de sus, 
mereu încuiat. 


— M-am săturat să văd cum ți se înceţoşează ochii şi de 
faptul că pe mine nu mă auzi niciodată vorbind. M-am săturat 
să te aud la 3 dimineaţa măsurând camera cu pasul şi 
bombănind. M-am săturat de vinovăția ta şi de mâncarea la 
pachet şi m-am săturat să-mi spăl singur rufele. Mama a plecat 
din cauza obsesiei tale. 


— Ia stai un pic! 
— Este cuvântul potrivit, nu-i aşa? 


— Maică-ta a înțeles cerințele jobului meu. 


— Nu vorbesc despre job. Vorbesc despre ce aduci 
acasă În fiecare seară. Vorbesc despre obsesia pentru mama lui 
Johnny. 


Hunt a simțit cum i-o ia inima la goană. 

— De-aia a plecat. 

— Nu ai dreptate, a spus Hunt. 

— A plecat pentru că erai obsedat de mama puştiului 
ăluia! 

Hunt a făcut un pas în faţă şi şi-a dat seama că strânsese 
pumnul drept. Fiul lui a văzut şi el şi a ridicat şi el pumnii. Avea 


umeri laţi şi Hunt şi-a dat seama că puştiul era suficient de 
mare ca să-l pună jos. 


— O să mă loveşti? 

Allen s-a şters cu dosul palmei în colțul gurii. 
— Dă-i drumul. Fă-o. Te provoc. 
Hunt s-a dat înapoi şi şi-a descleştat pumnul. 


— Nimeni nu loveşte pe nimeni. 

— Familia aia e singurul lucru de care îţi pasă. Alyssa. 
Johnny. Femeia aia. Şi acum a intervenit şi asta cu Tiffany 
Shore şi o s-o luăm iar şi iar de la capăt. 

— Copiii ăştia... 

— Ştiu totul despre copiii ăştia! Nu aud decât despre 


asta! Şi n-o să înceteze niciodată. 


— Este meseria mea, a spus Hunt. 
— Iar eu sunt fiul tău. 


Vorbea pe un ton scăzut, iar cuvintele parcă explodau. S-au 
uitat fix unul la celălalt, tată şi fiu; apoi telefonul lui Hunt s-a 
auzit cântând în mijlocul liniştii. Era numărul lui Yoakum. Hunt 
a ridicat un deget. 


— Trebuie să răspund. 

A preluat apelul. 

— Sper să ai veşti bune. 

Yoakum a fost scurt. 

— Avem amprenta de pe pleoapa lui David Wilson. 

— Aţi reuşit s-o identificați? 

— Da, şi e din ce în ce mai bine. 

— Cât de bine? 

— N-o să-ți vină să crezi. 

Hunt s-a uitat la ceas, apoi s-a întors spre fiul său. I-a susținut 


privirea şi a detestat cuvintele chiar în momentul în care le-a 
spus. 


— Ajung în zece minute. 
A închis telefonul şi a ridicat o mână. 


— Allen... 

Dar băiatul se întorsese deja cu spatele. A urcat treptele şi a 
trântit uşa. Hunt s-a holbat la tavan, înjurând în şoaptă, apoi a 
ieşit din casă în timp ce fiu-său dădea la maximum volumul 
piesei deprimante pe care o asculta. 
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Capitolul şaisprezece 


Secţia de poliţie se afla pe o stradă lăturalnică din centru. O 
clădire cu două etaje, din cărămizi roşii, funcţională. Hunt a 
năvălit pe uşă şi l-a găsit pe Yoakum la etajul al doilea, aplecat 
asupra hărţii oraşului. 


— Spune-mi. 
— Amprenta e bună. Levi Freemantle. 43 de ani. Bărbat 
de culoare. Doi metri înălţime. 136 de kilograme. 


— Să dea dracu’. Am crezut că puştiul exagera. 
— Nu. E mare. 

— De ce mi se pare cunoscut numele ăsta? 

— Freemantle? 

Yoakum s-a lăsat pe spate în scaun. 

— Nu l-am mai auzit până în noaptea asta. 


— Avem o fotografie? 

— Nu de la Poliţia Rutieră. Nu are permis de 
conducere. Nu are nici card de credit sau cont în bancă. Cel 
puţin, eu n-am găsit. 

— David Wilson a fost aruncat de pe pod de o maşină. 


— Poate are permis emis de alt stat. Poate că pur şi 
simplu nu dă doi bani pe asta. 


— Ce mai ştim? 


Yoakum a frunzărit nişte hârtii. 


— A atras atenția acum câțiva ani. Nimic înainte de 
asta. Nicio arestare. N- are conturi la bancă, nici contracte de 
utilități sau abonament de telefon. Tipul a fost o fantomă. 
Probabil că s-a mutat aici din altă jurisdicție. De atunci, avem 
un număr de arestări, câteva condamnări. Şi-a ispăşit 
pedepsele, dar nimic serios. O lună aici. Două luni acolo. însă fii 
atent la asta, acum o săptămână a fugit pe când făcea muncă în 
folosul comunității. 


— Este deținut evadat? De ce n-am aflat de asta? 


— A fost săptămâna trecută în ziar, dar îngropat în 
pagina a noua. Este considerat neprioritar, agresor nonviolent. 
Nu a fost considerat o amenințare. în plus, este o problemă 
regională. 

— Ce fel de muncă în folosul comunității? 

— Cu pază minimă. Muncă la drumuri pe o şosea cu 
două benzi, la ţară. Strâns gunoi, tăiat buruieni. Pur şi simplu a 
tăiat-o în pădure. 

— Incredibil. 

Yoakum a zâmbit arătându-şi dinții atât de netezi şi albi, de 
parcă erau pictaţi. 

— Eşti gata pentru vestea cea mare? 

— Ce veste? 

— Şi-a ispăşit pedepsele corect. A intrat şi a ieşit. Ei 
bine, ia uite aici. A fost eliberat ultima dată doar cu trei zile 
înainte de răpirea Alyssei Merrimon. 

Hunt a simțit un ghimpe de incitare. 

— Să nu faci bancuri cu mine, Yoakum. 


— Avem o adresă. E din partea locului. 


— Şi mandat? 

— L-am trimis pe Cross să-l scoată pe judecător din pat. 
— Judecătorul n-a semnat încă? 

— O să semneze. 

— Eşti sigur? 

— Este albă. Părinții ei sunt bogați. 

Yoakum a ridicat din umeri. 

— E doar o chestiune de timp. 

Hunt s-a uitat prin încăpere, catalogând chipurile. 

— Haide, Yoakum. Nu poţi spune asemenea lucruri. Am 
vorbit despre asta. Yoakum a ridicat iar din umeri, iar vocea i-a 


sunat surprinzător de dură. 


— Lumea este cum este, nedreaptă, tragică şi plină de 
nefericire. Nu-mi purta mie pică pentru asta. 


— într-o bună zi, gura aia a ta o să te bage în necazuri. 
Aşa că mai tacă-ți nenorocita aia de meliță stricată! 


Yoakum a făcut un balon de gumă şi s-a uitat în altă parte. Hunt 
a început să treacă în revistă informaţiile pe care le aveau. Levi 
Freemantle locuia pe strada Huron, împreună cu Ronda Jeffries, 
o femeie albă de 32 de ani. Hunt i-a introdus numele în 
computer. Arestată de două ori pentru racolare de clienţi. Fără 
condamnări. O reţinere pentru posesie de narcotice de mare 
risc. Condamnată. A ispăşit şapte luni din pedeapsa de un an şi 
jumătate de închisoare. Bună purtare. O condamnare pentru 
atentat la bunele moravuri. Agresiune fără circumstanţe 


agravante. 


— Ronda Jeffries, a spus Hunt, care este relaţia ei cu 
Freemantle? 


— Tot ce ştim până acum este că locuiesc la 
aceeaşi adresă. Ar putea fi colegi de locuință. Ar putea fi 
mai mult. 


Hunt a studiat foaia de arest pentru Levi Freemantle. Părea 
incompletă. 


— Astea sunt arestări pentru chestii de doi bani. 
încălcarea proprietății. Vagabondaj. Furturi din magazine, 
pentru Dumnezeu. Nimic violent. Nimic sexual. 


— Asta e. 


Foaia arăta ca o sută altele, atât de greu de descris, încât lui 
Hunt i se părea că-l ştie pe tip, aşa cum ştia alţi o mie ca el; dar 
doi metri şi 135 de kilograme nu erau ceva ce să uiţi uşor. A 
verificat din nou informaţiile şi a confirmat că Levi Freemantle 
fusese eliberat din închisoare cu trei zile înainte de răpirea 
Alyssei Merrimon. A fugit dintr-un grup de deţinuţi scoşi la 
muncă pe şosea cu o săptămână înainte de dispariţia lui Tiffany 
Shore. Dacă era vorba despre o coincidenţă, atunci era una 
mare de tot. Apoi mai era şi David Wilson, cel ucis, care 
pretindea că a găsit-o pe fata dispărută. Amprenta lui 
Freemantle a fost găsită pe trupul lui. Descrierea lui Johnny se 
potrivea. La fel şi momentul. Cotul râului. 


Hunt a lăsat hârtiile jos. 
— Sună-l pe Cross. Află cum stăm. 
— Ştie ce are de făcut. 


— Sună-l, John. 

Yoakum a format numărul lui Cross şi l-a întrebat în cât timp 
aduce mandatul. Când a închis, a spus cu voce plată: 

— Zice că nu ştie. Judecătorul nu se lasă grăbit. 

— Fir-ar al dracului! 

Hunt s-a ridicat. 


— Hai să facem o plimbare. 

Yoakum şi-a luat haina şi a ridicat din umeri, grăbindu-se după 
Hunt. 

— Nu intrăm tară mandat, nu? 

— Ar fi o tâmpenie. 


= Ăsta nu e un răspuns. 
Hunt l-a ignorat; doar paşii i se auzeau zgomotoşi pe 
scările tari şi denivelate. 


Yoakum a vorbit mai tare. 
— Fir-ar al dracului, Clyde, ăsta nu-i un răspuns! 


Strada Huron cotea brusc la stânga dintr-o arteră principală, 
apoi se sfârşea la fel de brusc într-o cale ferată aflată la şase 
kilometri de piaţa centrală a oraşului. Această parte a oraşului 
era aproape de poalele dunelor de nisip; îţi dădeai seama după 
temperatură şi vegetaţie. Nisipul reţine căldura, aşa că aerul 
era mai fierbinte. Copacii deveneau tot mai mici în solul 
instabil. Strada curgea îngustă şi scurtă, printre curţi pline de 
pălării, mizerie şi câini legaţi în lanţuri solide. Hunt ştia bine că 
trebuie s-o ia în serios. Cu doi ani în urmă, cercetase un loc al 
crimei aflat cam în al treilea cvartal de-aici: o femeie 
înjunghiată mortal în cadă. S-a dovedit că ucigaşul era chiar fiul 
ei, supărat că maică-sa refuzase să-i împrumute nişte bani. 
Femeia murise pentru 50 de dolari. 


Oameni cruzi. 
Stradă periculoasă. 


Hunt a apucat-o la stânga şi a încetinit după ce au trecut de 
primele două case. A stins farurile, a derapat pe o sticlă spartă 


şi s-a oprit. Strada se întindea ca un râu de întuneric şi sărăcie 
care se oprea în nişte şine argintii 


ce duceau Spre leguri mai bune. 
mıni au pr stre şe 


A ruran rintre raperl] 
din aţa i ştânga. 
Oare saatt în bal 


— E o idee proastă, a spus Yoakum. 
Hunt a făcut semn cu capul. 


— Ultimul cvartal. La dreapta. 


Yoakum a răsucit brusc capul. A privit spre fâşia îngustă de 
drum şi a strâns buzele. 


— Isuse. 

Hunt a cercetat strada, la rândul lui. A văzut curți neîngrijite, 
cu alei de pământ care duceau de la veranda din față până la 

stradă, o saltea abandonată pe trotuar, canapele în pridvoare. 
Maşini parcate în stradă. Chiar şi cerul părea mai greu decât 

ar fi trebuit să fie. 


La două case mai jos, un pitbull bătea curtea dintr-o parte în 
alta şi îi privea insistent de la capătul lanţului. 


— Deloc nu-mi place rahatul ăsta, a spus Yoakum. 
— Hai să ne mai apropiem un pic. 


— De ce? 
— Vreau să văd dacă este vreo maşină acasă la 
Freemantle. Sau vreo lumină. 


Hunt a lăsat farurile stinse şi a băgat maşina în viteză. Au mai 
avansat încă cinci-şase metri şi pitbullul s-a oprit. Yoakum s-a 
scufundat în scaun. 


— Proastă idee, a spus el, iar câinele a tras de toată 
lungimea lanţului, lătrând aşa de înverşunat, încât părea că 
este cu ei în maşină. 


Pe toată strada au început să se audă lanţuri zuruind când 
pitbullului i s-au alăturat şi alţi câini. în două case s-au aprins 
luminile. 


— Proastă idee, a fost de acord şi Hunt, băgând în 
marşarier. 


A cotit cu spatele, apoi a băgat maneta schimbătorului de viteze 
în poziţia de deplasare. 


După un minut de tăcere, Yoakum a spus: 

— Asta s-ar putea să fie o problemă. 

— Câinii? 

— Omul o să ne audă venind de la o poştă. 
Hunt s-a uitat la ceas. 

— Sau poate că nu. 

— Cum adică? 


— Ai încredere în mine. 


Yoakum s-a uitat pe fereastră. Hunt a deschis telefonul şi a 
format numărul lui Cross, care a răspuns la primul apel. 


— Am nevoie de mandatul ăla. Am nevoie de el în 20 de 
minute. 


— E din cauza judecătorului, i-a replicat Cross, frustrat. 
Citeşte a treia oară cererea. 


— Poftim? Documentul ăla e limpede ca lumina zilei. Se 
văd cu ochiul liber motivele pe care ne-am întemeiat 

solicitarea. Presează-l. 

— Am încercat deja. 

— Ce judecător este? Dă-mi-l la telefon, a cerut Hunt, iar 


Cross s-a supus. 


— N-o să vrea să vorbească. 


Tu încearcă. 


Hunt a aşteptat. Yoakum se uita în 
altă parte. 


— O să-l presezi pe judecător? 

— O să-l ameninţ. 

La capătul celălalt s-a auzit vocea judecătorului. 

— Este foarte nepotrivit ce faceţi, domnule detectiv. 

— Este vreo problemă cu solicitarea noastră de mandat? a 


întrebat Hunt. 
— Am declaraţia pe care ați pregătit-o şi o să iau 
decizia odată ce voi avea oportunitatea... 


Hunt i-a retezat-o. 

— Mor copii de 12 ani, în timp ce judecătorii 
tergiversează emiterea mandatului. Astea vor fi titlurile dacă 
întârziem prea mult. Am conexiuni pe la ziare, oameni care îmi 
sunt datori. O să mă asigur că aşa va fi. 


— N-ai îndrăzni. 


— încearcă-mă, fir-aş al naibii! 


Treizeci de minute mai târziu, poliţiştii s-au adunat pe un teren 
viran din spatele unui terasament din zonă. Aveau şi mandatul. 
Era 3 şi 10 dimineaţa, întuneric şi linişte. Deasupra capetelor 
lor, un bec de pe stradă a plesnit şi a sâsâit, apoi s-a ars cu un 
„poc” sonor. Erau cinci poliţişti, şase cu Hunt, care şi-a tras 
peste cap o vestă antiglonţ, a prins clapetele cu arici şi şi-a mai 
verificat o dată arma. Yoakum îl aştepta în spatele camionului 
albastru- închis, cu un scut micuţ, auriu, imprimat pe uşa din 
spate. 


— Eşti gata? 
Yoakum părea îngrijorat. 


— Ar trebui să aşteptăm. 
— Nu. 

E un risc inutil să mergem pe întuneric. Casă 
cudats, stradă ostilă. O să audă câinii de la o poştă. 


= Mergem acum. 

Yoakum a clătinat din cap. 

— Din cauza ta, cineva o să fie rănit. 

— Toţi cei de aici ştiu la ce s-au înhămat. Nu suntem 


brigada de cercetași. 

— Iar aici nu e vorba despre vreun judecător nenorocit 
care te calcă pe nervi. Aici suntem pe străzi. Aici tu pui în 
pericol nişte poliţişti buni, deşi câteva ore în plus ar schimba cu 
totul situația. Comandantul caută motive ca să te ardă de să nu 
te vezi şi, dacă iese cineva rănit de aici, e cel mai bun cadou pe 
care i-l poţi face. Fii deştept, Clyde. Măcar o dată. Priveşte şi tu 
lucrurile în ansamblu. 


Hunt a strâns braţul prietenului său. L-a strâns tare, până i-a 
simţit oasele. 

— Dar dacă ar fi vorba de fiica ta? De sora ta? Asta e 
privirea de ansamblu şi tu trebuie să te aliniezi cu ea. 


Hunt i-a dat drumul şi a încercat să se întoarcă, dar Yoakum nu 
terminase. 


— Te laşi dus de sentimente. 
Hunt a studiat chipul prietenului său, ochii lui negri în noapte, 
faţa palidă şi încordată. 


— Nu te întoarce împotriva mea, John. O s-o găsesc pe 
fata asta şi o s-o găsesc în viaţă. 


— Dacă pățeşte cineva ceva, răspunderea îţi aparține. 


— Iar dacă moare cât ne foim noi pe-aici, prin parcare, îţi 
aparține ție. Gata, am terminat? 


Trăsăturile lui Yoakum s-au fixat într-o expresie hotărâtă. Şi-a 
trosnit degetele şi a dat din cap. 


— Oricum m-am săturat de vorbit. 

Hunt a pocnit din degete şi ceilalţi poliţişti s-au strâns roată în 
jurul lui. Yoakum, Cross şi alţi trei bărbaţi în echipament complet 
de intervenţie. 


— Pe ăsta Îl vrem. 


A ridicat o copie neclară a unei fotografii de arest, scoasă dintr- 
unul dintre dosarele vechi. 


— Are nişte cicatrici urâte pe partea dreaptă a feței. 
Copilul l-a identificat şi a spus că pielea părea topită, parcă ar fi 
fost de ceară. Are aproape doi metri înălţime şi 135 de kilograme. 
Nu cred că vom găsi mai mult de un individ cu descrierea asta, 
aşa că ar trebui să fie uşor. 


S-au auzit câteva râsete nervoase. Hunt le-a trecut cu vederea. 


— Este ultimul cvartal înainte de calea ferată, ultima casă 
pe dreapta. E aşezată cu spatele la stradă, cu un teren viran în 
spate, are calea ferată de o parte şi o casă locuită în cealaltă. 
Vreau să acoperiţi laturile astea trei înainte să intrăm. Cele mai 
multe dintre becurile de pe stradă sunt arse, aşa că o să fie 
întuneric. în curţi este iarbă uscată şi teren plat, mai puţin acolo 
unde îl denivelează rădăcinile şi gunoiul. Aşa că aveţi grijă. în 
momentul în care s-a oprit dubiţa, Yoakum iese primul. Doi dintre 
voi o să meargă cu el. 


Hunt a arătat spre doi dintre poliţiştii în uniformă. 


— O să acoperiţi spatele şi lateralele, în caz că fuge. Eu o 
să-i iau pe ceilalţi şi o să mă duc prin faţă. Cross duce berbecul, 
dar eu intru primul. Aveţi grijă, tipul e uriaş, aşa că nu vă pierdeţi 
vremea. Puneţi-l jos şi asta cât mai repede. Fata trebuie să fie 
ghemuită pe undeva, aşa că aveţi grijă cum trageţi. Avem nevoie 


de el în viaţă, ca să vorbească. 


— Şi câinii? l-a întrerupt Yoakum. 
Hunt s-a uitat la ceas. 


— Dă-i dracului de câini! 

A deschis uşa din spatele dubei; unul dintre poliţiştii în 
uniformă a trecut la volan. înăuntru se simţea miros de 
transpiraţie şi ulei pentru arme. Bărbaţii stăteau umăr la umăr. 


— Nu-mi place deloc rahatul ăsta, a spus Yoakum şi doi 
dintre poliţişti au zâmbit. 
Aşa spunea întotdeauna. 


Motorul a pornit şi camioneta s-a răsucit strâns pe loc, apoi a 
alunecat pe strada pustie. Prin fereastra din spate, asfaltul se 
vedea aşa de lucios şi negru, încât părea sticlă vulcanică. Hunt 
i s-a adresat şoferului. 


— Opreşte la un cvartal înainte de capăt. Este un 
magazin universal. E închis. 


Nouăzeci de secunde mai târziu, camioneta a intrat pe un teren 
viran şi s-a oprit brusc, la trei metri de un container de gunoi 
ruginit. Hunt s-a uitat la ceas. 


— Trei minute. 
— De ce aşteptăm? 
Hunt a ignorat întrebarea. 


— Trei minute. 
Degetele s-au încordat şi s-au relaxat. Bărbaţii şi-au privit țintă 
încălţările. Cross şi-a încleştat degetele pe berbecul greoi. 


— Izbeşti direct în încuietoare, a spus Hunt. Apoi te dai 
la o parte din calea mea. 


Cross a dat din cap. Două minute mai târziu, Yoakum l-a 
înghiontit pe Hunt cu cotul. 


— Grunge, ha? 
— Nu acum, Yoakum. 


A mai trecut un minut. Primul şuierat al trenului a venit ca un 
val, atât de subţire, încât era transparent. 


— Simţi? a întrebat Yoakum. 
Hunt a privit înjur, prin spaţiul întunecat. 
— Asta e. 

L-a bătut pe şofer pe umăr. 


— La semnalul meu. 

Şoferul a dat din cap şi aerul nopții a început să tremure. Un 
murmur se apropia din sud, crescând tot mai adânc şi tot mai 
tare. Vibraţia a urcat ca o avalanşă de sunet şi, când s-a auzit 
şuieratul acela ascuţit, unul dintre ei a tresărit. 


— Eşti un nemernic genial, a comentat Yoakum. 
Hunt a pus o mână pe umărul şoferului. 


— Acum. 

Camioneta a pornit, a luat-o la stânga şi încă o dată la stânga, a 
ajuns chiar în mijlocul străzii Huron şi a parcurs-o pe toată 
lungimea, în timp ce câinii se repezeau şi urlau, sugrumându-se 
cu lanţurile lor ţepene. Apoi au ajuns. Hunt a văzut o maşină pe 
alee şi lumină la una dintre ferestre. Camioneta s- a oprit cu o 
frână bruscă, iar uşile s-au deschis şi poliţiştii s-au revărsat în 
stradă. Yoakum şi oamenii lui au pornit pe laterale, cu armele 
pregătite, cu bocancii negri atât de uşori pe pământul negru, 
încât păreau că aproape plutesc. 


La zece metri distanţă, trenul străpungea noaptea cu un tunet 
care zguduia pământul. Hunt i-a dat şi şoferului timp să-l 
prindă din urmă, apoi a simţit cum aerul îi sfâşie gâtul în timp 
ce aleargă. Cross a venit din cealaltă parte şi au străbătut 
curtea cu paşi mari, înghițind sub tălpi ţărâna şi iarba moartă 
până când au ajuns pe veranda care s-a lăsat sub greutatea lor. 
Hunt a arătat înspre spaţiul dintre mânerul uşii şi ramă, apoi s- 
a dat înapoi ţinând lanterna într-o mână şi arma de serviciu în 
cealaltă. A dat din cap o singură dată şi nici măcar n-a auzit 
lovitura barosului. A trecut prin uşă cu un jet de aşchii 
despicate şi cu o sclipire de metal lucios strivit. Apoi a trecut şi 
restul, aducând sunetul de vacuum şi un clinchet stins; după 
aceea a intrat şi Hunt. 


înăuntru ardea un bec deasupra unui scaun cu perne ponosite; 
ceva fluorescent venit de undeva, din spate, împrăştia o lumină 
albă spre capătul holului. Hunt a verificat în dreapta, apoi a 
ridicat arma spre stânga. Golurile din perete arătau intrările în 
camerele întunecoase şi cocoaşele mobilierului, în stânga a 
şuierat ceva, un soi de paraziți dintr-un difuzor, bufnetul unui 
ac la capătul unui şanţ lung de vinii. Hunt s-a dat la o parte şi 
Cross a trecut în viteză pe lângă el, apoi a trecut şi şoferul. 
încăperea era încinsă şi strâmtă. Pe zidurile de culoarea 
tutunului dansau umbre, dar nu s-a mişcat nimic altceva. 


Hunt a simţit primul mirosul ca de ulei ars care i-a umplut 
sinusurile. Cross i-a atras atenţia, în timp ce şoferul a icnit de 
două ori şi şi-a îngropat nasul în îndoitura cotului. 


Calm, a şoptit Hunt, apoi a arătat spre încăperea 
întunecată din stânga şi i-a trimis pe ceilalţi în direcţia aceea. 


Şi-a îndreptat lanterna spre coridorul îngust, a verificat la uşă 
dacă are cale liberă şi apoi a păşit în beznă. Spaţiul era îngust 
şi părea mai lung decât te- ai fi aşteptat. în faţă, o muchie 
ascuţită de lumină albă tăia un triunghi pe covor. Hunt a 
strigat: 


— Poliţia. Avem mandat. 


Linişte. Nemişcare. Hunt a înaintat pe culoar şi a ajuns într-o 
bucătărie aflată în dreapta lui. Un tub lung care dădea lumină 
albă pâlpâia deasupra unei chiuvete pline cu vase. A verificat 
încăperea şi a găsit o sticlă goală de 


alcool şi o fereastră deschisă, 
EER 
mute si bezna, și a vădit, dăra, 
(E ee deco Say e DRE, 

muş ele al Hasanit BER cădavre. 


Femeia era albă, probabil pe la 30 de ani, posibil Ronda 
Jeffries. Era greu de spus, pentru că îi dispăruse cea mai mare 
parte din faţă. Purta lenjerie din voal pe care se întărise 
sângele. Un sân îi atârna în afară, cu pielea mai mult cenuşie 
decât albă. Avea faţa zdrobită, maxilarul fracturat în mai multe 
locuri, ochiul stâng umflat şi ieşit din orbita sfărâmată. 
Trunchiul era îndreptat spre culoar, cu picioarele aproape de 
pat. Avea un braţ îndoit deasupra capului şi două degete de la 
mână evident rupte. 


Bărbatul de culoare nu era desfigurat chiar atât de oribil. Pe 
când trăia, trebuie să fi fost masiv; dar nu şi acum. Acum se 
micşorase. Gazele din corp îi umflaseră stomacul, făcând ca 
braţele şi picioarele să pară neobişnuit de mici. Avea capul 
spart în partea dreaptă şi din cauza asta faţa părea 
neterminată, destrămată. Era dezbrăcat, prăbuşit într-un 
fotoliu bombat, de parcă s-ar fi hotărât pur şi simplu să se 
aşeze acolo. 


Hunt s-a întins spre comutator şi a aprins lumina din plafon. 
Totul a părut mult mai rău, violenţa era şi mai cumplită. Hunt i- 
a simţit pe ceilalţi poliţişti venind în spatele lui. 


— Nu intră nimeni, a spus el. 


A îngenuncheat lângă femeie, având grijă unde pune piciorul. A 
cercetat cadavrul din creştet până-n tălpi. Avea pedichiura 
făcută, cu mărgeluţe din acrilic lipite în lacul roşu aprins. în 


tălpi se vedeau nişte bătături şi era rasă pe picioare până la 
genunchi. Unghiile false, lungi de aproape doi centimetri şi 
jumătate, transformau fiecare deget într-o suliță. Fără cicatrici 
sau tatuaje vizibile. Treizeci şi doi de ani păreau vârsta 
perfectă. 


A făcut la fel şi cu bărbatul mort; s-a ghemuit lângă fotoliu şi l-a 
cercetat cu atenţie. Negru. Cam la 40 de ani. Puternic. Poate de 
1,90. La ambii 


genunchi se vedeau urmele unor operaţii vechi. Fără 
bijuterii. Plombe de aur. Avea nevoie de un bărbierit. 


Hunt s-a ridicat. O privire aruncată spre uşa dulapului i-a arătat 
bocancii de lucru, blugii, boxerii satinaţi de culoarea merelor 
glazurate. Lângă pat a găsit şi cărămida. 


— Yoakum. 


I-a făcut semn, iar el a traversat încăperea. Hunt a arătat spre 
cărămidă. Pe o parte era mânjită cu sânge întărit. 


— Eu zic că asta e arma crimei. 
— Aşa pare. 
Hunt s-a îndreptat de spate. 


— Aşteaptă. 

A păşit peste picioarele bărbatului şi peste braţele femeii. 
Ceilalţi poliţişti se înghesuiau în pragul uşii, dar Hunt i-a 
ignorat. A îngenuncheat la uşă şi şi-a trecut degetele peste 
covorul unde adâncituri paralele încadrau exact lungimea unei 
cărămizi. Când s-a ridicat, a dat peste Cross la uşă. 

— Eu ce pot să fac? l-a întrebat el. 

— Izolează curtea şi strada cu nişte bandă. Cheamă-i pe 
cei de la criminalistică şi medicină legală. 

Hunt s-a frecat pe faţă. 

— Şi fa-mi rost şi mie de o Cola dietetică. 

S-a întors şi l-a apucat pe Cross de mânecă. 


= Nu din frigiderul din casa asta. Şi eliberează holul. 


Hunt s-a uitat cum se goleşte holul; l-a simţit pe Yoakum în 
spatele lui şi s-a întors. Pe fundalul morţii şi al violenţei, 
prietenul său se profila roşu la faţă şi foarte viu. Hunt s-a uitat 
dincolo de el şi, când a vorbit, a făcut-o cu voce joasă. 


— Este devreme să mă pronunt, dar nu cred că a fost 
premeditat. 

— Şi asta pentru că? 

Hunt a îndreptat degetul spre baza uşii. 

— Adânciturile din covor. Pare că foloseau cărămida pe 
post de opritor. 

A ridicat din umeri. 

— Ucigaşii care au un plan îşi aduc de obicei arma cu ei. 
— Poate. Poate ştia că va găsi cărămida aici. 

— Prea devreme, a fost de acord Hunt. Ai dreptate. 

— Şi care e planul? 


Hunt a arătat cu palma deschisă spre cameră. 

— Izolează asta până când ajung cei de la criminalistică. 
Cercetează strada. Adu şi un câine pentru depistarea 
cadavrelor, să fie. 


Hunt s-a oprit din vorbit şi s-a întors în hol. 
— Fir-ar să fie! 


I-a venit din rărunchi, ca o explozie. A lovit cu pumnul în 
perete, apoi a pornit tropăind spre living. Când a intrat în 
cameră, Yoakum l-a găsit pe Hunt cu ambele palme lipite de 
rama uşii de la intrare. Se dădea cu capul de toc şi fruntea lui 


scotea un bubuit înfundat. 


— Fir-ar să fie! 


S-a dat şi mai tare cu capul de rama din lemn. 


— Dacă vrei să sângerezi, a spus Yoakum, există 
modalităţi mai bune. 


Hunt s-a întors şi s-a sprijinit cu spatele de uşa sfărâmată. Ştia 
că faţa lui spunea totul. 


— Ceva nu e în regulă aici. 
— Moartea nu este niciodată în regulă. 


— Ar fi trebuit să fie şi ea aici, John. 


Hunt a simţit nevoia subită de aer proaspăt. A deschis uşa larg 
şi a aruncat cuvintele peste umăr, cu ceva ce suna a ură. 


— Ar fi trebuit să se termine totul azi. 

— Cu Tiffany? 

— Toate astea. Totul. 

La început, Yoakum nu a priceput, dar a înțeles după aceea. 
Iadul prin care a trecut Hunt. 


Viaţa lui, aşa cum o ştia. 


Capitolul şaptesprezece 


Vechiul break a tras pe dreapta pe o bandă de refugiu neagră 
şi îngustă. Drumul era pustiu, o fâşie întunecată şi părăsită, 
dincolo de marginea oraşului, înconjurată de pădure şi linişte. 
Johnny a ochit casa; pe una dintre ferestre se strecura afară o 
lumină ceţoasă. Trecuseră două săptămâni de când fusese 
ultima dată aici; aceleaşi maşini ruginind sub aceiaşi copaci, 
aceleaşi cutii de bere stând în echilibru pe cutia poştală. 


Casa în sine reprezenta un indiciu clar: o licărire galbenă şi o 
colecţie de muchii tari care nu păreau să se alinieze cum 
trebuie. O miasmă otrăvită, de putregai dulceag, se ridica din 
groapa de gunoi aflată la un kilometru şi jumătate. La lumina 
zilei, corbii se strângeau grămadă şi o armă lătra în depărtare, 
când drogatul ăla trăgea în şobolani şi cutii de bere. Noaptea 
cântau greierii; dar, uneori, tară motiv, tăceau şi ei. Era ca şi 
când lumea ar fi închis brusc gura. Johnny încremenea 
întotdeauna în tăcerea aceea, iar aerul din jurul lui părea rece 
şi irespirabil. Visa la acea senzaţie mai mult decât voia să 
admită, dar continua să vină aici. 


La miezul nopţii. în zori. 
De şase ori. 


De 12 ori. 


Burton Jarvis se afla pe listă pentru că era recidivist. Ăsta era 
cel mai important cuvânt pe care-l ştia Johnny: însemna 
nemernic bolnav, capabil s- o mai facă o dată. Era înregistrat 
ca agresor sexual care-şi câştiga traiul împăind căprioare 
împuşcate în măruntaie şi transportând deşeuri cu o remorcă. 
Era poreclit Jar, în replici de tipul: „Uite ce mare e cerbul ăsta 
nenorocit, Jar. Crezi că poţi împăia un exemplar aşa mare?” 


Jar nu avea ceea ce Johnny ar fi considerat prieteni, dar mai 
veneau pe la el din când în când nişte bărbaţi, aceiaşi. îşi pasau 
CD-uri cu palmele lor soioase şi pălăvrăgeau despre cum 
Thailanda rămăsese în continuare cel mai bun loc unde să ţi-o 
tragi. Johnny îi găsise şi pe ei. Ştia unde locuiesc. Ştia unde 
lucrează. 


Erau şi ei pe listă. 


Unul venea mai des decât alţii. Uneori avea cu el o armă, 
alteori, nu. înalt, deşirat şi bătrân, părea mereu nerăbdător, cu 
ochi strălucitori şi degete lungi. El şi Jar beau tărie din aceeaşi 
sticlă şi discutau despre ce făcuseră împreună lângă un sat din 
Vietnam. Li se înceţoşau amândurora ochii când vorbeau 
despre o fată căreia-i spuneau Gălbioara. Petrecuseră trei zile 
cu ea într-o colibă spulberată de focuri de armă, plină cu morţii 
din familia ei. Gălbioara, spuneau ei dând din cap şi sticla se 
ridica spre gură. Să mi-o bag, ce păcat! 


Râsul lor nu era deloc drăguţ. 


Johnny a venit de două ori până să intre la bănuieli în privinţa 
magaziei din spatele casei lui Jar. Se afla la capătul unei alei 
înguste croite printre copacii deşi şi nu se vedea nici dinspre 
drum, nici dinspre casă. Pereţii erau de cărămidă, ferestrele, 
bine bătute în cuie şi acoperite cu o izolaţie roz şi plastic negru. 


Johnny nu putea vedea înăuntru. Nu se zărea niciodată vreo 
lumină aprinsă. Lacătul era cât jumătate din capul lui. 


Acolo s-a dus întâi. 
La magazie. 


Capitolul optsprezece 


Până la ora 6, cadavrele erau deja în saci. Hunt stătea pe terasă 
când au ieşit tărgile, zdrăngănind; plasticul negru al sacilor 
arăta ciudat, alunecos. A cercetat din priviri strada şi curtea, 
ambele lipsite de culoare sub cerul mohorât şi întunecat. încă 
nu răsărise soarele, dar îl simţea că se apropie. Lumina cenuşie 
se aduna în coroanele copacilor de dincolo de calea ferată şi 
spre est se zărea o tentă vagă de ceva nou. Se vedeau peste tot 
maşini de poliţie care blocau strada, oprite pieziş la bordură. 
Duba legistului era parcată în buza curţii, cu uşile din spate 
larg deschise. Câţiva reporteri stăteau în spatele benzii 
galbene, dar Hunt era atent mai ales la vecini. Strada era 
strâmtă, iar parcelele înguste înghesuiau casele una în alta. 
Cineva ştia ceva. Trebuia să ştie. Ochii lui au săgetat în stânga 
şi-n dreapta, au zăbovit asupra unui bătrân alb, îmbrăcat cu o 
cămaşă îngălbenită, asupra unui copil de culoare cu ochi 
alunecoşi, asupra celor îmbrăcaţi în culorile găştilor de cartier 
şi celor cu tatuaje făcute acasă. A cercetat faţa lată a unei 
femei cu sânii atârnând, cu un copil pe fiecare braţ. Locuia 
alături, dar pretindea că nu ştie nimic. 


N-a auzit nimic. 
Ochi plini de ură. 


N-a văzut nimic. 

Unul dintre instructorii câinilor şi-a făcut apariţia de după 
colţul casei, cu hainele murdare şi tras la faţă. Câinele, o 
corcitură neagră, stătea lipit de coapsa lui. Limba îi atârna din 
gură şi se uita ţintă la sacii cu cadavre. Dresorul a clătinat din 
cap. 


— Nimic sub casă sau prin curte. Dacă mai există vreun 
cadavru, e în altă parte. 


— Eşti sigur? a insistat Hunt. 

— Absolut sigur. 

L-a bătut prieteneşte pe câine pe cap. Hunt a simţit un soi de 
uşurare, dar nu prea îi venea să-şi pună speranţa în acest 
sentiment. Doar pentru că Tiffany Shore nu era aici nu însemna 


că era încă în viaţă. Era în continuare conştient visceral de 
cadavrele din spatele lui. 


— Nicio şansă ca astea să fi deturnat câinele? a întrebat 
el arătând spre saci. 

— Absolut niciuna. 

Hunt a dat din cap. 

— OK, Mike. îţi mulţumesc că ai verificat. 

Dresorul a plescăit din limbă şi câinele l-a urmat spre ieşirea din 


curte. 

Nimic. Nu aveau nimic. Hunt s-a gândit la ce spusese Johnny 
Merrimon despre fetiţa pe care o găsiseră în Colorado: 
înghesuită într-o groapă săpată într-o parte a pivniţei, închisă 
un an, doar cu o saltea, o găleată şi o lumânare. în măruntaiele 
lui Hunt, dezgustul era un organ. Cu cât se gândea mai mult, cu 
atât organul se agita mai tare. A încercat să-şi imagineze cum 
ar fi fost dacă ar fi găsit-o el pe fată. Ce-ar fi făcut mai întâi: ar 
fi ridicat-o de pe salteaua murdară sau ar fi tras tot încărcătorul 
în faţa nenorocitului? S-a întrebat dacă o putea face, dacă ar 
uita de cei 17 ani în poliţie şi ar apăsa pur şi simplu pe trăgaci. 


Poate. 
Nu numai poate. 


Hunt s-a uitat cum Trenton Moore asigura cadavrele în partea 
din spate a dubei. Legistul arăta exact aşa cum se simţea şi 
Hunt: obosit şi mohorât, slab ca lumina dimineţii. Când 


doctorul a revenit pe verandă, Hunt a simţit miros de cafea şi 
formaldehidă, miros de morgă. 


— Scuze că ţi-am mai adus doi atât de repede, i s-a 
adresat Hunt. 


Moore a fluturat din mână în semn că nu contează. 

— Voiam oricum să te sun. Am un raport preliminar la 
David Wilson. 

— Te-ai mişcat repede. 


— Ce pot să zic? îmi place meseria mea. 


Hunt s-a îndreptat spre cealaltă parte a verandei, departe de 
uşă şi de cei care se foiau încolo şi încoace. Moore l-a urmat. 


— Spune-mi. 


— Era în viață când a căzut peste balustradă. Aşa ne-a 
spus şi băiatul, iar constatările mele au confirmat. Ai văzut şi tu 
cele mai multe dintre răni. Un braţ şi un picior rupte; de fapt, 
fracturi multiple. O să ai toate detaliile în raportul final. 
Abraziuni extinse de la contactul cu cimentul şi pământul. 
Orbita stângă fracturată. Avea şapte coaste rupte, iar pe partea 
stângă, o traumă internă majoră, hemoragie internă, un plămân 
perforat; dar nu l-a ucis nimic din toate astea. 


— Explică-mi. 
— Am găsit o singură contuzie mare în gât. 
Moore a arătat spre partea din faţă a gâtului lui, chiar deasupra 


gulerului. 


— Avea laringele zdrobit, ca şi esofagul. I-a fost aplicată 
o apăsare cu o greutate mare de tot, până când au fost 
obstrucţionate complet căile respiratorii. 


A urmat o pauză. 
— S-a sufocat, domnule detectiv. 


— Dar era în viață când l-a lăsat Johnny acolo. Respira şi 


putea vorbi. 

Contuzia din gât are o urmă. Este foarte ştearsă, 
vizibilă doar sub lupă şi insuficientă pentru a obține o imagine 
sau o potrivire, dar este categoric 


acolo. 

— O urmă? 

Moore avea o expresie îndurerată. 

— O urmă de talpă. 

Hunt a simțit cum Îi îngheață sudoarea pe ceafa. 

— Cineva l-a călcat pe gât, domnule detectiv. Cineva l-a 


apăsat pe gât până când a murit. 


Raportul lui Moore a schimbat nota dimineţii lui Hunt, fiindcă 
presupunea o răutate cumva mai rece, mai crudă şi mai 
personală. 


Hunt a intrat în casă, neliniştit şi furios. Cadavrele nu mai erau 
acolo, dar răsăritul întunecat părea şi mai mohorât decât 
înainte. La 6 şi 25, i-a sunat telefonul. Era fiul lui. Hunt a 
recunoscut numărul şi a tresărit. Cu toate câte se petrecuseră, 
nu se mai gândise la el. Nici măcar o dată. 

— Salut, Allen! 

— Nu te-ai mai întors acasă. 

Hunt a ieşit pe verandă. S-a uitat spre cerul plat şi cenuşiu, 
imaginându-şi chipul fiului său. 

— Aşa e. Îmi pare rău. 

— Ajungi la micul-dejun? 

Vinovăţia lui Hunt s-a accentuat. Băiatul încerca să îndrepte 


lucrurile. 


— N-am cum. 
A urmat o tăcere scurtă. 


— Normal că n-ai. 


Degetele lui Hunt s-au încleştat pe telefon. A simţit cum 
băiatul se îndepărtează, dar n-avea nicio idee ce-ar putea face 
în privinţa asta. 


— Fiule. în legătură cu seara trecută... 


— Da. 


— N-aş fi dat în tine. 

Hunt a auzit respiraţia de la capătul celălalt, apoi băiatul a 
închis. Fir-ar să fie. A băgat telefonul în buzunar şi şi-a 
îndreptat din nou privirea spre curioşii adunaţi la faţa locului. 
Priveau cu toţii duba legistului cu un fel de fascinaţie morbidă; 
toţi, mai puţin unul. Bătrânul cu cămaşă pătată stătea pe şinele 
de cale ferată, strângând cu o mână brăcinarele pantalonilor 
zdrenţuiţi. Avea ochii destul de obosiţi încât să i se vadă pielea 
roşie a pleoapelor de jos, iar cealaltă mână îi tremura ca 
paralizată, în timp ce trăgea dintr-o ţigară jilavă. S-a holbat la 
Hunt, apoi a gesticulat spre el cu degetele încovoiate. 


— Yoakum, a spus Hunt şi colegul lui a scos capul pe uşă. 
Revin imediat. 

Hunt a arătat spre bărbatul de pe şine, iar Yoakum a cercetat 
chipul acela decrepit. 


— Ai nevoie de întăriri? 
— Mai dă-te-n mă-ta, Yoakum! 


Terasamentul s-a surpat sub tălpile lui când a urcat spre şine. 
Fumul se încolăcea în jurul nasului de un roşu întunecat al 
bătrânului şi, de aproape, Hunt a văzut că paralizia îi afectase o 
mare parte din corp. Avea cam 1,70 şi stătea aplecat de umeri 
şi înclinat spre dreapta, ca şi cum piciorul din partea aceea ar fi 
fost mai scurt. Briza îi ciufulea părul alb. A ridicat o mână şi 
vocea lui l-a făcut pe Hunt să se gândească la nişte biscuiţi 
săraţi. 


— îmi dai un dolar? 


Hunt a cercetat mâna întinsă şi a văzut tatuajul şters de pe dosul 
ei. 

— Nu vrei mai bine cinci? 

Bătrânul a urmărit bancnota ieşind din portofelul detectivului, a 
luat-o şi a strecurat-o într-un buzunar. Şi-a umezit buzele palide 
şi a aruncat o uitătură rapidă dincolo de terasament, la şinele 
de pe partea cealaltă. Urmărindu-i privirea, Hunt a zărit o 
prelată verde zdrenţuită agăţată în tufărişul de dincolo de 
tulpinile târâtoare de kudzu. între copaci, se confunda cu 
vegetaţia, aproape invizibilă. A văzut o grămadă de cutii goale, 
un cerc înnegrit pe pământ. Omul era fără adăpost. 


în ochii acestuia s-a întrezărit o frică subită şi brutală, iar 
încordarea i-a crestat adâncituri noi în obrajii scobiţi. 


— Este în regulă, i-a spus Hunt. Fără probleme. 


A mai luat o bancnotă din portofel şi bătrânul a scos un fel de 
gâlgâit, bălăngănindu-şi capul, un hârâit care s-a terminat într- 
o tuse spartă. O spută maronie a lovit una dintre şinele 
sclipitoare. Hunt a trebuit să se uite în altă parte şi atunci a 
văzut sticlele împrăştiate în josul terasamentului. Vin ieftin, 
bere la litru, câteva sticle de jumătate de litru de bourbon 
ieftin. 


— Ai văzut ce s-a întâmplat aici? l-a întrebat Hunt, 
arătând spre casă. 


Bărbatul a părut mai întâi absent, apoi pierdut şi înfricoşat. S-a 
întors cu spatele şi Hunt l-a prins de braţul subţire ca o trestie. 
I-a vorbit cu blândeţe: 

— Domnule. Mi-ai făcut semn. îţi aminteşti? 

Bătrânul s-a foit pe loc, încârligându-şi degetele cu vârfuri 


îngălbenite. 


— E... e... ei îi plăcea să umble dezbrăcată. 


A gesticulat spre fereastra băii. 


— Râdea la mine. 
I s-a zbătut un ochi. 


— Cu... curvănenorocită. 

Hunt a vorbit cu prudență. 

— Te referi la Ronda Jeffries? 

Bărbia bărbatului a zvâcnit violent, dar el nu părea să fi înțeles 
întrebarea. 

— Eşti în regulă? l-a întrebat Hunt. 

Bărbatul a ridicat ambele braţe. 

— Nu-s io regele lumii? 

A dat să plece, dar Hunt i-a aşezat două degete pe osul dur al 
umărului. 

— Domnule, poți să-mi spui ce s-a petrecut aici? 


Ochiul stâng al bărbatului s-a închis. 


— Eu am văzut doar lopata, a răspuns el şi a ridicat un 
picior, ca să-şi scarpine gamba cu vârful pantofului. El a luat 
lopata aia. 


A arătat cu degetul. 
— A scos-o direct din magazia aia. 
— Te referi la Levi Freemantle? Tipul de culoare. De 135 


de kile. 
Hunt s-a uitat spre magazie. Când şi-a mutat privirea înapoi, 
chipul bărbatului devenise iar inert. 


— Domnule, deci ce spuneai? 


— Nu te cunosc. Ce vrei? a întrebat el şi şi-a fluturat 
mâna de parcă şi-ar fi alungat nişte muşte de pe faţă. 


S-a întors şi a plecat şontâcăind în lungul liniilor, aruncând o 
ultimă privire înapoi, apoi strivind şi alte muşte imaginare. 


Hunt a 
oftat. 


— Cross, a strigat el, făcând semn cu mâna în susul 
pantei. 


— Da, domnule? 

— Du-te şi adu-l. S-ar putea să fi văzut ceva. Sau 
poate nu. Vezi ce poţi scoate, dar ia-l uşor. După ce termini, 
sună la Asistenţa socială şi spitalul veteranilor. Pune-i să-l 
ajute pe omul ăsta. 

— Spitalul veteranilor? 

Hunt a arătat spre dosul mâinii drepte. 

= Are un tatuaj. Marina Statelor Unite. Omul e 
marinar. Tratează-l cu respect. 

— Da, domnule. 

Când l-a văzut pe Hunt revenind pe verandă, Yoakum a scos 
iar capul pe uşă. 

— Cred că trebuie să vezi ceva. 

— Ce anume? 

— îţi aminteşti de camera aia goală din colţul de sud-vest? 


— Dormitorul? a întrebat Hunt, încercând să-l vizualizeze. 


Era o încăpere mică, aproape goală. Un stor galben la geam. 
Urme de bandă adezivă pe perete. Se remarca doar prin cât de 
sărăcăcioasă era. 


— Ce-i cu el? 
Yoakum a coborât vocea. 


— Trebuie să vii să vezi. 


Hunt l-a urmat pe Yoakum prin casă. A trecut pe lângă tehnicienii 
care prelevau amprente şi pe lângă un fotograf în geacă de 
poliţist. Doi poliţişti în uniformă i-au făcut loc când l-au văzut 
apropiindu-se. 


— E în dulap. 


Yoakum a deschis uşile dulapului şi a răsucit comutatorul. 
Lumina a inundat încăperea năvălind în dulap şi făcând ca pereţii 
albi să pară şi mai deschişi decât erau. Imaginea, desenată cu 
creioane pe zidul din spate, avea peste doi metri înălţime şi era 
copilărească şi distorsionată. Conturul bărbatului fusese trasat cu 
negru. Avea buze roşii, izmene largi, violet, şi mâini uriaşe, cu 
degete subţiri. Ochii căprui erau perfect rotunzi, ca trasaţi cu 
fundul unui borcan. O serie de linii întretăiate îi brăzdau partea 
dreaptă a feţei, dar păreau sinuoase şi neameninţătoare. Ţinea la 
pieptul lui o fetiţă şi făcea semn cu mâna, parcă unui prieten din 
depărtare. Fata avea ochii migdalaţi şi o fundă în păr, un strop de 
roz aproape pierdut la pieptul lui lat. Avea şi ea o mână ridicată; 
purta o fustiţă galbenă, iar zâmbetul era o dâră violentă de roşu. 


— Ce mama dracului? 

= Exact, a replicat Yoakum. Exact aşa am reacționat şi 
eu. 

Hunt a cercetat restul camerei. 

— Nu mai sunt şi alte desene? 

— Nimic. 


— Cineva trebuie să ştie ceva. 


— Am luat la pas tot cartierul, dar nu vrea nimeni să 
discute cu poliţiştii. Cel puţin nu pe strada asta. 


— E vreun semn că în casă a fost ţinută o fată? 


— în cameră a fost făcut curat, a răspuns Yoakum. 


Chestia asta e ciudată în sine. Restul casei arată dezgustător. 


Hunt şi-a plimbat ochii pe pereţii goi, observând locurile de 
unde fusese desprinsă banda adezivă. Urmele erau înclinate, ca 
şi când ar fi ţinut coli de hârtie prinse la colţuri. A început într- 
un colţ şi s-a deplasat încet de-a lungul fiecărui perete. A 
cercetat rigipsul pătat, podeaua. A găsit urme de creioane pe 
pereţi. Nu mai era niciun alt desen, nici urmă de ceva cu sens. 
A descoperit nişte linii şerpuite şi alte linii scurte, apăsate, ca şi 
când cineva ar fi depăşit marginea hârtiei. S-a uitat în spatele 
storului galben, apoi s-a ghemuit să vadă ceva într-un colţ 
îndepărtat. A ridicat obiectul de o margine şi Yoakum s-a 
apropiat să-l examineze. 


= Ăsta este un nasture? 

Hunt l-a înclinat şi a mijit ochii. 

— E de la o jucărie de pluș. 

— Poftim? 

Hunt s-a uitat mai îndeaproape. 

— Cred că este un ochi. 

A ridicat mâna. 

— Dă-mi o pungă. 

Yoakum i-a dat o pungă de plastic, iar Hunt a pus înăuntru 
ochiul de plastic şi a sigilat-o. 

— Vreau să dați cu praf toată camera, a spus el, 
ridicându-se. 

— Unde te duci? l-a întrebat Yoakum. 


— M-am săturat de porcăria asta. 


Hunt a ieşit valvârtej pe verandă. Oamenii stăteau încă adunați 
în grupuri compacte, captivați de vederea unor poliţişti care nu 


reprezentau nicio ameninţare imediată. Privindu-i, văzându-le 
satisfacția şi desconsiderarea, 


Hunt a simţit cum furia îi dă în clocot, transformându-se în 
mânie crâncenă. Ridicând vocea să fie auzit, a spus: 


= Vreau să vorbesc cu cineva care ştie ce s-a petrecut în 
casa asta. 

Oamenii au încremenit şi absolut toate chipurile au rămas tară 
expresie. Hunt văzuse asta de un milion de ori. 


— Au murit oameni. A dispărut o fată. Poate cineva să- 
mi spună ce se petrecea aici? 


Privirea lui Hunt a găsit-o pe cea a femeii furioase cu un copil 
pe fiecare şold. S-a concentrat asupra ei pentru că era mamă şi 
pentru că locuia exact în casa de alături. 


— Orice informaţie ar putea fi de ajutor. 


Femeia l-a privit ţintă, cu o expresie rece şi distantă. Hunt şi-a 
plimbat privirea peste mulţime, a văzut furia şi neîncrederea 
oamenilor. 


— A dispărut o fată! 


Dar nu era decât un polițist nimerit pe strada nepotrivită. A 
văzut în colțul verandei o cutie de vopsea cu eticheta 
decolorată complet, cu capacul sudat de rugină. Cu o violenţă 
care l-a surprins chiar şi pe el, a dat un şut cutiei. Aceasta s-a 
arcuit peste curte, s-a izbit de pământ şi a explodat într-un jet 
cenuşiu. Hunt s-a holbat la stropii împrăştiaţi şi, când a ridicat 
privirea, l-a văzut pe comandant stând pe trotuar. Abia 
ajunsese la faţa locului; maşina lui avea încă motorul pornit. 
Stătea în faţa portierei deschise, cu braţele încrucişate şi 
privirea aţintită asupra lui Hunt. Ochii li s-au întâlnit preţ de o 
clipă lungă, apoi comandantul a clătinat din cap. încet. 
Resemnat. 


Hunt a numărat două bătăi de inimă, apoi s-a întors pe călcâie 
şi a intrat în casă. 


Mirosul morţii l-a învăluit din toate părţile. 


Capitolul nouăsprezece 


Burton Jarvis a ieşit din magazie la 6 şi 20 de minute. Stătuse 
treaz toată noaptea, torpilat cu tequila şi metamfetamină, iar 
acum în spatele ochilor îi ardea un fitil, ceva fierbinte şi 
strălucitor. Ceva ca frica. Era furios şi nemulţumit, plin de 
regrete amare care n-aveau nimic de-a face cu binele şi cu 
răul. Avea în minte ideea de consecinţe şi de risc, fiind 
conştient de lucruri pe care probabil că n-ar fi trebuit să le 
facă. Lucruri din cauza cărora putea fi prins. 


Şi totuşi... 
S-a clătinat pe picioare în locul jilav şi cenuşiu din spatele 
arborilor, simțind crestătura rânjetului lăbărţat pe chip. 


Şi totuşi... 

Zâmbetul i s-a ofilit când a început să manevreze lacătul uriaş 
şi a murit de tot când transpiraţia i-a ţâşnit din piele. S-a 
împleticit pe cărarea ce ducea de la şopron la casă. îl înţepau 
ochii şi se simţea de parcă i-ar fi turnat cineva ceară în 
sinusuri. 


Jar nu era un om bun. Ştia şi el, dar nu-i păsa. De fapt, trăia o 
mândrie perversă când vedea cum mamele tinere îşi trăgeau 
copiii pe carosabil, printre maşini, doar ca să evite să treacă pe 
lângă el pe trotuar. După nouă arestări şi 13 ani după gratii, 
grija pentru nevoile lui îi devenise religie. 

Avea 68 de ani, părul aspru, doi dinţi lipsă şi ochi ca stridiile 
crude. Trei pachete pe zi îl mențineau suplu; drogurile şi 
băutura îl ţineau departe de puşcărie. Toceau impulsurile, 
domoleau arsura locurilor în care îi plăcea minţii lui să 
călătorească. Dacă avea suficientă marfa, reuşea să 
supravieţuiască. 


De obicei. 


Jar păstra o casă părăginită pe 12 acri de pământ la marginea 
oraşului. Pe lângă casă trecea drumul cu două benzi spre 
groapa de gunoi. în curtea din faţă se găseau copaci şi pământ, 
un Pontiac vechi de 19 ani şi o camionetă care scuipa fum 
negru pe ţeava de eşapament. în spate ţinea butoaie cu sticle 
goale şi un şanţ plin cu gunoi. 


Şi mai avea şi magazia ridicată în fundul curţii, într-un petic de 
pădure atât de adânc şi des, încât era posibil să-l fi crescut 
exact ca să servească acestui unic scop: de a ascunde magazia. 
Nu exista pe nicio hartă de la taxe şi impozite, pe niciun plan 
cadastral. Nu avea autorizaţie. Acolo era magazia, aşezată în 
cei trei kilometri de pădure, dincolo de care era râul. 


Desigur, Jar îl mai văzuse pe copil pe acolo: o fulgerare în 
fereastră, o pâlpâire de culoare în adâncul desişurilor. Habar n- 
avea ce voia rahatul ăla cu ochi, dar odată aproape că-l 
prinsese. îl văzuse printr-un geam din spate, apoi se strecurase 
pe uşa de la intrare şi-l aşteptase în tăcere, nemişcat. Apucase 
să-l prindă de chică, dar băiatul se smulsese şi fugise înainte să 
apuce el să pună mâna pe partea cărnoasă. Jar îl fugărise 
aproape o jumătate de kilometru, până când îl lăsaseră 
plămânii. îşi aducea aminte momentul: căzuse în genunchi în 
ţărână şi striga cu câtă respiraţie îi mai rămăsese: Dacă te mai 
întorci aici, te omor. O să te omor, nenorocitule. 


Dar puştiul se întorsese, ba chiar de două ori, din ce văzuse Jar. 
Nu se aşteptase niciodată să-l vadă aşa. Nu la lumina zilei. 


Maşina a fost cea care i-a atras atenţia. Era parcată la 
marginea drumului, cu roţile din stânga aproape în şanţ. Jar a 
zărit printre copaci o frântură de crom şi a ieşit pe verandă. 
Era în nişte izmene vechi şi mulate pe picioare, dar nu-i păsa. 
Asta era o stradă de obicei pustie, cel mai apropiat vecin se afla 
la aproape o jumătate de kilometru distanţă. Maşinile treceau 
doar în drum spre groapa de gunoi, mai veneau şi copii cu 
maşini gălăgioase, dar cam atât. Ăsta era peticul lui de rai şi 
aici făcea orice mama dracului voia el să facă. în plus, era 
devreme. Soarele nu se înălţase încă peste vârful copacilor. 


Ce dracului făcea maşina aia parcată în faţa casei lui? 
Cei mai mulţi ştiau cu cine au de-a face. 


A întins mâna şi a apucat bâta sprijinită lângă tocul uşii. Era 
ciobită şi zgâriată de când distrusese televizorul, după o minge 
greşită într-un meci de baraj. Jar s-a poticnit pe prima treaptă, 
cu şalele cuprinse de o durere surdă şi un junghi ciudat, 
ascuţit. A înaintat, iar copacii păreau că se apleacă asupra lui. 
O ramură s-a legănat, zgâriindu-l pe obraz. 


Băga-mi-aş în el de copac. 

L-a lovit cu bâta şi aproape că s-a prăbuşit. 

Maşina era un break vechi: vopsea galbenă, panouri laterale cu 
textură de lemn. Cauciucurile erau tocite şi chederele erau 
desprinse la două dintre geamuri. înăuntru nu părea să fie 
nimeni. Jar s-a oprit în capătul aleii şi şi-a bleojdit ochii încă 
lipiţi de somn în josul şi-n susul drumului. Nu se vedea nimeni. 
Pe drum nu mai era nimic în afară de break. Capătul negru al 
pâtei era cald şi neted, lemnul ei purta urme de lovituri şi era 
plin de aşchii. Şi-a frecat-o de picior şi i-au intrat în piele aşchii 
de lemn. S-a oprit şi a văzut punctişoare de sânge, sclipitoare 
ca nişte bombonele pe pielea albă şi spână a gambei. 


Băga-mi-aş în ea de bâtă. 

Maşina avea geamurile lăsate, iar băiatul se ghemuise pe locul 
din faţă. Era îmbrăcat într-o pereche de blugi soioşi şi avea în 
picioare încălțări jerpelite, iar în jurul gâtului îi atârnau nişte 
pene sau ceva de genul ăsta. Era ciudat rău stând acolo, cu 
pieptul şi umerii goi, brăzdaţi de ceva ce semăna cu funinginea. 
Chipul era acelaşi pe care Jar îl văzuse pe fereastră, murdar, 
slab şi pus pe rele. Stătea întins pe-o parte, adormit, iar Jar 
aproape că-şi simţea degetele înfipte în gâtul lui osos. 


El era. Şarpele care-l făcuse pe Jar să se uite peste umăr nopţi 
de-a rândul. Bărbatul a fulgerat cu privirea în josul şi-n susul 
drumului, apoi s-a uitat iar în maşină. A văzut binoclul pe 
podea, o sticlă cu apă pe jumătate goală şi un nenorocit de 
aparat foto. Pentru ce dracului îi trebuia aparatul ăla? Puştiul 
avea în mână un cuţit, un briceag de buzunar pe care-l 
desfăcuse. 


Poate că Jar ar fi râs, dar era prea ocupat să-şi facă socotelile. 


Nu se vede nimeni în preajmă. Treizeci de secunde să-l scoată 
pe băiat din maşină, alt minut ca să-l târască în casă. 


Putea s-o facă. 


Dar era beat şi împleticit, extenuat; iar cei ca Jar n-o duceau 
prea bine în puşcărie. în plus, mai era şi maşina pentru care 
trebuia să-şi facă griji. Trebuia s-o rezolve repede şi fără urme. 
Dacă puştiul sărea la bătaie, putea să se termine urât. Jar se 
pierdea repede cu firea - nu putea nega lucrul ăsta. Exista 
riscul să apară cineva pe drum: vreun şofer aflat în trecere. 
După curba pe care o făcea drumul, maşinile se iveau destul de 
repede, pe neaşteptate. Dacă l-ar fi văzut cineva trăgându-l pe 
băiat afară din maşină, ar fi sunat în mod sigur la poliţie. lar 
poliţia era deja ambalată pe tema fetei dispărute. 


Şi parcă nu i-ar veni să-şi forţeze atât de tare norocul. 


în mintea lui Jar se dădea o bătălie. Ăsta era puştiul şi sigur 
ştia ceva. Trebuie să fi ştiut ceva. Altminteri, de ce se tot 
întorcea aici? Numai vederea lui îi dădea lui Jar mâncărimi de 
piele. Era ceva cu copilul ăsta... 


Dar lui Jar îi mergea bine acum. Avea băutură şi spaţiu, nopţi 

lungi în care să-şi amintească zilele de dinainte. Avea magazia 
lui şi mai avea şi unele ocazii, din când în când. Trei kilometri 
zdraveni de pădure pustie. 


însă numai dacă era atent. 


S-a clătinat pe asfaltul negru, simțind cum frica începe să 
câştige teren. Erau prea multe în joc. Era beat şi nesigur pe 
picioare. 


însă era acelaşi băiat. 


Şi-a dat seama că se holba la puşti de mai bine de un minut, 
stătea acolo şi se holba, îmbrăcat doar în izmene, pe un drum 
public. Ceea ce l-a făcut să se hotărască. Gândurile îi ticăiau 
încet, iar ăsta era semn de belele. învățase pe pielea lui, în cel 
mai dur mod cu putinţă. Nouă arestări şi 13 ani, toţi din cauza 


unor greşeli stupide. Dar nu mai conta. Avea să noteze numărul 
de înmatriculare şi să-l găsească pe băiat altă dată. 


Dar băiatul a deschis ochii. A clipit o dată şi a început să urle. 


Jar a intrat pe geam ca un şobolan în borta lui. 


Capitolul douăzeci 


Johnny s-a trezit într-un coşmar îmbâcsit cu cenuşiu. A văzut 
cerul prin geam, apoi ochii ca mânjiţi cu lături şi împăienjeniţi 
cu firicele de sânge, degetele mânjite cu ipsos galben. Ştia că 
este un coşmar fiindcă îl mai văzuse şi înainte - acelaşi chip, 
aceleaşi unghii crăpate. A clipit, dar nu s-a schimbat nimic. 
Bărbatul murdar era tot acolo, încleştându-şi tot mai tare 
degetele, iar Johnny şi-a dat seama unde se afla. Urletul i-a 
sfâşiat gâtul şi Burton Jarvis a intrat pe geam atât de repede, 
încât Johnny abia dacă a avut timp să facă o mişcare. S-a tras 
din calea lui, dar degetele osoase l-au prins de gleznă. Băiatul a 
urlat iar şi Jar a icnit, un sunet venit din acelaşi loc adânc şi 
spurcat de unde veneau şi visele lui Johnny. încă o mână i s-a 
încleştat pe gleznă şi băiatul a zburat peste scaune. 


S-a repezit cu briceagul şi a tăiat într-un braţ, apoi în celălalt. 
Au apărut nişte linii roşii şi Johnny a încercat să mai taie o dată; 
Jar l-a împins însă atât de tare, încât l-a dat cu capul de volan. 
Uşa a clănţănit şi Johnny s-a trezit în stradă. Capul i s-a izbit de 
asfalt. O talpă i-a țintuit mâna la pământ şi briceagul a căzut 
zdrăngănind. 


A încercat să se bage sub maşină, dar Jar l-a prins de gât şi l-a 
trântit pe spate. Pietrişul drumului i-a săpat în ţeastă. Degetele 
bărbatului s-au strâns şi mai tare şi Johnny a simţit o sabie 
lungă de gheaţă străbătându-i pieptul. Preţ de o clipă i-a fost 
frig, dar apoi a venit şi fierbinţeala, durerea, iar Johnny a ştiut 
că a fost spintecat cu propriul cuţit. Jar îi urla în faţă, îi arunca 
vorbe murdare şi bolnave, şiroaie de salivă. S-a mai deschis o 
vergea rece, preschimbată apoi în foc. Johnny ştia că moare. 
Nemernicul ăla bătrân îl ucidea în mijlocul drumului. 


Lama cuţitului a sclipit. 
— Ia zi, îţi place? 


L-a mai tăiat o dată pe băiat. 
Şi încă o dată. 


— Acum Îți place, piticanie nenorocită? 

Era nebun de furie; apoi cerul a bubuit şi Johnny a simţit că 
pluteşte, cu o floare roşie în piept. Sunetul i se comprima în 
timpane, bubuitul ca prin vată al tunetului şi bufnetul făcut de 
trupul lui Jar prăbuşindu-se pe asfalt. 

Johnny a închis ochii şi a văzut cum bătrânul se desprinde de la 
pământ, a văzut plesnetul ca de bici lăsat în aer de o dâră de 
salivă. Nimic din toate astea nu avea sens, dar adăstau acolo - 
zugrăvite cu vopsea proaspătă în mintea lui Johnny -, iar atunci 
a lovit şi durerea. Johnny s-a ridicat în şezut şi agonia i-a 
învăluit pieptul. Mâna i s-a ridicat în aer, mânjită de un roşu 
înţepător. Şi-a privit degetele, apoi s-a uitat în altă parte. A 
văzut vârful tălpilor lui Jar. Un zvâcnet al picioarelor 
bărbatului. 


Ce s-a întâmplat? 

O piatră s-a rostogolit pe drum, în spatele lui Johnny. Mai întâi 
a văzut arma, mare şi neagră, tremurând între degete albite de 
încordare. Erau nişte degete mici, cu unghiile înnegrite. Braţele 
erau slăbănoage, muşchii încordaţi şi abia puteau să ţină arma. 
Ţeava trasa în aer cercuri sălbatice. O cămaşă murdară, 
albastră, atârna până mai jos de genunchi. Pe un petic de 
deasupra buzunarului se vedea scris numele lui Jar. La poale 
avea o pată de ulei şi un nasture lipsă. Cătuşele îi zdrăngăneau 
la încheieturi. Buzele îi sângerau de cât şi le muşcase. 


A trecut pe lângă Johnny fără să-l privească. S-a uitat la Burton 
Jarvis, ale cărui picioare zvâcneau încă, ale cărui degete se 
încârligaseră. 

Johnny a înţeles. 

— Tiffany. 


Ea l-a ignorat. I-a văzut vânătăile de pe picioare, tăieturile 
urâte de sub cătuşele strălucitoare. 


— Tiffany, nu. 

Degetele ei au găsit trăgaciul. Metalul a scos un clinchet dublu 
şi picioarele lui Jar au încremenit. Când s-a ridicat, Johnny i-a 
zărit faţa, ochii larg deschişi, argintii. Bătrânul a ridicat mâna. 


— Nu, a repetat el. 
Lui Tiffany îi curgea sânge dintr-o nară, iar firicelul subţire îi 
tremura pe marginea buzei. 


Era hotărâtă s-o facă. 


— Trebuie să vorbesc cu el, a insistat Johnny, ridicând 
ambele mâini. Ştie unde este sora mea. 


Tiffany a ezitat. Sângele i s-a prelins de pe buză pe unul dintre 
dinţii ei perfecţi. A întins braţele. 


— Nu, a spus Johnny. 

Dar fata a apăsat pe trăgaci. Glonţul a trecut prin palma lui Jar 
şi i-a străpuns dinţii. Capul i s-a ridicat, apoi a tresăltat. 
Piciorul a rămas încremenit. 


Tiffany s-a aşezat pe jos, privind în gol. A pus arma lângă ea, în 
timp ce sângele lui Jar i se aduna lângă picior. Johnny a alergat 
spre bărbat şi s-a lăsat în genunchi. A apucat ţeasta sfărâmată 
a lui Jar, ca şi când ar fi putut ţine înăuntru toate lucrurile care 
se scurgeau acum din ea, însă bătrânul avea ochii morţi şi 
pustii, iar argintiul lor se preschimba în plumb. Preţ de o clipă, 
Johnny a văzut negru înaintea ochilor, apoi a urlat. 


— Unde este? 


Şi-a urlat întrebarea şi a continuat s-o urle, iar apoi l-a izbit pe 
Jar cu capul de asfaltul drumului, plesnindu-l repetat, până 
când sunetul s-a transformat dintr-o bufnitură puternică într- 
un plescăit umed. în cele din urmă, Johnny s-a oprit. 


Ajunsese prea 
târziu. 


Capitolul douăzeci şi unu 


Levi s-a trezit dezorientat, cu vederea înceţoşată, iar ceea ce îl 
trezise era un foc de armă. Nu credea că fusese tras în apropiere, 
dar sunetul avea o acustică stranie pe râu. împuşcătura putea 
veni de oriunde. 


A clipit până când i s-a limpezit vederea. Avea amintirea unei 
dureri şi, când s-a ridicat în capul oaselor, a revenit şi durerea. 
Ceva îi săgeta măruntaiele şi, când a dus mâna acolo, a retras-o 
roşie. S-a uitat şi a văzut capătul unei ramuri rupte înfipte în 
abdomen. Era groasă cât un tac de biliard, un ciot zimţat care se 
înfipsese în partea dreaptă a trunchiului, chiar sub ultima coastă. 
A pus un deget pe capătul aspru şi a simţit ţăruşul mişcându-se 
undeva, în adâncul lui. Şi-a alungat lacrimile clipind des şi a 
încercat să-l scoată. 


Următoarea dată când s-a trezit ştia deja ce nu trebuie să facă, 
aşa că l-a lăsat cum era. îl durea când se mişca, însă nu cât să nu 
se poată clinti din loc. Nu trebuia să se mai gândească la el - aşa 
că s-a gândit să nu se gândească. S-a chinuit să se ridice în 
genunchi, a pus fruntea pe cutie şi a desfăcut larg palmele. S-a 
rugat la Dumnezeu să-i dea puterea să mai treacă o zi, ca să facă 
ceea ce trebuia făcut. Era sigur că Dumnezeu o să-i vorbească, 
dar când a deschis ochii, a văzut un corb pe o ramură. Cu ochii lui 
negri, nemişcat, se uita ţintă la cutie, iar Levi a simţit ghimpele 
fricii. Nu avea încredere în păsări. Erau prea neclintite, prea 
atente la ce făceau oamenii. Şi mai erau şi poveştile despre corbi, 
pe care le ştia de la bunica lui, venite din vremuri de demult - 
poveşti despre corbi şi sufletele celor care abia muriseră. 


Poveşti despre suflete care se zvârcoleau şi ardeau în lunga lor 
cădere. 

Levi şi-a întins mâinile şi s-a aplecat protector peste cutie. Timp 
de o secundă lungă, corbul l-a cercetat şi apoi şi-a luat zborul 
spre vârful unui alt copac cu trunchiul ars de un trăsnet şi 


ramurile bifurcate înspre râu, albite şi 


moarte. Pasărea a aterizat printre o duzină de alţi corbi, a 
cârâit o dată şi apoi a tăcut. Nu i s-a clintit nici măcar o 
pană. S-au uitat la Levi, care a simţit cum îi îngheaţă inima. 
Erau nişte cobe, piază rea, pe coroana unui copac mort. A 
auzit-o ca o şoaptă. 


Piază rea. 


A tresărit la auzul vocii. Nu era a lui Dumnezeu. Era dulce şi 
alunecoasă ca uleiul. I-a umplut mintea şi i-a adus pe limbă 
gust de zahăr. A încercat să se ridice, însă durerea l-a sfâşiat 
din nou şi glezna i-a cedat. Şi-a muşcat tare buza de jos, apoi s- 
a rostogolit pe spate. în jurul lui s-a înălţat aerul fierbinte şi, 
când a ridicat privirea, păsările îşi luaseră zborul cu foşnet de 
aripi care a făcut să geamă coroana moartă. Levi s-a prins de 
gleznă şi a simţit cât de nefirească părea, un pepene de carne 
umflată. Era scrântită sau poate chiar ruptă şi a bănuit că 
trebuie să se fi întâmplat când a alunecat pe mal. Atunci nici 
măcar nu simţise. Dar simţea acum; s-a împins în picioare şi 
lama durerii l-a fulgerat prin nervi, atât de ascuţită şi agresivă, 
încât i-au dat lacrimile. 


A privit fâşia de cer metalic şi a auzit aceeaşi şoaptă stranie. 
Piază rea. 
Vocea l-a speriat. 


— Unde eşti? a insistat el, adresându-i-se lui Dumnezeu. 

Dar nu i-a răspuns nimeni. Cerul se golise de corbi şi lemnul 
mort se mişca încă dintr-o parte în alta, la mult timp după ce 
păsările plecaseră. 


A durat un ceas până să-şi adune destul curaj să plece mai 
departe. Când aceeaşi lamă ascuţită i-a retezat glezna, a 
hotărât că n-are încotro şi trebuie să se târască. Aşa că asta a şi 
făcut, apucând-o de-a lungul malului, în susul râului, plângând 
încet în timp ce trăgea cutia după el. 


Capitolul douăzeci şi doi 


Parcarea spitalului nu era destul de încăpătoare pentru toate 
dubele de la ştiri. Parcaseră atât de înghesuit, încât Charlie a 
trebuit să se lupte să păstreze o bandă liberă pentru cazul în 
care venea vreo ambulanţă să aducă un pacient. Ăsta era jobul 
lui, să păzească parcarea, să supravegheze intrarea şi să nu lase 
oameni înăuntru. Stătea sub portic, clipind din cauza luminilor 
puternice. 


Era al cincilea interviu pe care-l dădea. 


A ridicat o mână, tară să-i pese de mulţime, cu ochii doar la 
reportera de la Channel Four. Şi în realitate era la fel de 
frumoasă ca la televizor. Arăta ca un star de cinema. 


— Chiar acolo, a arătat el. Maşina a venit pe intrarea 
aceea, mergând haotic. Nu ţinea drumul drept. A lovit bucata 
aia de ciment, a ricoşat şi a ajuns aici. 

Charlie a mişcat iar braţul, arătând spre locul în care stătea. 

— Din fericire, sunt iute de picior. 


Reportera a dat din cap, iar pe chipul ei nu se zărea nici urmă 
de îndoială. Bărbatul avea un burdihan suficient pentru trei 
bărbaţi. 


— Spune mai departe, l-a încurajat ea. 
Charlie s-a scărpinat într-un punct de pe ţeastă. 


— Păi, asta e tot. 


Reportera i-a aruncat un zâmbet atât de luminos, încât 
Charlie i-a simţit strălucirea. 


— La volan era Johnny Merrimon? 


— Exact aşa. Mi-am amintit faţa lui de anul trecut. E 
greu să-l uiţi, serios. Pozele alea cu sora lui geamănă au fost 
cam peste tot. Seamănă bine. Dar era tăiat zdravăn şi 
murdar. Maşina era plină de sânge. 


Reportera a aruncat o privire spre cameră. 

— Johnny va împlini 13 ani... 

— N-avea ce să caute la volan... 

— Dar fata de lângă el era Tiffany Shore. 

Charlie a încuviinţat. 

— Aia care a dispărut. Da. Ea era. Şi pe ea au dat-o prin 
ziare. 

— Tiffany părea să fie rănită? 

în ochii reporterei s-a aprins o lumină. Buzele ei rujate s-au 
deschis uşor, lăsând la vedere şirurile de dinți perfecţi şi 
sclipitori. 


Charlie şi-a luat mâna de pe cap. 
— Nu ştiu nimic de răni. Era încătuşată şi absentă. Urla. A 


început să 
tipe 
când am încercat s-o scoatem din maşină. Se ţinea de braţul 
lui 
nu 


voia să-i dea drumul. 


— Dar Johnny Merrimon în ce stare era? 


în ce stare? Să dea dracu” ! Arăta ca un indian sălbatic. 


Un indian sălbatic? 


Reportera a împins microfonul mai aproape. Charlie a înghiţit, 
încercând să-şi ia ochii de la gura ei. 


— Da. Are părul ăla negru de tot, ştiţi, şi ochii ăia 
negri. Este zvelt ca o nevăstuică şi era la bustul gol. Avea în 
jurul gâtului pene şi oase - am văzut un craniu, jur pe 
Dumnezeu, un craniu - şi se vopsise pe faţă cu negru şi roşu, 
un fel de dungi. 


A făcut un gest cu degetele desfăcute. 
— Ştiţi, ca pictura pe faţă. 
Reportera era din ce în ce mai încântată. 


— Ca nişte însemne de luptă? 


— Mie mi s-a părut doar murdar. Murdar, cu ochii albi 
şi înfăţişare sălbatică, şi gâfâia de parcă ar fi alergat 15 
kilometri. 


— Era rănit? 


= Tăiat, în mare parte. Crestat, aş zice. Doar crestat şi 
plin de sânge şi noroi. A fost greu să-l facem să lase volanul din 
mână. Şi pe el au trebuit să-l tragă afară din maşină. Era 
distrus, vă spun. 


A dat din cap. 
— Distrus. 


Femeia a apropiat şi mai mult microfonul. 


— Impresia dumneavoastră este că Johnny Merrimon a 
salvat-o pe Tiffany Shore de bărbatul care a răpit-o? 


— Asta nu ştiu. 
A făcut o pauză ca să se holbeze în decolteul reporterei. 


— Niciunul dintre ei nu părea cu adevărat salvat. 


Hunt stătea în holul luminos, iar reflecţia lui forma o curbă 
răsucită pe luciul podelei bine frecate. O venă îi zvâcnea la 
tâmplă şi din piept i se ridica un val acid fierbinte. Vorbea 
cu şeful lui, comandantul poliţiei, şi încerca din răsputeri să 
nu-i zică vreo două verde-n faţă. 


— Cum mama dracului ai ratat chestia asta? 


Comandantul era un bărbat cu umerii căzuţi şi o burtă tot mai 
mare, cu reputaţie de intolerant şi cu instinctul de supravieţuire 
al unui politician. în mod normal, avea inspiraţia să nu-i stea în 
cale lui Hunt, dar acum nu era o zi normală. 


— Pentru numele lui Dumnezeu, Hunt, omul este un 
pedofil cunoscut. 

Hunt a numărat în gând până la trei. A trecut un medic, 

apoi o asistentă slăbuță care împingea o targă goală. 


— L-am interogat de două ori. Ne-a lăsat să-i 
percheziționăm casa şi asta am şi făcut. Era curată. Nu este 
singurul agresor cunoscut. Erau alţii consideraţi cu risc mai 
mare. Avem efective limitate. 


— Explicaţia asta nu-i suficientă. 
Hunt a început să bifeze pe degete. 


— Ultima lui agresiune a fost acum 19 ani. Din ăştia 19 
ani, 16 a fost în afara sistemului de eliberare condiţionată. Sunt 
alţi agresori înregistraţi cu caziere mai rele de-atât, iar noi n- 
aveam cum să ştim de magazie. N-are autorizaţie şi nici utilităţi. 
Nimic pe harta de taxe şi impozite. Este în afara reţelei, 
ascunsă complet. Ar putea fi 10 000 de magazii exact ca asta în 
ţară şi noi habar să n-avem de ele. Şi mai este şi Levi 
Freemantle. N-am văzut în viaţa mea o pistă mai solidă decât 
asta. David Wilson a spus că a găsit fata. Amprenta lui 
Freemantle era pe trupul lui Wilson... 


— Pe mine mă crucifică acolo. 
Comandantul a împuns cu degetul spre intrarea în spital. 


— La televiziunea națională. 

— Ei bine, asta n-am cum să controlez. 
Comandatul a mijit ochii, iar tonul i-a scăzut periculos. 
— Te distrează, nu? 


— Nu fi absurd. 

— Vor să ştie cum de băiatul ăla a găsit-o pe Tiffany 
Shore, iar noi n-am putut. Are 13 ani, pentru numele lui 
Dumnezeu, şi ăştia vor să-l facă erou. 

— Nu ştim ce s-a întâmplat acolo. 

— Arăt ca un idiot! Şi că tot veni vorba despre puşti, îţi 
mulțumesc că i-ai dat lui Ken Holloway motiv să mă muşte de 
cur. Am primit patru telefoane de la primărie. Patru, dintre care 
două de la primar. Holloway face acuzații serioase. Ne amenință 
cu un proces. 

Aici, furia lui Hunt a atins un alt nivel. 


— Tipul ţi-a agresat un polițist. De asta ar trebui să-ți 
pese. 


— Poţi să plângi până nu mai poţi, Hunt. Ţi-a pus un 
deget în piept, ce să zic. 


— S-a amestecat în ancheta mea. 

— S-a amestecat el în ceva, da. 

Chipul comandantului arăta limpede că rămăseseră lucruri 
nespuse. 

Hunt s-a îndreptat de spate. 


— Asta ce mai Înseamnă? 
— Holloway susține că ai un interes personal față de 


Katherine Merrimon. O implicare emoţională. 


— Este ridicol. 

— Chiar este? Spune că l-ai hărțuit. Spune că l-ai 
provocat. 

— Devenea agresiv. Am acţionat cum am considerat 
potrivit. 

— Poliţista Taylor a confirmat varianta lui Holloway. 


— Taylor n-ar spune niciodată aşa ceva. 


N-a trebuit s-o spună, idiotule. în scurta, dar întreaga 
ei sites apa, Taylor n-a fost capabilă nici măcar o dată să 
ascundă o emoție sinceră. N-a trebuit decât să-i pun întrebarea. 


Hunt s-a îndepărtat, însă comandatul a vorbit mai departe. 


— Lucrul de care-mi pasă mie este felul cum acţiunile 
voastre se reflectă asupra mea, aşa că o să te întreb direct. Ai 
vreo chestie cu Katherine Merrimon? 


— Spune-mi ce vrei să fac şi gata. 

— Vreau să-mi răspunzi la nenorocita asta de întrebare. 
— întrebarea este dezgustătoare. 

Secundele s-au dilatat. Comandantul respira greu. 

— Poate ar trebui să-ți iei câteva zile libere. 

— Nici vorbă. 

Comandantul a mai respirat o dată, cu greutate, şi preț de o 
clipă a părut înțelegător. 


— Uite, Clyde. N-am reuşit s-o găsim pe Alyssa. Şi 
modul în care s-a desfăşurat cazul ăsta... oamenii îşi pun 


întrebări. 


— Despre ce? 


Aceeaşi privire înţelegătoare. 


— Despre competenţa ta. Ţi-am mai spus şi altă dată, iei 
chestiile astea prea personal. 


— Nu mai mult decât ar face-o oricare alt poliţist. 


— în dimineaţa asta urlai la nişte gură-cască. Ai dat cu 
şutul într-o cutie cu vopsea care s-a împrăştiat peste tot, chiar 
la locul crimei. 

Comandantul şi-a ferit privirea, apoi a clătinat din cap. 

— A fost un an lung. Cred că ai nevoie de o pauză. 

— Adică mă concediezi? 

— îți cer doar să-ți iei vreo două săptămâni libere. Cel 
mult o lună. 

— Nu. 

— Pur şi simplu? 

— Pur şi simplu. 


înţelegerea s-a evaporat şi în locul ei s-a întors furia. 


— Atunci hai să-ți spun ce vei face. Mai întâi, o să preiei 
orice cartof fierbinte ar veni din toată afacerea asta dată-n bară. 
Dacă presa vrea un ţap ispăşitor, intenționez să te ofer pe tine 
şi mă aştept să preiei rolul. La fel şi cu municipalitatea. La fel şi 
cu părinţii lui Tiffany Shore. 


— De ce-aş accepta aşa ceva? 
— Pentru că ţi-am purtat de grijă timp de un an. 
— Rahat. 


— în al doilea rând. 


A ridicat vocea şi a plesnit două degete în palma desfăcută. 


— Vreau să dai înapoi în privinţa lui Ken Holloway. Omul are 
mai mulţi bani decât Dumnezei, mai mulţi prieteni sus-puşi 
decât am putea visa oricare dintre noi şi nu am nevoie deo 
asemenea bătaie de cap. în afară de faptul că se culcă cu o 
femeie care se pare că te cam interesează, n-a făcut în viaţa lui 
vreo chestie diabolică, din câte ştiu eu. N-a fost arestat. N-a 
fost acuzat de nimic. Aşa că, dacă vrea să-ţi pună un deget în 
piept, ia-o şi tu bărbăteşte. Şi dacă vrea să şi-o tragă cu 
Katherine Merrimon - comandantul a pus un deget drept în 
pieptul lui Hunt şi l-a apăsat tare - o să-l laşi. 


Hunt s-a uitat după el cum pleacă în trombă. Era un om mic, cu 
priorităţile unui om mic, dar detectivul avea griji mult mai 
mari; aşa că a îngropat conversaţia, a tras apa peste ea. A uitat- 
o. 


Ah, rahat! Pe cine credea el că păcăleşte? 


Urmându-şi drumul pe coridoarele întortocheate ale spitalului, 
a ajuns în cele din urmă în secţia de pediatrie unde îl 
internaseră pe Johnny. Nu avea voie să-l vadă pe băiat, dar 
spera să-l găsească pe doctor şi să-l înduplece. A dat, în 
schimb, peste o femeie sobră care stătea cu genunchii strânşi 
pe o bancă de pe culoarul unde se afla şi salonul lui Johnny. 
Avea părul cărunt, strâns la spate, şi un costum cu croială 
austeră. Hunt a recunoscut-o. 


Asistenţa socială. 


Rahat. 


Femeia i-a văzut privirea şi a dat să se ridice, însă detectivul s- 
a întors pe călcâie înainte să apuce ea să spună ceva. A ajuns în 
hol, dar s-a oprit când a auzit vocea lui Katherine. 


— Domnule detectiv Hunt? 


Stătea lângă lifturi şi arăta groaznic. Hunt s-a îndreptat spre ea 
şi s-au trezit ciudat de singuri într-o sală aglomerată. 


— Katherine. Cum e Johnny? 


Ea s-a frecat pe mână, şi-a dat părul la o parte din ochi şi Hunt 
a observat că era în pragul unei căderi nervoase. 


— Nu e bine. L-a crestat de câteva ori, iar două dintre 
tăieturi sunt destul de adânci. 


S-a şters cu degetul sub fiecare ochi, apoi lacrimile i-au ţâşnit 
nestăpânit. 


— A fost nevoie de 206 copci ca să-i închidă rănile. O să 
rămână cu cicatrici toată viața. 


Hunt s-a uitat undeva, în spatele ei. 

— Acum e treaz? 

— Nu mai e. A fost, puțin. 

— A spus ceva? 

— A întrebat de Alyssa. Voia să ştie dacă am găsit-o. 
Hunt şi-a ferit privirea, dar ea i-a pus o mână pe braţ. 

— Este acelaşi bărbat? 

întreba dacă Burton Jarvis era bărbatul care îi luase fata. 

— E prea devreme ca să ne pronunțăm. 


— Chiar aşa? 
L-a strâns mai tare şi Hunt a văzut speranţa şi groaza care îşi 
făceau loc în sufletul ei. 


— Nu ştiu. O să cercetăm. Verificăm. Când o să ştiu 
ceva, o să te anunţ, îţi promit. 


Femeia a plecat fruntea. 

— Ar trebui să mă întorc... în caz că se trezeşte. 

A dat să plece, dar Hunt a oprit-o. S-a gândit bine înainte să 
vorbească. 

— Katherine. 

— Da? 

— Cei de la Asistența socială vor dori să discute cu tine. 


— Vrei să zici Protecția copilului? Nu înțeleg. 
— Johnny a fost plecat toată noaptea. Cu maşina ta. 
Aproape că a fost ucis de un pedofil cunoscut. 


Hunt a făcut o pauză. 

— Nu cred că-l vor mai lăsa să stea cu tine. 
— Nu înțeleg. 

Apoi a adăugat repede: 


— Nu voi permite aşa ceva. 

— A fost internat purtând nişte pene la gât. Avea 
atârnate, tot la gât, un craniu şi clopoței de la un şarpe-cu- 
clopoței. Nu ştiu niciun judecător care l- ar lăsa să mai rămână 
cu tine. Ai văzut presa de afară? Sunt televiziuni naționale. 
CNN. FOX. îl numesc Micul Şef de Trib, Indianul Sălbatic. Acum 
este la ştiri şi din cauza asta situația devine deja politică. 
Protecţia copilului va trece la acţiune, pentru că n-are de ales. 


Atitudinea ei sfidătoare s-a topit îndată. 


— Ce pot face? 

— Nu ştiu. 

— Te rog. 

Degetele i s-au încleştat pe braţul bărbatului. 


— Te rog. 

Hunt s-a uitat în stânga şi-n dreapta prin sală. în 17 ani nu 
trecuse niciodată graniţa, dar iată-l aici, în faţa unei graniţe 
clare ca lumina zilei. Perfect conştient, Hunt a păşit peste ea. 
De ce? Pentru că unele lucruri contau mai mult. 


— Vor face o evaluare completă, a spus el. Asta începe 
cu o inspecție- surpriză la tine acasă. 


— Dar nu... 
— Trebuie să te duci acasă acum. Trebuie să faci curat. 


Ea a ridicat mâna şi şi-a atins o şuviţă din părul pleoştit. Hunt a 
făcut o pauză, dar unele lucruri trebuiau să doară. 


— Trebuie să scapi de droguri. 
— Dar nu... 


Hunt a oprit-o. 

— Te rog să nu mă minţi, Katherine. în momentul ăsta, 
sunt prietenul tău, nu sunt polițist. Sunt un prieten care 
Încearcă să ajute alt prieten. 


Ea i-a susținut privirea cât de mult a putut, apoi s-a uitat în jos. 
— Katherine, uită-te la mine. 


Femeia a înclinat capul şi a rămas dezgolită în lumina aspră. 


— Ai încredere în mine. 


A clipit ca să-şi alunge lacrimile din ochi, apoi cuvintele i-au 
ieşit cu greutate. 


— Am nevoie să mă ducă cineva. 


Hunt s-a uitat prin uşile de sticlă şi a evaluat mulţimea. 
Reporterii. Camerele video. Mâna lui a găsit-o pe a lui 
Katherine. 


— Pe aici. 
Hunt a condus-o prin mai multe coridoare spre un lift, iar afară 


au apucat-o pe o uşă dublă pe spatele căreia scria NUMAI 
PENTRU LIVRĂRI. 


— Maşina este în direcţia asta. 

— Şi maşina mea? 

— Reţinută ca probă. 

După cinci metri sub soarele fierbinte, Katherine şi-a tras mâna 
din a lui. 


— Mă descurc. 


Dar când au ajuns la maşină, Hunt a văzut limpede că nu se 
descurca, îmbujorarea îi ardea obrajii şi-şi încleştase degetele. 
S-a sprijinit de portieră, cu capul plecat. 


Când au ajuns la ea acasă, Hunt a tras maşina cât mai aproape 
de uşa de la intrare. 


— Ai bani de taxi? Ca să ajungi înapoi la spital? 
Ea a încuviinţat. 


— Ai şi numărul meu? 


Şi-a dat părul la o parte de pe faţă şi l-a privit în ochi cu un soi 
de mândrie sclipindu-i în irisuri. 


— Am vreo câteva cărți de vizită de la tine. 


A deschis portiera şi căldura a năvălit înăuntru. A azvârlit 
picioarele afară şi a ieşit, sprijinindu-se cu mâna de muchia 
portierei. S-a aplecat spre el şi i-a spus cu voce stinsă. 


— îmi iubesc fiul, domnule detectiv. 
— Ştiu. 


— Sunt o mamă bună. 

încerca să se convingă singură, dar puţurile largi ale pupilelor 
transformau afirmaţia ei într-o minciună. Johnny era în spital şi 
ea era încă drogată. 


— Ştiu că eşti, i-a spus Hunt, deşi nu credea. 
Ştiu că ai fost. 

Sper că vei fi din nou. 

Hunt a băgat maşina în marşarier. 


Ea a rămas în ţărână, privindu-l cum pleacă. 


Treizeci de minute mai târziu, Hunt era la magazie, lucrând 
alături de Yoakum şi câţiva tehnicieni criminalişti. Stătea cu 
spatele la casă. 

— Atenţie, i-a zis Yoakum. 

— Ce e? 


— Comandantul. 


Hunt s-a uitat în jos, pe cărare, şi l-a văzut pe comandant 
înaintând cu greu prin ultimii metri de tufăriş. Era urmat de doi 
asistenţi. Un poliţist în uniformă îi dădea crengile la o parte din 
cale. 


— Tocmai ce ne-am văzut, a spus Hunt. 
— Lucrurile bune vin în pachete consistente. 


Hunt şi-a încrucişat braţele la piept. Era în regulă dacă şeful 
decisese să-i verifice la treabă, dar n-avea de gând să se şi 
bucure. Comandantul s-a oprit la patru-cinci metri ca să 
măsoare din ochi locul faptei, cu mâinile în şolduri şi cu bărbia 
ridicată. 


— Oare a văzut chestia asta într-un film? a şoptit Yoakum. 
— Ciocu' mic, John. 


= Este Patton. Rahat. Omul se crede George C. Scott. 


Comandantul s-a pus în mişcare şi a parcurs şi ultimii metri, cu 
micul anturaj grăbindu-se în urma lui. A dat o dată din cap spre 
Yoakum şi i-a aruncat lui Hunt o privire serioasă. 


— Vino cu mine. 

Hunt a ridicat palmele desfăcute, cercetând pădurea şi desişul. 
— Unde? 

La rându-i, comandantul a cercetat vegetația densă. 

— Lăsaţi-ne o clipă. 

Asistenţii au dispărut ca prin farmec. 

— Şi tu, Yoakum. 


— Eu? şi-a pus Yoakum mâna pe piept, privindu-i şocat. 


— Cară-te! 


După ce a trecut de el, Yoakum a început să imite un mers de 
rață, însă Hunt n-avea chef de râs. S-a holbat la comandant şi 
comandantul s-a holbat la el. încordarea a crescut, dar 
comandantul a cedat primul. 


— în legătură cu ce s-a întâmplat mai devreme. Poate că 
am depăşit limita. 
= Poate. 


— Dar poate că n-am depăşit-o. 
Comandantul a privit copacii înalţi, zidul pădurii. Şopronul era 
un punct într-o mare de verde. 


— Dacă-mi spui că nu eşti mult prea implicat personal 
în asta, o să accept. I-a susținut privirea. 

— Nu e decât un caz ca toate celelalte. 

— OK. 


A dat scurt din cap. 

— Atunci o să jucăm aşa, dar consideră că asta este 
absolut ultima ta nenorocită de şansă, băga-mi-aş. Acum, 
înainte să mă răzgândesc şi să te concediez pentru că minți 
atât de prost, spune-mi ce aţi aflat aici. 


Hunt a arătat spre casă, invizibilă în spatele copacilor. 


— Am aflat unde s-a legat Jarvis la panoul de siguranţe. 
Cablul este îngropat la cinci centimetri sub pământ. Şopronul 
este complet în afara reţelei. Şi ai văzut cărarea care duce aici. 
Abia dacă are loc o persoană. Nu se vede nimic dinspre drum 
sau casă. N-are autorizaţie. N-are utilităţi. Este o fantomă. O 
zonă moartă. 


— Ai avut noroc cu copiii? 


— Sunt sedaţi. Doctorul nu mă lasă să-i văd. 


Comandantul a intrat în şopron şi Hunt l-a urmat. A simțit cum 
se încreţeşte carnea pe el. 


— După cum poţi vedea, pereţii sunt căptuşiţi cu 
saltele, probabil pentru izolare fonică. Ferestrele sunt placate 
cu o izolație din fibră de sticlă şi sunt etanşate cu plastic 
industrial. Din nou, ca să înăbuşe zgomotele, dar şi ca să nu se 
vadă lumină în afară. Uite aici. 


Hunt s-a îndreptat spre peretele mai îndepărtat şi a arătat spre 
o gaură mică, neregulată. 
— De aici a smuls fata cârligul care ţinea cătuşele. 


Cârligul fusese pus într-o pungă sigilată şi numerotat. Hunt l-a 
ridicat şi a simţit metalul rece prin plasticul alunecos. I l-a 
întins şi comandantului, care l-a atins scurt, apoi a 
îngenuncheat şi a băgat un deget în gaura din zid. Era 
superficială. Cimentul din jur era uscat şi sfarâmicios. 


— Dură copila, a spus Hunt. 
— Şi cum a reuşit să iasă din şopron? 


Hunt l-a condus pe comandant spre uşă şi a ieşit. A arătat spre 
lacăt. Era un Yale mare, de bronz, foarte solid. Era închis, fixat 
pe oțel, într-o buclă în formă de U care trecea prin fanta unei 
lame metalice. 


— A închis lacătul, dar a uitat să-l treacă prin buclă, să 
încuie uşa. 

— A fost un accident? 

Comandantul a ridicat lacătul, apoi l-a lăsat să cadă şi acesta s- 
a bălăngănit în bucla metalică. 

— Sau aroganță? 

— Mai contează? 


O ridicare din 
umeri. Şi arma? 


— Nu se ştie. Poate că a fost tot timpul acolo, în şopron. 
Poate că a găsit-o în casă. Dar nici uşa casei nu era încuiată. 


Şi-au întors amândoi privirea în direcţia casei. Printre copaci 
nu se zărea nimic. Totuşi, înainte de răsărit, când lumina era 
aprinsă înăuntru, Tiffany trebuie s-o fi văzut. 


— Cred că era beat. Am găsit alcool şi droguri. O să ştim 
după autopsie. 

— Vreun semn că e posibil să fi fost aici şi alți copii? 
Comandantul şi-a menţinut tonul profesional. 

— Mă întrebi de Alyssa Merrimon? 


— Nu în mod special. 


Comandantul era impasibil şi ochii lui, neîndurători, iar Hunt s- 
a uitat în adâncul pădurii impenetrabile. 


— O să avem nevoie de câine, a spus el. Dacă este 
îngropată acolo, o s-o găsesc. 


— Nu prea e lumină. 
— I-am chemat deja, a spus Hunt cu voce sumbră. 


Capitolul douăzeci şi trei 


între pereţii subţiri ai unei case care nu era a ei, Katherine 
Merrimon se privea fix în oglinda de la baie. Recunoscuse 
minciuna pe chipul poliţistului; o simţise ca pe o palmă 
peste faţă. Aşa că şi-a pus cea mai dificilă întrebare. 


Era sau nu o mamă bună? 


Pielea i se întinsese pe oasele feţei, spălăcită şi mult prea 
palidă. Părul îi atârna mai greu decât ar fi trebuit şi degetele i- 
au tremurat când le-a ridicat să-şi atingă obrazul. A văzut cât 
de ciobite îi erau unghiile, felul în care se adânciseră 
cearcănele din jurul ochilor. Căuta ceva familiar, dar avea 
ochii ca de carton. 


în minte i-a răsărit imaginea lui Johnny. Era bandajat, alb la 
faţă din cauza hemoragiei; iar primul gând fusese la sora lui. 


Alyssa. 


Numele şi-a făcut loc printre buzele ei, aproape doborând-o. S-a 
prins cu putere de chiuvetă, apoi a ridicat o mână. A găsit uşa 
cu oglindă şi a deschis-o plină de dezgust. Flacoanele cu pastile 
se aliniau pe trei rafturi. Plastic portocaliu. Etichete albe. A ales 
una la întâmplare: Vicodin. A scos capacul şi a vărsat trei 
pastile în palmă. Puteau să o scape de toate, de caleidoscopul 
amintirilor, de pierdere. 


A simţit transpiraţia curgându-i pe spate. Avea gura dureros de 
uscată şi a simţit cum ar fi pastilele pe limbă - le-ar înghiţi cu 
greu, apoi ar urma o aşteptare scurtă, amară. Dar când a 
ridicat iar privirea spre oglindă, a văzut ochii absenţi care 
păreau stinşi cu totul, ca nişte copii ale unor copii. Erau la fel 
ca ochii lui Johnny, dar nu arătaseră mereu aşa. Nici ai ei, nici 
ai lui. 


A înclinat mâna şi a lăsat pastilele să cadă. Când au atins 
porţelanul, au scos un clinchet uşor. Pradă unei agitaţii bruşte, 
a scos toate flacoanele şi le-a aruncat în chiuvetă. Le-a smuls 
rând pe rând capacele şi a azvârlit pastilele în veceu. Un flacon. 
Douăzeci. Le-a golit pe toate, apoi a tras apa. 


Repede. 
Trebuia să se mişte repede. 


A dus toate flacoanele goale în bucătărie, le-a aruncat în gunoi 
şi a cărat sacul afară. Cât a curăţat şi a frecat totul, timpul s-a 
contractat. Podelele. Frigiderul. Ferestrele. Orele au devenit o 
ceaţă fierbinte de sudoare şi amoniac. A îndesat aşternuturile în 
maşina de spălat, a vărsat alcoolul între buruieni şi a aruncat 
sticlele în containerul de gunoi cu capacul ridicat, unde le-a 
auzit spărgându-se şi făcându-se zob, apoi s-a răsucit pe călcâie 
şi a adus altele. La final şi-a înfruntat în aceeaşi oglindă propria 
imagine. Sângele îi pulsa cu putere în locul delicat de sub 
maxilar. A dat drumul la apă şi a lăsat-o să se înfierbânte, apoi 
s-a frecat pe faţă până a început s-o usture, dar ochii nu arătau 
nici acum mai bine. Şi-a smuls hainele de pe ea şi s-a băgat sub 
duş; însă tot nu era destul. 


Murdăria era în interior. 


Johnny s-a trezit singur într-o încăpere ciudată. A auzit paşi în 
spatele unei uşi, o voce înfundată. Un medic a fost chemat prin 
intercom şi băiatului au început să-i revină frânturi de amintiri. 
Şi-a atins bandajele de pe piept, a simţit durerea, apoi a 
încercat să se ridice, copleşit de greață. Culorile i-au împuns 
marginile vederii: roşu mohorât prin fereastră, alb neutru pe 
sub uşă. A căutat-o din priviri pe maică-sa şi pereţii s-au 
contorsionat. Când s-a ridicat în capul oaselor, a văzut sub 


unghii rămăşiţe de funingine, urme de suc din fructele de 
ienupăr, iar pe degete, pete de sânge. Nu mai avea penele, dar 
nici nu mai conta. A închis ochii şi a simţit strânsoarea 


imposibilă a, lui Jar. A.simţit 

mirosul țapiţeriei de piele 'din 

maşina, taieturile lungi, şi 
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Johnny a băgat mâinile sub cearşaf, dar tot a simţit gaura caldă 
şi spongioasă din ceafa lui Jar. A auzit sunetele loviturilor, întâi 
dure, apoi umede, şi şi-a amintit că Jar era mort. S-a răsucit pe- 
o parte şi a alungat lumina. 


Uşa s-a deschis atât de încet, încât băiatul nici n-a auzit-o. A 
simţit doar mişcarea aerului, prezenţa cuiva lângă patul lui. A 
deschis ochii şi l-a văzut pe detectivul Hunt; părea tras la faţă, 
cu un zâmbet forţat. 


— N-ar trebui să fiu aici, a spus el, apoi a făcut semn 
spre scaun. îmi dai voie? 


Johnny s-a îndreptat în perne. A încercat să vorbească, dar 
lumea era învelită în vată. 

— Cum te simți? l-a întrebat Hunt. 

Privirea lui Johnny a poposit pe arma al cărei pat se întrezărea 
de sub haina detectivului. 


— Sunt bine. 
Cuvintele au fost pronunţate greoi, lente şi au sunat fals. Hunt s-a 
aşezat. 


— Putem să stăm de vorbă? 

Johnny nu i-a răspuns, iar detectivul s-a aplecat în față, cu 
vârfurile degetelor adunate şi coatele pe genunchi. Haina s-a 
desfăcut atât de mult, încât Johnny a văzut cu totul tocul tocit 
al armei, lacul negru care părea să poleiască oţelul. 


— Trebuie să ştiu ce s-a întâmplat. 
Johnny n-a răspuns. Era încremenit. 


— Poţi să te uiţi la mine, fiule? 


Johnny a dat din cap, dar părea că ochii sunt prea grei ca să-i 
ridice. 
— Johnny? 


Băiatul a privit fix arma. Patul cu striaţii. Mărgică albă a piedicii. 
Mâna i s-a mişcat ca de una singură şi imaginea poliţistului 
parcă se întuneca în timp ce Johnny se întindea după armă. Nu 
voia decât s-o ţină în mână, să vadă dacă era pe cât de grea 
părea, dar arma s-a refugiat într-o minge de lumină blândă, iar 
el a simţit pe piept o greutate care l-a înfundat în saltea. A auzit 
ca din depărtare vocea poliţistului. 


— Johnny. Rămâi cu mine, Johnny. 


Apoi a simţit cum se prăbuşeşte şi cineva i-a înfipt în ochi sulițe 
negre. 


Katherine şi-a călcat hainele şi s-a îmbrăcat. Se lupta să-şi 
stăpânească tremurul degetelor, dar nasturii păreau tare mici. 
Şi-a uscat părul, l-a descurcat şi s-a gândit dacă să se fardeze 
sau nu. Până la urmă a reuşit să arate ca o femeie obişnuită 
care îmbracă scheletul cuiva foarte bolnav. Şi-a chemat un taxi 
şi a trebuit să se gândească mult să-şi amintească numărul 
casei; apoi s-a aşezat pe marginea canapelei şi a aşteptat. 


în bucătărie ticăia un ceas. 


Katherine s-a străduit să stea cu spatele drept. 

Când a început să transpire, a simţit cum se formează primele 
picături între omoplaţi. Şi-a imaginat gustul unui pahar cu 
băutură şi a auzit cântecul de leagăn al încă unei zile de uitare. 
Ar fi uşor. 

Atât, atât de uşor. 

Hotărârea de a se ruga a planat deasupra ei ca o umbră. A fost 


ca şi când ar fi clipit, apoi ar fi deschis ochii, iar absenţa luminii 
a fost atât de limpede, 


insa roafăfutteușă rugate 
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La început, cuvintele au refuzat să vină şi i s-a părut că însuşi 
Dumnezeu îi astupase gâtlejul. Dar a îngropat bărbia în piept şi 
s-a luptat să-şi aducă aminte cum se simţise cândva. Să-şi 
amintească pustiul. Credinţa. Umilinţa de a implora. Şi asta a 
făcut. S-a rugat pentru putere, pentru ca fiul ei să fie bine. L-a 
rugat pe Dumnezeu s-o ajute. în tăcere, cu ardoare. S-a rugat să 
păstreze ce avea: pe fiul ei, viaţa lor împreună. Când s-a ridicat, 
a auzit zgomotul unor cauciucuri pe pietriş, şi semăna cu 
ploaia. Apoi zgomotul s-a oprit. 


Ken Holloway a dat peste ea în uşă. 


Avea costumul şifonat, iar cravata violet-închis îi atârna lărgită 
la gât. Katherine a încremenit când i-a văzut nemulţumirea de 

pe faţă, transpiraţia din jurul gulerului. S-a uitat ţintă la părul 

de pe mâna lui. 


— Ce faci? Pentru cine te-ai gătit aşa? a întrebat-o el, 
prinzându-i bărbia cu degetele lui puternice. 


Katherine n-a putut să-i răspundă. El a strâns-o şi mai tare. 
— Am întrebat pentru cine te-ai gătit. 
— Mă duc la spital, i-a răspuns cu voce mică. 


Ken s-a uitat la ceas. 


— Orele de vizită se termină într-un ceas. Ce zici să ne 
punem ceva de băut şi să te duci mâine? La prima oră. 


— O să se întrebe de ce nu-s acolo. 
— Cine o să se întrebe? 


A înghiţit în sec. 

— Protecţia copilului. 

— Birocraţi. N-au ce să-ți facă. 
Femeia a ridicat capul. 

— Trebuie să mă duc. 

— Pune-mi ceva de băut. 

— Nu mai am nimic aici. 

— Poftim? 

— Nu mai e nimic. Absolut nimic. 
A încercat să treacă pe lângă el. Ken a oprit-o cu brațul lui masiv. 
— E târziu. 

Şi-a trecut o mână pe după talia femeii. 
— Nu pot. 

— Am fost în arest toată noaptea. 


A strâns-o de braț. 

— Din vina lui Johnny, ştii bine. Din vina lui fii-tu. Dacă 
n-ar fi aruncat cu piatra aia în fereastra mea... 

— Nu ştii dacă el a fost. 

— Mi s-a părut mie sau tocmai ce m-ai contrazis? 


Katherine a simţit cum durerea îi străpunge braţul şi şi-a 
coborât privirea spre degetele lui. 


— Ia mâna de pe mine. 


Ken a râs şi l-a simțit cum o înghesuie, i-a simţit greutatea 
pieptului care umplea spaţiul uşii. A început s-o împingă înapoi. 


— Dă-mi drumul. 


Dar Ken o împingea în casă; i-a văzut buzele subțiri deasupra 
ochilor neîndurători. în mintea lui Katherine şi-a făcut loc brusc 
imaginea fiului ei, bărbia lui mică în mâna încremenită, în timp 
ce stătea pe verandă privind spre creasta dealului şi aşteptând 
vrun semn că se întoarce taică-su. îl mustrase, însă acum 
înţelegea speranţa pe care trebuie s-o fi avut în suflet. Privirea 
i-a alunecat dinspre braţul lui Ken spre culmea aceluiaşi deal. 
Şi-a imaginat cum camioneta soţului ei îl urcă şi-l coboară, însă 
dealul era pustiu, iar drumul, doar o fâşie de negru tăcut. Ken a 
slobozit din gât acelaşi mârâit crud; când a ridicat privirea, 
Katherine a văzut cum un zâmbet îi crestează faţa. 


— Mâine, a zis el. Johnny. La prima oră. 

Femeia s-a uitat iar spre vârful dealului şi a văzut sclipirea 
metalică a unei maşini care ajungea pe culme. Şi-a ţinut 
respiraţia, apoi a recunoscut maşina. 

— E taxiul meu. 


Taxiul a încetinit, iar Ken s-a dat înapoi. Katherine şi-a eliberat 
braţul din strânsoarea lui, însă i-a simţit prezenţa - înalt, masiv 
şi furios. 


— Trebuie să plec, a spus ea, apoi a trecut pe lângă el şi 
a aşteptat taxiul pe alee. 


— Katherine. 


Avea pe chip un zâmbet larg, care oricui altcuiva i s-ar fi putut 
părea nevinovat. 


— O să vorbim noi mâine. 


Katherine s-a urcat în taxi şi a simţit spătarul scaunului 
mirosind a ţigări, haine nespălate şi tonic de păr. Şoferul avea 
pielea de pe ceafa adunată în pliuri, cu o cicatrice de culoarea 
fildeşului umed. 


— încotro? 

Katherine rămăsese cu ochii la Ken Holloway. 

— Doamnă? 

Ken continua să zâmbească. 

— La spital. 

Şoferul a privit-o în oglindă. Ea a simţit şi l-a privit şi ea. 
— Sunteţi bine? a întrebat-o bărbatul. 

Katherine era transpirată şi tremura. 

— O să fiu bine. 


Dar se înşela. 


Capitolul douăzeci şi patru 


Johnny stătea cu spatele la pădure, iar în faţa lui se ivea un 
luminiş îngust. Era ca o zgărietură într-o mare de copaci, o 
imperfecţiune; însă de unde stătea el era totul, o unduire moale 
de stuf aplecată în briza tăcută. 


Sora lui îl fixa cu privirea din mijlocul poieniţei. A ridicat mâna 
şi Johnny s-a trezit mergând, cu iarba înfăşurându-i-se pe 
glezne, apoi pe genunchi. Alyssa arăta exact ca ultima dată 
când o văzuse: pantaloni scurţi galben- deschis, bluză albă. 
Avea părul negru ca pana corbului şi pielea foarte bronzată. 
Tinea o mână la spate şi înclinase capul în aşa fel încât şuviţele 
de păr îi cădeau peste ochi. S-a urcat pe o cutie de tablă 
ruginită care strivea iarba. Johnny simţea mirosul firelor 
zdrobite, pârgul verii. 


Şarpele s-a încolăcit la picioarele fetei. Era arămiul ucis de el. 
Lung de un metru şi jumătate, maro cu galben, tăcut. Gusta 
aerul cu limba lui bifurcată şi, când Johnny s-a oprit, a ridicat 
capul. 

îşi amintea cum îl lovise în ziua în care îl ucisese. Cât de 
aproape de el ajunsese. 


Centimetri. 


Poate mai puţin. 


Alyssa s-a aplecat spre şarpe şi l-a apucat de mijloc. Coada i s-a 
înfăşurat pe încheietură, iar capul s-a înălțat tot mai sus, pe 
măsură ce fata se îndrepta, iar în cele din urmă şarpele i-a 
întâlnit privirea. Limba i s-a ivit scurt. 


— Asta nu e forţă, a spus ea. 


Șarpele s-a repezit spre faţa ei şi, când s-a retras, Johnny a 
văzut două găuri deasupra cărora s-au ivit picături de sânge ca 
nişte mere mici, perfecte. Fata a ridicat şarpele şi mai sus, a 
făcut un pas, iar cutia de tablă s-a clătinat sub tălpile ei. 


— Asta este slăbiciune. 


Şarpele s-a mai repezit o dată, o ceață care a încetinit abia 
după ce colții s- au agăţat de fața ei. Ea s-a clătinat şi şarpele a 
muşcat-o iar. De două ori. O dată de frunte, o dată de buza de 
jos. Alte găuri. Şi mai mult sânge. Ea s- a oprit din mers şi, 
brusc, ochii au început să-i strălucească atât de căprui, încât 
păreau negri, atât de liniştiţi, încât puteau trece drept goi. Erau 
ochii lui Johnny, ochii mamei lor. Mâna fetei s-a încleştat pe 
trupul şarpelui şi el a văzut că nu era speriată. Chipul îi radia 
violenţă şi furie. Buzele i se albiseră şi şarpele a început să se 
zbată. L-a strâns şi mai tare, iar vocea i- a devenit tot mai 
puternică. 


— Slăbiciune, a repetat ea cu degetele albite; şarpele se 
zbătea disperat, în timp ce ea îl zdrobea între degete. 


A muşcat-o de mână, de faţă. A muşcat-o de gât şi a rămas 
agăţat de ea, pompându-şi veninul chiar în timp ce se 
zvârcolea. Alyssa l-a ignorat şi a scos cealaltă mână de la spate. 
Tinea o armă neagră, strălucitoare în lumina dură şi fierbinte. 


— Putere, a spus ea. 
Și şi-a smuls şarpele de la gât. 


xxx 


Johnny s-a trezit brusc. Efectul medicamentelor trecuse, dar 
visul îl ţinea încă prizonier; sora lui dispărută şi felul în care îi 
zâmbise când Johnny întinsese degetele spre metalul cald şi 
strălucitor din mâna ei. Şi-a pipăit 


bandajele de pe piept, apoi a văzut-o pe maică-sa. Era 
singură, aşezată pe unul dintre scaunele aliniate la perete. 
Rimelul i se întinsese sub ochi şi îi zvâcnea un genunchi. 


— Mamă. 
Katherine a întors capul şi a încercat să-şi recapete vocea. 


— Johnny. 

A sărit imediat în picioare, a traversat încăperea şi a venit 
lângă el. I-a netezit părul cu mâna, apoi s-a aplecat şi l-a luat în 
braţe. 


— Copilaşul meu. 


Detectivul Hunt a venit la două ore după micul-dejun. A apărut 
în prag, i-a zâmbit scurt lui Johnny, apoi i-a făcut semn lui 
Katherine şi a ieşit iar pe culoar. 


Băiatul s-a uitat la ei prin geam. Orice ar fi spus Hunt, maică-sii 
nu i-a plăcut deloc. Au avut o dispută aprinsă. Ea a clătinat din 
cap, s-a uitat de două ori lung pe fereastră, apoi a lăsat bărbia 
în piept. Hunt a atins-o de două ori cu mâna pe umăr, darea l-a 
îndepărtat. 


Când uşa s-a deschis în cele din urmă, Hunt a intrat primul, 
apoi mama lui Johnny imediat în spatele lui. Ea i-a zâmbit 
neconvingător, apoi s-a lăsat pe marginea scaunului acoperit cu 
vinilin neted din colţul camerei. Arăta de parcă i-ar fi venit să 
vomite. 


— Hei, Johnny. 
Hunt a tras un scaun mai aproape de pat. 


— Cum te simţi? 
Johnny şi-a mutat privirea de la maică-sa spre sclipirea 
metalică de sub braţul lui Hunt, la oţelul negru şi strălucitor. 


— Tiffany este bine? 
Hunt şi-a strâns haina pe lângă el. 


— Cred că va fi. 

Johnny a închis ochii şi a văzut-o pe fată stând în sângele 
mortului; simţea pielea uscată şi fierbinte a braţului ei, când a 
încercat s-o urce în maşină. 


— Nu ştia cine sunt. Am fost amândoi şapte ani la aceeaşi 
şcoală. 


A clătinat din cap. 


— Pe la jumătatea drumului spre spital, în sfârşit m-a 
recunoscut. N-a mai vrut să-mi dea drumul. Plângea. Urla. 


— O să aflu cum se simte. îndată. 

Hunt a făcut o pauză şi vocea i-a devenit serioasă, de adult. 
— Ai făcut un lucru foarte curajos. 

Johnny a clipit. 

— Dar n-am salvat pe nimeni. 

— Nu? 

— Asta se spune, nu? 

— Unii aşa spun. Da. 


— Urma să mă ucidă. Tiffany este eroina. Ştirile asta ar 
trebui să spună, nu invers. 


— Aşa sunt ziariştii, Johnny. Nu-i lua în serios. 
Johnny s-a uitat țintă la peretele alb şi a pipăit cu o mână 
bandajele de pe piept. 


— Urma să mă ucidă. 
Katherine a scos un sunet care semăna cu un suspin, iar Hunt s- 
a răsucit în scaun. 


— Chiar nu e nevoie să stai şi tu aici. 
Ea s-a ridicat de pe marginea scaunului. 

— Nu poţi să mă obligi să plec. 

— Nimeni nu sugerează... 

— Nu plec. 


Ridicase tonul şi îi tremurau mâinile. 


Hunt s-a întors iar spre Johnny cu un zâmbet care părea 
autentic, deşi profund tulburat. 


— Eşti suficient de întremat ca să-mi răspunzi la câteva 
întrebări? 


Johnny a dat din cap în semn de încuviinţare. 


O să începem cu începutul. Vreau să ţi-l reaminteşti 
pe pé bätbatul de pe pod, cel care conducea maşina care a lovit 
motocicleta. Ai înțeles? 


— Da. 

— Acum, aminteşte-ţi-l şi pe cel care te-a atacat după ce 
ai fugit. 

— Nu m-a atacat. Pur şi simplu m-a prins, cumva m-a ţinut 
lângă el. 

— Te-a ținut lângă el? 


— Ca şi când ar fi aşteptat ceva. 
— E posibil să fi fost aceeaşi persoană? Bărbatul de pe 


pod şi cel care te-a prins. 


— Au fost persoane diferite. 


— Abia dacă l-ai zărit pe cel de pe pod. Ai spus că era 
doar o siluetă. 


— Contururi diferite, mărimi diferite. Erau diferiţi ca de 
la cer la pământ, poate şi mai mult. 

Hunt i-a explicat despre cotul pe care îl făcea râul. 

— E posibil să fi fost aceeaşi persoană. 


— Ştiu bine cursul râului. La mijlocul cotului este 
mlaştină. Dacă încerci să traversezi pe acolo, te scufunzi până 
la brâu. Poteca are un motiv să urmeze albia. Erau persoane 
diferite, credeţi-mă. Cel de pe pod nu părea destul de mare ca 
să poată căra cutia aia. 


— Ce cutie? 


— Ca un cufăr, a spus Johnny. învelită în plastic. O ținea 
pe umăr şi părea foarte grea. 


— Descrie-o. 


— Plastic negru. Bandă adezivă argintie. Lungă. 
Masivă. Ca un cufăr. Pe mine m-a ținut cu o mână, cutia cu 
alta. Nu făcea decât să stea acolo, cum am zis, iar apoi mi-a 
vorbit. 


— Asta nu mi-ai spus-o prima dată. Ce a zis? 
— Dumnezeu zice. 
— Şi ce Înseamnă? 


— Nu ştiu. 
Hunt s-a ridicat în picioare şi s-a îndreptat spre fereastră. Timp 
de un minut lung, s-a uitat fix prin geam. 


— Numele David Wilson îţi spune ceva? 


— Nu. 

— Dar Levi Freemantle? 

— David Wilson este bărbatul aruncat de pe pod. Levi 
Freemantle este cel care m-a prins pe cărare. 

— Ai zis că numele nu-ți spun nimic. 

Johnny a ridicat din umeri. 


— Nu-mi spun. Dar Freemantle este un nume mustee şi 
aşa era şi tipul ăla mare. Asta înseamnă că David Wilson este 
mortul. 


— Mustee? 

= Da. 

— Ce-i aia „mustee”? 

— Sânge indian amestecat cu sânge african. 


Hunt părea perplex. 

— Lumbee, sapona, cherokee, catawba. Au existat şi 
sclavi indieni. Nu ştiaţi? 

Hunt l-a cercetat pe puşti, neştiind dacă să-l creadă sau nu. 
— De unde ştii că Freemantle este un nume mustee? 


— Primul sclav eliberat din Ţinutul Corbilor a fost un 
mustee pe nume Isaac. Când a fost eliberat, şi-a ales numele 
Freemantle ca nume de familie. Mantia libertăţii. Asta înseamnă 
numele. 


— înainte de cazul ăsta, n-am mai auzit de niciun 
Freemantle în Ţinutul Corbilor. 


Johnny a ridicat din umeri. 


— Dar ei au fost în regiune. De ce credeți că Levi 
Freemantle este acelaşi cu bărbatul de pe pod? 


— Hai să vorbim despre Burton Jarvis. 

— Nu, a spus Johnny. 

— Poftim? 

— Nu, până când nu-mi răspundeţi la întrebare. Nu e 
corect. 

= Aici nu e teren dejoacă, Johnny. Nu e vorba despre ce-i 
corect şi ce nu. 

— Este foarte încăpățânat, a intervenit Katherine. 

— Foarte bine, a replicat Hunt. O întrebare. O singură 


dată. 
Johnny a lăsat bărbia în piept, iar privirea nu i s-a dezlipit nicio 
clipă de pe chipul lui Hunt. 


— De ce credeți că Levi Freemantle este acelaşi cu 
bărbatul de pe pod? 

— Freemantle a lăsat o amprentă pe cadavrul lui David 
Wilson. Ne-a făcut să ne întrebăm dacă nu cumva el a fost cel 
care l-a aruncat de pe pod. Dacă tu ne-ai fi confirmat că 
Freemantle şi cel pe care l-ai văzut pe pod sunt una şi aceeaşi 
persoană, am fi lămurit lucrurile. 


Hunt nu a pomenit de cadavrele găsite acasă la Freemantle, nici 
de desenul uriaş făcut din linii şi cercuri în care apărea o fetiță 
cu rochie galbenă şi gura de un roşu ca sângele. 


Johnny s-a îndreptat şi ceva s-a mişcat sub bandaje. 


— David Wilson era încă în viață când l-a găsit 
Freemantle? 
— Nu se ştie. 


— Dar e posibil. 


Hunt şi-a amintit de amprentele însângerate de pe pleoapele 
bărbatului mort. 


— Mă îndoiesc, a spus el. 
— Poate că i-a spus lui Freemantle unde e. 


— N-aş merge până acolo, Johnny. 

— Dar dacă vorbea despre Alyssa? Poate că i-a spus lui 
Freemantle unde a găsit-o. 

— Nu. 

— Dar poate... 


— E greu de crezut că a vorbit ceva despre Alyssa, 
orice, după cum la fel de greu de crezut este că David trăia încă 
atunci când a dat peste el Freemantle. 


Hunt l-a studiat pe puşti şi a văzut cum pune lucrurile cap la cap. 
— Nici prin cap să nu-ți treacă, a spus el. 

— Ce să-mi treacă prin cap? 

Avea ochii atât de mari şi inocenți, încât orice poliţist s-ar fi lăsat 
păcălit. 

— S-a terminat cu joaca de-a polițistul, Johnny. Fără 
hărți. Fără alte aventuri. M-ai înțeles? 


Johnny a întors capul. 
— M-aţi întrebat despre Burton Jarvis. Ce vreţi să ştiţi? 


Ia-o de la început. Cum i-ai găsit casa? De ce erai 
atolo? Ce ai văzut? Ce s-a întâmplat? Tot. Absolut tot. 


Johnny şi-a adus aminte de primele dăţi când se apropiase de 
casă: întunericul şi magazia, cum se vedea casa printre copaci 
şi zgomotul făcut de animalele mici din adâncul pădurii. S-a 
gândit la cuiele bătute în pereţi şi la lunile de coşmaruri, la 
prietenul îngrozitor al lui Jar şi la pălăvrăgeala lor despre 
Gălbioara. La râsul care-i tăia genunchii lui Johnny. Nu putea 
să-şi reprime anxietatea, iar maică-sa a simţit-o. S-a ridicat şi a 
început să bată încăperea în lung şi-n lat, îngrijorată, dar 
agitația ei l-a enervat pe detectiv. 


— Vrei să iei loc, Katherine? 

Ea l-a ignorat. 

— Katherine. 

— Cum aş putea să stau ca şi când totul ar fi OK? 

A tresărit şi i-au sclipit ochii. 

— Asistența socială. 

A aruncat o privire spre Hunt. 

— N-o să permit aşa ceva! 

Hunt a coborât vocea. 

— Am căzut de acord ca deocamdată să nu-l băgăm pe 
Johnny în asta. 

— Nu mai pot să rezist! 

— Fac tot ce pot, Katherine. Trebuie să mă crezi. 

— Mi-ai spus c-o s-o aduci pe Alyssa acasă. Şi atunci 


mi-ai cerut să te cred. Hunt a pălit. 


— Nu foloseşte la nimic. 
— Despre asta vorbiţi? a gesticulat Johnny spre culoar. 


Protecţia copilului? 


— Asistența socială e preocupată de situația ta, Johnny. 
Având în vedere tot ce s-a întâmplat, au cerut să se facă o 
evaluare completă. Asta Înseamnă interviuri, inspecții acasă. O 
să vorbească şi la şcoală. Dar toate lucrurile astea vor dura o 
vreme. între timp, o să vrea să te ia din custodia mamei. 
Temporar. Ca să te protejeze. 


— Să mă protejeze? 

— Ei cred că eşti în pericol. 

— Cu mine, a spus Katherine. 

— Nimeni n-a zis aşa ceva! şi-a pierdut Hunt răbdarea. 
— E complet greşit, a intervenit Johnny. 


— Ia-o uşor, băiete. 
Hunt s-a uitat spre mama lui Johnny, care era aproape să 
izbucnească în lacrimi, apoi s-a concentrat asupra băiatului. 


— O să vorbesc cu unchiul Steve. Cred că putem aranja 
să stai cu el o vreme, până îşi urmează cursul lucrurile astea. 


— Steve e un nemernic. 
— Johnny! 
— Serios, mamă, aşa este. 


Hunt s-a aplecat mai aproape de el. 


— Fie e Steve, fie cineva numit de instanță. în cazul lui 
Steve, maică-ta poate să te viziteze oricând doreşte. O să rămâi 
În familie, cel puțin până când se ia decizia finală. Dacă treaba 
ajunge la instanță, nu mai am ce să fac. Judecătorul ia decizia şi 
aia e, accepţi ce zice. Şi nu se termină mereu bine. 


Johnny s-a uitat la maică-sa, dar ea îşi ţinea faţa în palme. 


— Mamă? 
Ea a clătinat din cap. 


— îmi pare rău, a spus Hunt. Dar era clar că aşa o să se 
întâmple până la urmă. Poate că tot răul e spre bine. 


— Trebuie să-l găsim pe tata. 
N-a auzit paşii maică-sii. Dintr-odată s-a trezit cu ea alături, 
lângă pat. Ochii îi străluceau, mari, întunecaţi şi trişti. 


— Nimeni nu ştie unde l-am putea găsi, Johnny. 

— Dar ai spus că ne-a scris. Ai spus ceva de Chicago sau 
poate California. 

— N-a scris. 

— Dar... 

— Am minţit. 

A desfăcut palma şi era albă ca varul. 

— N-a scris niciodată. 

Lui Johnny i s-a înceţoşat vederea. 

— Vreau să merg acasă, a izbucnit el. 


— Nici vorbă de aşa ceva, a răspuns Hunt categoric. 


Katherine a venit lângă fiul ei. A ridicat bărbia şi polițistul a 
văzut cât de protectoare era, cu o nuanță subțire de mândrie. 


— Te rog, a spus ea luându-și fiul de mână. 
— Vreau să merg acasă, a repetat Johnny. 


Preţ de o clipă, Hunt a fost suficient de blând încât să-şi 
ferească privirea; dar n-avea încotro, ăsta era jobul lui. Admira 
multe lucruri la puştiul ăsta, însă oricare ar fi fost fantezia în 
care trăia, era timpul s-o spulbere înainte ca altcineva să fie 
rănit sau băiatul să facă vreo imprudenţă care să-l ucidă. 


A traversat încăperea şi a luat plicul de hârtie în care se găseau 
penele pe care le avusese la gât băiatul, clopoţeii şi craniul 
singuratic şi îngălbenit. A scos colierul şi l-a răsucit, aşa încât 
să-i vină la nivelul ochilor. 


— Ai vrea să-mi povesteşti despre asta? 


— Ce-i aia? a întrebat Katherine. 


Când a ajuns la spital, Johnny purta chestiile astea la 
gât. Era pictat cu funingine şi suc de fructe de ienupăr, pe 
jumătate dezbrăcat, şi avea îndesat prin buzunare ceva ce mi- 
au zis că se cheamă ghimbir sălbatic, ce-o mai fi şi aia. 
Protecţia copilului o să te întrebe şi despre asta, despre toate. 
O să te preseze, şi încă tare, şi cred că ar trebui ca Johnny să 
înceapă prin a-mi spune mie. 


Johnny s-a uitat la pene şi a văzut că Jar tăiase una dintre ele 
exact pe jumătate. Şi-a dat seama că nu se schimbase nimic. 

Polițistul era în continuare o ameninţare, iar maică-sa era în 

continuare o fiinţă slabă. Nimeni nu avea să priceapă. 


— Nu este normal, a subliniat Hunt. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. 

— Spune-mi despre Burton Jarvis. 

— Nu. 

— Cum l-ai găsit? De câte ori te-ai dus acolo? 


Johnny s-a uitat afară, pe fereastră. 
Hunt a lăsat jos colierul şi a frunzărit paginile care conțineau 


însemnările lui Johnny. 


— Notele astea sunt corecte? Arată mai mult de 12 
vizite. Şi la alţii. Nu doar acasă la Jarvis. 


Johnny a aruncat o privire spre însemnări. 

— Doar m-am prefăcut. 

— Poftim? 

— Ca un joc. 

— Johnny... 

în trăsăturile detectivului se citea dezamăgirea. 
Johnny nici măcar n-a clipit. 


— Noaptea trecută a fost prima dată. 

— înţeleg nevoia ta de a mă minţi, fiule, dar trebuie să 
ştiu ce ai văzut. Ai aici cinci nume, oameni de care ştim şi noi, 
agresori sexuali cunoscuţi pe care îi ţinem sub observaţie. Şi 
mai este şi un al şaselea bărbat. Cel care a venit de mai multe 
ori la Burton Jarvis. 


Hunt a cercetat foaia respectivă. 


— Este o pagină întreagă cu însemnări despre bărbatul 
acesta. Ai o descriere generală: înălțime, greutate, culoarea 
părului. Ai marca maşinii şi trei plăcuţe de înmatriculare 
diferite, toate raportate ca fiind furate la un moment în cursul 
ultimului an. Trebuie să ştiu cine e omul ăsta. Cred că ai putea 
să mă ajuţi. 


— Nu. 
— Ce este „gălbioara”? Ce înseamnă? 
— Lucraţi pentru aceiaşi oameni ca Protecţia copilului. 


— Fir-ar al dracului să fie! 


Răbdarea lui Hunt se evaporase, iar Katherine s-a băgat între 
fiul ei şi poliţist. Şi-a desfăcut palma cu degetele ei subţiri, iar 
cuvintele au ieşit cu o convingere cum nu mai avusese de mult. 


— Destul, a spus ea. 


— Jumătate dintre însemnările astea sunt ilizibile. Aici 
ar putea fi informații importante în moduri pe care Johnny nu le 
înțelege pe deplin. Trebuie să stea de vorbă cu mine. 


Katherine s-a uitat la scrisul fiului ei. A cercetat rapid 
însemnările, apoi le-a citit mai atent. I-a luat ceva timp, dar 
Hunt a aşteptat. Când a terminat, arăta înfricoşată. 


— Dacă îţi răspunde la întrebări, chestia asta o să ne fie 
de folos cu Protecţia socială? Sau o să ne facă şi mai rău? 


— Trebuie să ai încredere în mine. 
— Nimic nu este mai important decât să-mi păstrez fiul. 
— Nici măcar aducerea Alyssei înapoi? 


— Vrei să spui că astea ar putea face posibil aşa ceva? 


— Fiul tău, crede-mă, a descoperit un pedofil 
neidentificat până acum, care operează în zonă. Unul deştept. 
Unul grijuliu. Ar putea exista o legătură. 


— Este posibil? 

în vocea lui Hunt s-a simţit îndoiala. 

— Nu ştiu. 

— Atunci trebuie să mă gândesc la copilul pe care încă îl 
mai am. 


— Sunt îngrijorat pentru fiul tău. 


Ea i-a susţinut privirea şi vocea i s-a auzit ascuţită şi tăioasă ca 
un ciob de sticlă. 


— Ai vrea să avem Încredere În tine? 

— Da. 

— Să avem încredere în poliţie? 

— Da. 

Katherine a păşit în faţă şi l-a împuns pe Hunt cu foile scrise de 


Johnny. 

— Vrei să vorbeşti despre acest pedofil necunoscut. Ăla 
deştept. Ăla grijuliu. Ăla asociat cu bărbatul care aproape că 
mi-a ucis fiul... 


Hunt a înclinat capul, iar ea a îndreptat un deget spre o 
mâzgălitură cu cerneală pe care numai o mamă o putea citi. 
Faţa femeii avea paloarea unei măşti de porțelan exprimând 
furie şi frică. 

— Cuvântul ăla, a spus ea, nu este „cană” sau „capă” 
sau ceva sigur. Este „copoi”. Zice că omul care venea la Burton 
Jarvis este copoi. 


A îndesat paginile în pieptul lui Hunt şi s-a apropiat de fiul ei. 
— Interogatoriul ăsta s-a terminat. 


După plecarea lui Hunt, Katherine a venit lângă patul fiului ei. 
L-a privit multă vreme, dar n-a întrebat nimic despre pene, 
însemnări sau lucrurile pe care le spusese polițistul. 


— Roagă-te cu mine, Johnny. 
Băiatul a privit-o îngenunchind şi a simţit cum furia se agită 
undeva, în adâncul lui. Preţ de o clipă fusese puternică şi, 


pentru încă o clipă, fusese şi el foarte mândru de ea. 


— Să ne rugăm? 

— Da. 

— De când? 

Ea şi-a frecat palmele de blugi. 


— Cred că uitasem cât de bine te simți când te rogi. 
Johnny a auzit cuvintele de parcă le spusese un străin. 
Maică-sii îi fusese foarte uşor să renunţe, să se descurajeze 
şi să facă ceva ca să se simtă mai bine. 


— Nu ne ascultă, a spus Johnny. 


— Poate că ar trebui să-i mai dăm o şansă. 


Johnny s-a holbat la ea, atât de dezgustat şi dezamăgit încât nu 
s-a mai putut ascunde. S-a prins de bara de metal a patului şi i 
s-a părut că ar putea s-o îndoaie cu mâna goală. 


— Ştii pentru ce m-am rugat? în fiecare noapte, până 
când mi-am dat seama că lui Dumnezeu nu-i pasă? Că n-o să-i 
pese niciodată? Ştii? 


Vocea lui era brutală şi Katherine a clătinat din cap, cu 
ochii deopotrivă trişti şi speriaţi. 


— Doar pentru trei lucruri, a continuat Johnny. M-am 
rugat să vină acasă restul familiei noastre. M-am rugat să nu 
mai iei tu pastile. 


Maică-sa a deschis gura, dar Johnny nu s-a lăsat întrerupt. 
Cuvintele îi ieşeau repede, cu răceală. 


— M-am rugat să moară Ken. 
— Johnny! 


== în fiecare seară m-am rugat pentru asta. Familia 
acasă. Gata cu pastilele. Ken Holloway să aibă o moarte lentă şi 
dureroasă. 


— Te rog, nu vorbi aşa. 
— Care parte? Aia cu moartea lui Ken? Lentă şi 
dureroasă? 


— încetează. 

— Vreau să moară în spaima pe care ne-o provoacă 
nouă. Vreau să ştie cum e să te simţi neajutorat şi speriat, şi 
apoi vreau să meargă într-un loc de unde să nu ne mai poată 
ajunge. 


Cu lacrimi în ochii trişti, Katherine i-a atins părul cu un deget, 
dar băiatul i- a împins mâna. 


— Dar Dumnezeu n-are treabă cu astea, nu-i aşa? 
Johnny s-a ridicat şi mai mult în pat, mânia a devenit furie, 
iar furia l-a făcut să izbucnească în plâns. 


— Rugăciunile n-au adus-o pe Alyssa acasă. Sau pe 
tata. Nu ne-au păstrat casa caldă şi nu l-au împiedicat pe Ken 
să-ți facă rău. Dumnezeu ne-a Întors spatele. Chiar tu mi-ai 
spus. îţi aminteşti? 


îşi amintea. într-o noapte rece, pe podeaua unei case 
sărăcăcioase, cu sânge pe dinţi şi cu sunetul băuturii pe care 
Ken şi-o turna în camera de alături. 

— Cred că este posibil să fi greşit. 

— Cum poţi spune aşa ceva după tot ce-am pierdut? 


— Ceea ce ne dă Dumnezeu nu poate fi desăvârşit, 
Johnny. Nu poate fi tot ce vrem. Nu aşa funcţionează lucrurile. 
Ar fi mult prea uşor. 


— Nimic n-a fost uşor! 


— Nu vezi? l-a implorat ea din ochi. Mereu ai ceva de 
pierdut, mai ai ceva de pierdut. 


S-a întins să-l apuce de mână, dar băiatul s-a smuls. Atunci ea s- 
a prins cu ambele mâini de bara patului şi lumina i-a sclipit în 
păr, poleindu-i-l. 


— Roagă-te cu mine, Johnny. 

— Pentru ce? 

— Să rămânem împreună. Să ne ajute să lăsăm totul în 
urmă. 

Şi degetele ei s-au albit încleştate pe bară. 


— Roagă-te pentru iertare. 

I-a susținut privirea pentru o secundă lungă, dar a refuzat să 
mai aştepte un răspuns. A înclinat capul şi cuvintele au venit 
aproape neauzite. Nici măcar o dată nu s-a uitat să vadă dacă 
Johnny ţinea ochii închişi, dacă, de fapt, i se alăturase în 
rugăciune; era în regulă oricum. 


Pe chipul lui Johnny nu era nimic care să semene a iertare. 


Nimic care să sugereze că va lăsa totul în urmă. 


Capitolul douăzeci şi cinci 


Hunt a plecat din salon cu sentimente amestecate: confuzie şi 
îndoială în legătură cu ce susţinea Katherine că a descifrat în 
notițele lui Johnny; furie şi frustrare că băiatul nu voia să-i 
vorbească; uşurare că puştiul era în viaţă şi că Tiffany 
supravieţuise şi ea. S-a rezemat cu spatele de zidul rece şi i-a 
ignorat pe cei care treceau pe lângă el, privirile pe care i le 
aruncau. 


Era epuizat şi îngrijorat, dar spera ca moartea lui Burton Jarvis 
să fie începutul sfârşitului, ca finalul violent al bătrânului să fie 
primul pas şi în lămurirea dispariţiei Alyssei. A încercat să se 
convingă că nemernicul ăla bolnav făcuse singur toate 
nelegiuirile; dar undeva, în străfundul minţii, simţea 
îngrijorarea că era ceva nelalocul lui. 


Un poliţist? 
Să fie oare posibil? 


Hunt a încercat încă o dată să descifreze mâzgălelile 
îngrămădite din însemnările lui Johnny. Unele erau scrise cu 
stiloul şi cerneala se întinsese. O parte erau pătate de apă, 
altele erau mânjite de funingine, răşină de pin sau hârtia era 
ruptă. Hunt putea descifra exact cât să-şi dea seama că era mai 
mult de-atât. îi venea să scoată uşa din ţâţâni şi să smulgă un 
răspuns de la băiat. 


Fir-ar al dracului! 


Puştiul ştia chestii. Hunt era convins. Şi-a imaginat iar, aşa cum 
o făcuse în repetate rânduri, ochii lui negri şi circumspecţi, 
calmul adânc al gândirii lui profunde şi minuţioase. Johnny era 
dat peste cap în multe privinţe, era confuz şi o apucase pe căi 
greşite; dar limpezimea cu care vedea anumite lucruri... 


Loialitate. înverşunare. Hotărâre. 


Calităţi care făceau din băiat mult mai mult decât un simplu 
obstacol. Ele îl determinau pe detectiv să fie mândru şi 
protector. Johnny trebuia să ştie cât de rare deveniseră aceste 
lucruri, cât de preţioase erau în lumea aceasta. Hunt ar fi vrut 
să-l ia pe după umeri şi să-l facă să înţeleagă şi, în acelaşi timp, 
voia să-l facă să se oprească. 


Când a ajuns în parcare, soarele strălucea mult prea tare şi 
aerul era mult prea curat. Iarba verde şi lumina aurie a razelor 
n-aveau niciun sens într-o astfel de zi. A ridicat privirea spre 
etajul şase. Salonul lui Johnny era într-un capăt, cel al lui 
Tiffany în celălalt. Clădirea strălucea albă, iar ferestrele 
oglindeau un albastru perfect. 


Hunt se îndrepta spre maşină când, pe la jumătatea drumului, 
l-a observat pe bărbatul în costum. înalt ca o prăjină, adus de 
umeri, a ieşit dintr-o nişă aflată în apropierea colţului 
îndepărtat al clădirii, s-a strecurat printre două maşini şi s-a 
apropiat de Hunt prin dreapta. Detectivul l-a catalogat din 
reflex. Avea mâinile la vedere şi un zâmbet afabil. într-o mână 
ţinea nişte foi împăturite. Probabil cineva din administraţia 
spitalului. Sau vreo rudă aflată în vizită. 


— Domnul detectiv Hunt? 
Cam la 30 de ani, părul rar, pielea uşor ciupită. Avea dinţii albi şi 
drepţi. 


— Da. 

Zâmbetul bărbatului s-a lărgit şi acesta a ridicat un deget. 
Arăta de parcă ar fi încercat să evoce un chip familiar. 

— Domnul detectiv Clyde Lafayette Hunt? 

— Da. 


I-a întins lui Hunt paginile împăturite şi zâmbetul i s-a topit 
imediat ce le-a văzut în mâinile lui Hunt. 


— Eşti citat. 


Hunt l-a privit plecând, apoi a cercetat actele. Ken Holloway îl 
dăduse în judecată. 


Rahat. 


Ofiţerul supraveghetor pentru eliberarea condiționată a lui 
Levi Freemantle lucra într-un labirint de birouri înghesuite, la 
etajul al treilea din clădirea tribunalului regional, o clădire cu 
linoleumul desprins de pe podele şi cu 80 de ani de nicotină 
îmbibaţi în pereţi. Uşile din stejar închis la culoare ale 
birourilor se înşirau sub oberlihturile deschise, aninate în 
balamale de alamă. Dindărătul uşilor răzbăteau tot felul de 
sunete: dispute, scuze, lacrimi. Toate mai fuseseră auzite şi 
până atunci. De o sută de ori. De un milion. Minciunile veneau 
în cascadă, ceea ce făcea ca ofiţerul de carieră să fie unul 
dintre cei mai perspicace judecători ai naturii umane pe care-i 
întâlnise vreodată Hunt. 


Pe supraveghetorul lui Freemantle l-a găsit în al nouălea birou 
de pe culoar. Placheta de lângă tocul uşii menţiona numele 
Calvin Tremont, iar uşa era deschisă. Dosarele se strânseseră 
vrafuri pe scaune şi pe jos. Din locul său, de pe un dulap 
metalic, zgâriat, un ventilator agita aerul cald. Bărbatul din 
spatele biroului îi era cunoscut lui Hunt. De înălţime medie, 
burtos, în vârstă de aproape 60 de ani, cu părul înspicat şi cu 
riduri care păreau aproape negre acolo unde îi brăzdau pielea 
închisă la culoare. Hunt a ciocănit la uşă. 


Când a ridicat ochii, Tremont purta deja pe chip o urmă de 
încruntare, dar aceasta nu a durat mult. Avea o relaţie solidă 
cu Hunt. 


— Salut, domnule detectiv. Ce te aduce pe aici? 
— Unul dintre muşteriii tăi. 


— Ţi-aş oferi un loc, dar... 


A deschis palma, într-un gest spre dosarele de pe ambele scaune. 


— N-o să dureze mult, a spus Hunt, intrând în birou. Ţi- 
am lăsat ieri un mesaj. Şi vizita de azi este despre aceeaşi 
chestiune. 


— E prima zi de serviciu după concediu. 

Tremont a gesticulat iar. 

— Şi nici măcar n-am apucat să-mi verific e-mailurile. 
— Vacanță frumoasă? 


— Am fost cu familia pe coastă. 

A spus-o în aşa fel, încât putea să nu însemne aproape nimic. 
Hunt a dat cap şi a lăsat-o cum a căzut. Ofițerii de 
supraveghere a eliberării condiționate erau la fel ca poliţiştii; 
rareori intrau în discuţii de natură personală. 


— Trebuie să vorbim despre Levi Freemantle. 


Pe chipul lui Tremont s-a ivit primul zâmbet adevărat pe care-l 
văzuse vreodată Hunt. 


— Levi? Ce mai face băiatul meu? 
— Băiatul tău? 

— E un copil bun. 

— Are 43 de ani. 

— Crede-mă, e un copil. 


— Credem că a ucis doi oameni. Poate chiar trei. 


Tremont a ridicat capul ca şi când ar fi avut vertebrele gâtului 
date cu vaselină. 


— Cred că ați făcut o greşeală. 


— Pari destul de sigur. 


— Levi Lreemantle pare cel mai mare nemernic de pe 
stradă, care te-ar ucide pentru un joint, ceea ce nu-i mereu un 
lucru rău când nu mai ai nimic pe lume. Daro să ţi-o spun 
direct, domnule detectiv. Levi n-ar ucide pe nimeni. în niciun 
caz. Aţi făcut o greşeală. 


— Ai adresa lui? a întrebat Hunt. 
Tremont a dat din cap şi a spus adresa fără să caute în hârtii. 


— Stă acolo de vreo trei ani. 

— La adresa aia am găsit două cadavre, i-a replicat 
Hunt. O femeie albă, cam până în 35 de ani. Un bărbat de 
culoare, înjur de 45 de ani. I-am găsit ieri. Erau morți de 
aproape o săptămână. 


Hunt l-a lăsat un moment, să absoarbă informația. 
— îl ştii pe un anume Clinton Rhodes? 
— E tipul mort? 


Hunt a încuviinţat. 


— Nu face parte dintre cazurile mele, a spus Tremont. 
Dar a tot intrat şi ieşit din puşcărie de-a lungul timpului. Unul 
dintre ăia răi. Violent. Pe el, da, îl văd comiţând o crimă. Nu pe 
Levi. 


— Eşti destul de convins. 


Tremont s-a foit în scaun. 


— Levi Lreemantle execută o pedeapsă de trei luni 
pentru încălcarea eliberării condiționate. Mai are de stat acolo 
încă nouă săptămâni. 

— A fugit acum opt zile, pe când executa muncă în folosul 
comunităţii. 


— Nu cred aşa ceva. 


— A plecat pur şi simplu şi de atunci nu l-a mai văzut 
nimeni în afară de un beţiv terminat, care abia dacă ştie cum îl 
cheamă, şi un puşti care l-a plasat în apropiere de locul unei 
alte crime. Asta s-a întâmplat acum două zile. 

Aşa că, vezi tu, am trei cadavre şi toate legate într-un fel sau 
altul de băiatul tău. 


Tremont a scos dosarul lui Freemantle şi l-a deschis. 


— Levi n-a fost niciodată condamnat pentru agresiuni 
cu violenţă. Să dea dracu’, nici n-a fost acuzat vreodată de aşa 
ceva. Violare de proprietate, furt din magazine. 


A închis dosarul cu un pocnet. 


— Uite ce-i, a continuat el. Levi nu e cel mai deştept 
dintre cei pe care-i am în supraveghere. Cele mai multe dintre 
infracţiuni, să dea naiba - dacă ar zice cineva Levi, intră acolo 
şi adu-mi o sticlă cu vin, ar intra pur şi simplu în magazin şi ar 
lua-o. N-are niciun fel de simţ al consecinţei. 


— Aşa cum nu au nici cei mai mulţi dintre criminali. 

— Nu-i aşa. Levi... 

A clătinat din cap. 

— E ca un copil. 

— Am cadavrul unei femei albe. De 30 şi ceva de ani. Ai 


vreo idee? 


— A fost într-o relație cu o anume Ronda Jeffries. Este 
albă, mare petrecăreaţă. Şi-o mai trage din când în când pe 
bani. Dacă vrea să se distreze, preferă tipii masivi şi răi. Mai 
ales bărbaţii de culoare masivi şi răi. S-a încurcat cu Levi 
pentru că aşa arată şi el, cel mai şmecher din parcare. îl ţine pe 
lângă ea fiindcă e uşor de manevrat şi face tot ce-i spune ea să 
facă. Câştigă nişte bănuţi, îi dă ei. Are grijă de casă. O face să 
pară femeie la casa ei. Când vrea o pauză sau un alt bărbat, 


găseşte în general o cale să-l bage pe Levi la zdup pentru o 
perioadă. Aşa cum am zis, el face tot ce-i spune ea. Prima dată 
l-am arestat pentru că a furat din magazin. Ea a luat un parfum 


de pe tejghea şi l-a pus pe el să-l ţină; apoi a trecut pe lângă 
pază şi a ieşit pe uşă. 


— Sunt căsătoriți? 

— Nu, dar Levi crede că sunt. 
— De ce? 

Un zâmbet. 

— Pentru că s-au culcat unul cu altul şi pentru că... 
Vorbele au sfârşit ca secerate. 

— Oh, rahat. 

— Ce e? 

— Cine are grijă de copilul lor? 
Hunt a simțit un fior rece. 

— Copilul lor? 


— O fetiță. De doi ani, a zis el şi a scos telefonul. O să- 
ți arăt un zâmbet care să-ți topească inima. 


Capitolul douăzeci şi şase 


La 9 seara, asistentele au obligat-o pe Katherine să plece din 
salonul lui Johnny. într-un fel i-a fost dificil, dar în altul a fost o 
binecuvântare. Ken Holloway sunase de patru ori în salon şi 
refuzase să închidă până când nu acceptase să se întâlnească. 
El fusese insistent şi ea puternică, respingându-l de fiecare 
dată, explicându-i că acum, în fine, trebuie să-şi pună fiul pe 
primul plan. în cele din urmă, fusese obligată să-i închidă. De 
două ori. După aceea, tresărise de fiecare dată când se 
deschisese uşa sau când de pe hol venea brusc vreun zgomot 
prea puternic. 


Şi mai era şi uscăciunea. Trebuia să se ţină tare, însă o simţea 
în fiecare fibră a corpului. 


Nevoia. 


A zăbovit încă o clipă lângă patul băiatului. Dormea, iar faţa lui, 
ca întotdeauna, semăna cu a surorii sale. Aceeaşi gură. Aceleaşi 
trăsături. L-a sărutat pe cap, apoi a coborât să ia taxiul care o 
aştepta la intrarea din spate a spitalului. 


Tot drumul spre casă a stat cu mâinile încleştate. A trecut pe 
lângă magazine care făceau reclamă la bere şi vin, au trecut şi 
pe lângă două baruri. A strâns din dinţi şi şi-a înfipt unghiile în 
palme. Când luminile din centru au pălit în depărtare, şi-a dat 
voie să respire. Drumul era întunecat, cauciucurile fâşâiau 
uniform pe asfaltul negru. 


Era bine. Şi-a repetat încontinuu asta. 


Sunt bine. 


Taxiul a început să coboare ultimul deal şi atunci şi-a zărit casa 
de la aproape un kilometru depărtare. Toate ferestrele erau 
luminate, pictând 


curtea în dungi galbene şi negre, ca burta unui bondar. 

La plecare lăsase luminile stinse. 

A coborât din taxi şi a pornit spre uşă, apoi a ezitat. A pipăit 
telefonul mobil din geantă. A ajuns până pe terasă, apoi s-a 


răzgândit şi s-a dat înapoi. Totul era tăcut: curtea, pădurea, 
strada. 


Atunci a văzut şi maşina. Era parcată la 50 de metri în josul 
drumului. Era prea întuneric să-şi dea seama de culoare. Poate 
negru. Un break mare pe care nu l-a recunoscut. S-a uitat 
insistent, a făcut un pas într-acolo, apoi şi-a dat seama că motorul 
era pornit. 


A mai făcut doi paşi şi atunci cineva a aprins farurile. Azvârlind 
pământ de sub roţi, maşina a făcut un viraj strâns, scârţâind, şi s- 
a îndepărtat în viteză; stopurile s-au micşorat tot mai mult şi au 
dispărut în depărtare pe drumul în pantă. 


Katherine a încercat să-şi domolească respiraţia. Era doar o 
maşină, nimic mai mult. Un vecin, atâta tot. S-a întors spre casă 
şi a văzut că uşa de la intrare era un pic crăpată şi prin ea se 
strecura o fâşie lungă de lumină galbenă, care s-a lăţit atunci 
când a deschis-o mai larg. 


Dinăuntru se auzea muzică. 
Haveyourself a merry little Christmas... 


Era sfârşitul lui mai. 

A oprit muzica şi a apucat-o pe coridor. Casa părea pustie, dar 
muzica o înfricoşase de-a binelea. Era un singur cântec, iar şi iar. 
A verificat mai întâi dormitoarele, fără să găsească nimic în 
neregulă. Şi baia era OK. 


A găsit pastilele în bucătărie. 


Flaconul portocaliu stătea exact în mijlocul mesei ciobite din 
compozit. Culoarea era aprinsă şi sclipitoare, iar eticheta - o 
dungă de un alb perfect. Katherine s-a holbat la ea şi a simţit cum 


i se îngreunează limba. Pastilele 


au zornăit când a ridicat flaconul să citească eticheta pe care 
stătea scris numele ei şi data din ziua respectivă. 


Şaptezeci şi două de pilule. 

Oxy conţin. 

A deschis uşa cu furie şi a aruncat flaconul afară, în curte. A 
intrat în casă şi a încuiat cu degete tremurătoare. A verificat să 
fie închisă fiecare fereastră şi fiecare uşă, apoi s-a aşezat pe 
canapeaua de la geamul din faţă. A rămas cu spatele drept, dar 
a simţit flaconul acolo, o prezenţă în întuneric. A scrâşnit din 
dinţi şi l-a înjurat pe Ken Holloway. 


N-avea să fie atât de simplu. 


Johnny a ieşit din spital a doua zi, la prânz. L-au dus cu un 
cărucior până pe trotuar, unde băiatul s-a ridicat cu grijă în 
picioare. 


— Eşti bine? l-a întrebat asistenta. 
— Cred că da. 


— Stai un minut. 


La zece metri mai încolo, camerele zbârnâiau şi piuiau. 
Reporterii strigau tot felul de întrebări, dar poliţiştii îi ţineau la 
distanţă. Johnny a rămas câteva clipe cu o mână pe duba 
unchiului Steve, încercând să înţeleagă situaţia. A văzut 
camionete noi, ale televiziunilor din Charlotte, ale celor din 
Raleigh. 


— Sunt gata, a spus el, iar asistenta l-a ajutat să intre în 
dubă. 


— Să nu te oboseşti prea tare. Două dintre tăieturile 
alea au fost destul de adânci. 


Asistenta i-a mai zâmbit o dată şi a închis uşa. Aşezat la volan, 
Steve s-a uitat atent la camerele video. Alături de el, maică-sa 


ţinea o mână ridicată în 


lateral, ca să nu i se vadă faţa. 
Odată ce Johnny a fost aşezat în siguranţă în spate, Hunt a venit 


în dreptul ferestrei. Când i-a vorbit, le-a explicat despre 
înţelegerea pe care-o încheiase cu Protecţia copilului. 

— Chestia asta o să funcţioneze numai dacă respectaţi toţi 
regulile. 

I-a privit pe toţi, pe rând, apoi s-a oprit la Steve. 

— Trebuie să ştiu dacă eşti în stare să te descurci. 

Steve i-a aruncat lui Johnny o privire în oglinda retrovizoare. 

— Cred că da. Presupunând că face şi el ce-i zic. 

Hunt s-a uitat la Johnny. 

— Ăsta este un cadou, Johnny. După tot ce s-a întâmplat. 
— Cât timp trebuie să stea plecat? a întrebat Katherine. 
— De-acum depinde doar de Protecția copilului. 

— Asta-i o porcărie, a bombănit Johnny. 

— Ce-ai spus? 

Johnny a lovit cu piciorul în covoraşul de pe podea. 

— Nimic. 

Hunt a dat din cap. 

— Aşa mă gândeam şi eu. 


S-a dat înapoi şi i s-a adresat lui Steve. 


Stai cu ochii pe stopurile mele. Tot drumul. 


Au mers în tăcere timp de 12 minute. Când au ajuns, Hunt a 
parcat pe iarbă. Johnny şi maică-sa au coborât din dubă. Ea s-a 
uitat la un felinar de pe stradă aflat la distanţă, şi-a atins gâtul o 
dată şi a intrat. Johnny a urmat-o, îndreptându-se spre camera 
sa. Hainele lui erau pe pat, împăturite cu grijă. Vocea mamei 
cerea parcă iertare. 


— Le-am aşezat noaptea trecută. N-am ştiut ce o să vrei 
să-ţi iei. 

— Îmi fac eu bagajul. 

— Eşti sigur? l-a întrebat ea, făcând un semn spre pieptul 
bandajat. 

— Mă descurc. 


— Johnny... 


Băiatul a privit-o şi a văzut cât de încordată părea. Fusese 
întotdeauna puternică, dar după răpire devenise exact opusul. 
Chipul ăsta de acum era diferit, ca şi când două laturi ale ei 
erau încleştate într-o luptă crâncenă. 


— N-ar fi trebuit să te mint, i-a spus ea. N-ar fi trebuit 
să-ţi spun niciodată că ne-a scris. 


— înțeleg. 

— N-am vrut să ştii cât de singuri suntem. Am crezut... 
— Am zis că am priceput. 

Ea i-a trecut o mână prin păr. 


— Eşti atât de puternic! Atât de stăpân pe tine! 
Johnny s-a încordat, pentru că acestea erau cuvintele pe care le 
folosea ea cândva să-l descrie pe taică-său. Johnny îi 


surprinsese odată când se certau, nici acum nu aflase de ce. Dar 
acelea fuseseră cuvintele ei: Nu trebuie să fii mereu atât de 
stăpân pe tine! El doar îi zâmbise şi o sărutase şi cu asta se 
terminase şi cearta. Atât de bun era tatăl lui Johnny. Când el 
alegea să zâmbească, nimeni nu mai putea să fie furios pe el. 
Chiar şi acum, 
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— Hai să terminăm odată şi cu asta! 


Maică-sa a ieşit din cameră şi el a auzit clinchetul uşii de la 
dormitorul ei, scârţâitul discret al arcurilor saltelei. Nu ştia care 
parte din ea câştigase până la urmă, cea slabă sau cea 
puternică, dar experienţa îi spunea că acum se băgase sub 
aşternuturi, cu pleoapele strânse. Prezenţa ei subită în prag, 
câteva clipe mai târziu, l-a luat prin surprindere. Ţinea în mână 
o fotografie, o poză color de la nuntă. Avea 20 de ani şi era 
numai zâmbete, iar soarele îi arunca pe chip o lumină perfectă. 
Tatăl lui Johnny îi era alături, cu acelaşi surâs neobosit care-i 
îmblânzea trăsăturile. Johnny îşi amintea fotografia. Crezuse că 
maică-sa a ars-o alături de celelalte. 


— Ia asta, i-a spus ea. 
— O să mă întorc. 
— Ia-o. 


Şi Johnny a luat-o. 
Apoi l-a îmbrăţişat plină de tandreţe şi s-a întors în camera ei, 
iar uşa nu s-a mai deschis. 


Johnny s-a oprit în faţa plasei de la intrare, cu geanta 
atârnându-i greu pe umăr. Afară, frunzele se răsuceau în vântul 
capricios. Hunt stătea cu capul plecat, cu mâinile îndesate 
adânc în buzunare. Privea ţintă casa, cu ochii înfundaţi în 
orbite. Nu l-a văzut pe Johnny; privirea lui s-a oprit mai întâi 
asupra unei ferestre, apoi asupra alteia; stătea cu capul 
nemişcat, cu o cută adâncă pe mijlocul frunţii. S-a răsucit brusc 
când Johnny a împins uşa cu un picior. 


— N-ar trebui să cari greutatea aia, a spus el, ridicându- 
i băiatului geanta de pe umăr. O să ţi se desprindă copcile. 


— Ba ţin foarte bine. 

Johnny a păşit în curte, iar Hunt s-a oprit alături de el. 
— înainte să plecăm. 

— Da? 

— Când l-ai văzut pe Levi Freemantle... 

Hunt a ezitat. 


— Era cineva cu el? 

Johnny s-a gândit puțin la întrebare, căutând pericolul din ea. 
Refuzase toate întrebările lui Hunt, dar nu vedea cum asta de 
acum i-ar fi putut provoca vreo problemă cu cei de la Protecția 
copilului. A văzut speranța de pe chipul detectivului, a văzut-o şi 
cum păleşte când a clătinat din cap, în semn de negare. 


— Doar cufărul. 
în ochii lui Hunt se citea suferința, iar vocea era sugrumată. 


— Nimeni, nimeni? 
Detectivul nu putea întreba până la capăt: Nu era niciun copil? 
Nicio fetiță care ţi-ar putea topi inima? 


Johnny a clătinat din cap. 
Hunt a tăcut, apoi şi-a dres vocea. 
— Uite. 


I-a întins una dintre cărţile lui de vizită, iar Johnny a luat-o. 


— Poţi să mă suni oricând. Nici măcar nu trebuie să ai un 
motiv. 


Johnny a înclinat cartea de vizită şi a îndesat-o în buzunarul de 
la spate. Hunt a mai privit o dată casa, apoi s-a străduit să 
zâmbească. L-a atins pe Johnny pe umăr. 


— Să fii cuminte, a spus el şi a aruncat geanta băiatului în 
spatele dubei. 


Johnny s-a uitat cum maşina detectivului iese pe drum, apoi 
întoarce. Uşa dubei a scârţâit când a deschis-o. A urcat, iar 
buzele lui Steve s-au arcuit într-un fel de veselie forţată. 


= Deci am rămas numai noi. 

— Chestia asta e o porcărie, a replicat Johnny. 
Zâmbetul lui Steve s-a evaporat. A pornit maşina şi a ieşit de pe 
alee. Şi-a umezit buzele şi s-a uitat drept în faţă. 

— Poți să-mi zici cum a fost? 


Vorbea despre Tiffany Shore. 


— N-am salvat pe nimeni. 

Deja era un răspuns automat, metalic. Johnny a evitat să se uite 
spre casă. Se temea de propria reacție dacă s-ar fi uitat la 
cochilia în care îşi abandonase mama, la vidul înfăşurat în 
vopsea scorojită şi lemn putred. 


Steve a accelerat. 
— Cu toate astea, taică-tu ar fi mândru de tine. 


— Poate. 

Johnny a riscat o ultimă privire, în timp ce casa devenea tot 
mai mică în spatele lor. Acoperişul gârbovit părea să se 
îndrepte, imperfecţiunile i se atenuau şi, preţ de o clipă, casa 
a sclipit ca un bănuţ de aramă. 


— O să fim OK cu chestia asta? a întrebat Johnny. Eu, să 
stau cu tine? N-a fost ideea mea, să ştii. 


— Cu condiția să nu-mi cotrobăi prin lucruri. 


Duba a ajuns pe culmea dealului, iar Steve şi-a sucit maxilarul 
ca şi când i- ar fi sărit din încheieturi. Drumul s-a cufundat în 
umbră. 


— Vrei să cumpărăm nişte bomboane sau reviste cu 
benzi desenate sau ceva de genul ăsta? 


— Bomboane? 

— Asta le place copiilor, nu? 

Johnny n-a spus nimic. 

— Se pare că-ți sunt dator. 

— Ei bine, nu-mi eşti. 

Steve a înclinat capul spre torpedou, ceva mai relaxat. 


— Bagă mâna acolo şi dă-mi şi mie ţigările. 

Torpedoul gemea de hârtii şi gunoaie îndesate acolo. Pachete de 
ţigări. Chitanţe. Bilete de loterie. Johnny a scos un pachet de 
Lucky Strikes mototolit, pe jumătate gol, şi i l-a întins lui unchi- 
su. Apoi a găsit arma. Era îndesată în colţul din spate, ascunsă 
sub manualul de utilizare şi o hartă cu oraşul Myrtle Beach 
pătată de cafea. Avea mânerul din lemn maroniu, crestat, iar 
percutorul era din metal albăstriu, cu o sclipire argintie. Pielea 
uscată a tocului era plină de crăpături. Alături de armă se 
odihnea o cutie din carton spălăcit pentru cartuşe, pe care 
scria:.32 expandabile. 


— Nu te atinge de aia, a spus Steve nonşalant. 


Johnny a închis torpedoul. S-a uitat la copacii mustăcioşi care 
goneau pe lângă ei, la spaţiile întunecate dintre ei, care lăsau 
impresia unor uriaşi de culoarea fumului. 


— O să mă înveţi să trag? 
— Nu-i aşa de greu. 


— O să mă înveţi? 

Steve s-a uitat pieziş, cântărind cererea băiatului, apoi a 
scuturat pe geam o aşchie de scrum. Johnny a rămas calm şi era 
mândru de asta, pentru că numai calm nu se simţea. Se gândea 
la sora lui şi la uriaşul cu faţa desfigurată şi nume mustee. 


— De ce? a întrebat Steve, iar Johnny l-a privit cu cei mai 
inocenți ochi. 


— Aşa. 


Capitolul douăzeci şi şapte 


Steve a traversat oraşul cu duba. A trecut prin faţa vitrinelor de 
magazine şi a vilelor cu coloane, prin piaţa centrală a oraşului, 
asemănătoare cu un parc datorită stejarilor cu trunchiuri 
răsucite şi coroane bogate şi a statuii ridicate cu mai mult de 
un secol în urmă pentru a onora moartea eroilor confederați ai 
unui ţinut mândru. Johnny a văzut într-un copac un smoc de 
vâsc şi i-a zburat gândul la fata pe care îndrăznise cândva s-o 
sărute şi a cărei faţă abia dacă şi-o mai putea aminti acum. 


O altă viaţă. 

Odată trecuţi de piaţă şi de campusul decolorat de soare al 
facultăţii locale, Steve a cotit pe şoseaua cu patru benzi care 
ducea la mall. La mallul lui Ken. El era proprietarul. 


— Unde mergem? a întrebat Johnny. 

— Trebuie să trec pe la serviciu. N-o să dureze mult. 
Johnny s-a înfundat în scaun. Steve l-a simţit. 

— Domnul Holloway n-o să fie acolo, i-a spus el. Niciodată 
nu e. 

— Nu mi-e frică de Ken. 

— Pot să te duc întâi la mine. 

— Am zis că nu mi-e frică. 


O jumătate de hohot de râs. 
— Mi-e indiferent. 


Johnny s-a străduit să se îndrepte pe scaun. 

— De ce-i pasă aşa de mult de mama? 

— Domnului Holloway? 

— Se poartă oribil cu ea. 

— Este cea mai frumoasă femeie din zonă, sau tu n-ai 
observat? 

— Nu-i doar atât. 

Steve a ridicat din umeri. 

— Domnului Holloway nu-i place să piardă. 

— Ce să piardă? 


— Nu-i place să piardă nimic. 
Johnny părea nedumerit şi Steve şi-a dat seama. A mijit ochii şi 
a suflat fumul printre buze. 


— Nu ştii povestea, nu? 

Băiatul a scuturat din cap. 

— Sfinte Doamne Dumnezeule! 

— Ce? 

— Maică-ta a ieşit pe vremuri cu Ken Holloway. 
— Nu te cred! 


— Păi ai face bine să crezi. 


Steve a mai tras un fum, prelungind momentul. 


— Avea 18 ani, poate 19. Era doaro copilă, serios. 


A clătinat din cap şi a strâns buzele. 


— Era sexy rău mămica ta. Ar fi putut să meargă şi la 
Hollywood. La New York în mod sigur. N-a făcut-o, desigur, dar 
ar fi putut. 


— Tot nu te cred. 


— El era mai mare; chiar şi în vremurile alea, tot cel 
mai bogat bărbat din zonă. Nu cum e acum, nu-ţi imagina, dar 
destul de bogat. Era greu pentru o fată drăguță să reziste 
genului de atenţie pe care i-o putea oferi el dacă-şi punea 
mintea, iar maică-ta nu era diferită de majoritatea fetelor. Flori. 
Cadouri. Cine sclifosite. Toate chestiile despre care credea el 
că ar face-o să se simtă importantă. 


— Ea nu e aşa. 


Johnny era furios. 

— Acum nu. Dar tinerilor le place să se simtă mai 
importanți decât locul din care vin. A durat câteva luni, cred. 
Dar apoi s-a întors taică-tu în oraş. 

— De unde s-a întors? 


— Din armată. Patru ani. Cu cât e mai mare decât ea, 
cu şase ani? Şapte? Oricum, când a plecat el, era doar o 
copilă, însă lucrurile se schimbaseră între timp. 


Steve a râs şi a fluierat uşor. 

— Frate, şi cum se mai schimbaseră! 
Johnny s-a uitat pe geam, iar Steve a continuat. 

— Bătrânul tău s-a îndrăgostit lulea de ea. 


— Şi ea? De el, vreau să zic? 

— Maică-ta era ca un fluturaş, Johnny. Drăguță, diafană 
şi delicată. Lui taică-tu îi plăcea mult asta la Katherine, prețuia 
lucrurile astea. Era blând şi 


răbdător, aşa cum trebuie să fii dacă vrei să-ţi aterizeze un fluture 
pe mână. 

— Şi Holloway? 

Steve a strivit chiştocul şi a scuipat pe geam. 

— Holloway nu voia decât s-o pună în insectar. 

— Şi ea şi-a dat seama? 

— Ar fi trebuit să-l vezi când i-a spus că-l părăseşte pentru 
taică-tu. 

— Furios? 

— Furios. Gelos. A urmărit-o cu insistență, a încercat s-o 
facă să se răzgândească, dar trei luni mai târziu, ai tăi erau 
căsătoriți. Voi ați venit un an mai târziu. A fost o respingere mai 


brutală decât am văzut eu vreodată şi nu ştiu dacă Holloway a 
reuşit să treacă peste asta. 


— Dar tata a lucrat pentru Holloway. Toate casele alea 
pe care le-a construit. Holloway n-a avut niciodată ceva 
împotrivă. 


— Tăticul tău vede binele din toți oamenii. Este o parte 
din ceea ce-l face să fie atât de bun. Dar Holloway abia aştepta 
să-l îngroape. 

— Tata nu ştia? 

— Eu i-am tot zis, dar el a crezut mereu că poate să se 
descurce. Aşa e de mândru! 

— încrezător, a spus Johnny. 

— Arogant. 


Asfaltul aluneca sub roţile dubei. Cureaua de transmisie a scos 
brusc un zgomot ca un scârţâit. 


— Tu lucrezi pentru Holloway. 


— Nu toţi avem de ales, Johnny. Asta-i o lecţie de viaţă 
pentru tine. Gratis. 


Steve a oprit duba la un semafor. în depărtare, mallul lui 
Holloway se înălța ca o navă de război. Johnny a privit chipul 
lui Steve şi, când a vorbit, a adus vorba despre maică-sa. 


— Tu voiai să ieşi cu ea? 

Ochii lui Steve erau la fel de lipsiţi de expresie ca ai unui şarpe. 
— Ce dracu', băiete! 

La semafor s-a aprins culoarea verde. 


— Toți voiam. 


Parcarea era aglomerată, ceea ce i-a amintit lui Johnny că era 
sâmbătă. Steve a parcat lângă intrarea angajaţilor, undeva în 

spatele mallului. Când a deschis uşa, oglinda fixată în portieră 
a reflectat lumina soarelui, orbindu-l pe Johnny. 


— Haide! 

— Nu pot să aştept în maşină? 

— E prea periculos aici, în spate. Sunt oameni 
ai străzii. Drogați. Dumnezeu mai ştie ce altceva. 


Johnny l-a privit pe Steve cum îşi verifică obiectele atârnate 
la centură: bastonul, staţia radio, cătuşele. 


— Haide! O să-ți arăt ceva tare. 


Au intrat şi cârdul de acces al lui Steve le-a permis să treacă 
de o uşă îngustă; au urcat nişte scări metalice şi au ajuns pe 
un culoar de la etajul trei, spre un birou cu o plăcuţă lipită 
pe uşă, cu inscripţia PAZĂ. Steve a mai scanat o dată cârdul 
şi a împins uşa cu umărul. 


— Copiii nu ajung să vadă aşa ceva. 


Biroul celor de la pază era mare şi complicat, cu un banc de 
monitoare video ce acopereau un perete întreg. Doi paznici 
stăteau în scaune rotative, cu mâinile pe tastaturi şi pe 
joystickuri, schimbând permanent imaginile de pe ecrane, 
mărindu-le şi micşorându-le, cercetându-le atenţi. S-au întors 
când a intrat Johnny, uitându-se surprinşi la el. 


Unul dintre ei avea 20 şi ceva de ani şi era gras, cu părul tuns 
periuţă şi faţa iritată de lama de ras. Zâmbetul lui era 
deopotrivă uluit şi neîncrezător. 


= Ăsta e puştiul? 


Steve i-a pus mâna pe spate lui Johnny, ghidându-l să avanseze 
mai mult înăuntru. 


— Nepotul meu. într-un fel. 


Gardianul cel gras i-a întins o mână cărnoasă, pe care Johnny a 
studiat-o cu prudență înainte s-o strângă. 


— Bună treabă, puştiule! Aş vrea să fi fost eu acolo. 


Johnny s-a uitat la unchiul lui, care i-a dat un indiciu format din 
două cuvinte. 


— Tiffany Shore. 

Paznicul a făcut o mişcare care imita un foc de armă. 
— Bum. 

— Nu vreau să povestesc, a spus Johnny. 
Dar paznicul era de neoprit. 

— Ai văzut asta? 


A tras un ziar de pe masă. 


— Prima pagină. Ia uite! 

Era o poză a lui Johnny, făcută prin geam în timp ce stătea pe 
locul şoferului în maşina maică-sii. Avea încă mâinile încleştate 
pe volan. Stătea cu gura căscată, cu o expresie şocată şi 
absentă. Era sânge peste tot, mai întunecat acolo unde se 
uscase şi roşu-aprins în petele umede de pe pieptul lui Johnny. 
Penele şi clopoţeii de şarpe sclipeau negru pe pielea lui, în timp 
ce craniul era de un galben jilav, ca o piatră înmuiată în miere. 
Tiffany stătea aplecată peste locul pasagerului, iar soarele îi 
scălda atât de necruţător chipul, încât părea că razele se frâng 
în ochii ei. Bărbaţi în haine curate, cu braţe lungi, se întindeau 
prin geamul coborât s-o scoată din maşină, însă fata se opunea 
din răsputeri, cu buzele strânse şi degetele înfipte cu disperare 
în braţul lui Johnny. 


Sub poză era textul: „Copilul dispărut a fost găsit, iar pedofilul, 
ucis”. 
Vocea lui Johnny a ieşit într-o şoaptă înecată. 


— Când au făcut poza asta? 


Paznicul de la spital a făcut-o cu telefonul mobil. Tot 
pe asta o folosesc şi cei de la CNN. 


Paznicul cel gras a clătinat din cap. 
— Probabil i-au plătit o avere. 
Steve a păşit în faţa lui Johnny şi a dat ziarul la o parte. 


— Nu e nevoie să vadă chestia asta. 

Paznicul s-a foit şi l-a privit pe Johnny, văzând cum umbrele se 
înmulţesc în scobiturile chipului său. 

— N-am vrut să spun nimic nasol. 

— Şeful e înăuntru? l-a întrerupt Steve. 


Fără să-şi ia privirea de la Johnny, paznicul a îndreptat degetul 
mare către uşa unui birou. Băiatul i-a urmărit privirea lui Steve 
şi a văzut o fereastră şi nişte jaluzele albe, prăfuite. Un ochi s-a 
iţit printre lamele şi jaluzelele s-au închis cu un pocnet. 


— Rahat, a bombănit Steve. M-a căutat? 

— Ar fi trebuit? 

Steve a ridicat din umeri, dar se vedea că este agitat. 
— Ceva interesant? 

— Un hoţ. Doi B şi S. 

Steve i-a explicat. 

— Beţivi şi scandalagii. 


L-a bătut pe Johnny pe umăr şi a traversat încăperea. 

— Vino aici, a spus el, iar Johnny l-a urmat pe lângă 

bancul cu monitoare spre un perete de sticlă de aproape trei 
metri înălţime şi de două ori pe-atât ca lungime, care dădea 

spre zona de restaurante. A bătut în sticlă: 


— E geam-oglindă. 

Johnny s-a uitat şi a văzut cum totul se desfăşoară dedesubtul 
lor: vitrinele magazinelor şi standurile cu mâncare, scările 
rulante, oamenii. Grasul s-a recules, şi-a împreunat mâinile cu o 
expresie pioasă şi a respirat adânc. 

— Aşa trebuie să se simtă şi Dumnezeu. 

Lui Johnny i-a venit să râdă de absurditatea comentariului, de 
meschinăria lui absolută. 

Apoi l-a văzut pe Jack. 

Roşu la față, umilit, Jack cel-straniu-la-înfaţişare. 


Stătea la marginea mulţimii, un băiat micuţ, bronzat, cu un braţ 
stafidit şi tară niciun pic de răutate în el. Stătea acolo, 
încasând, pentru că riposta n-ar fi rezolvat nimic şi pentru că 
fuga ar fi însemnat că, de fapt, îi pasă de ruşinea care fusese 
aruncată asupra lui. Cei care-l chinuiau erau elevi de clasa a 
XH-a, adolescenţi zvelţi, musculoşi, cu zâmbete pline de 
încredere de sine. 


Johnny s-a chircit când a văzut scuipatul de pe spatele tricoului 
lui Jack; l-a copleşit însă mânia când l-a zărit pe fratele lui Jack 
stând la câţiva metri mai încolo, fără să facă vreun gest pentru 
a împiedica bătaia. Era înconjurat de cel puţin patru fete care-i 
făceau ochi dulci. 


Johnny a arătat cu degetul. 
— Vedeţi asta? 


Steve s-a aplecat în faţă. 

— Pe Gerald Cross? Da, îl văd. Fetele au început să se 
poarte aşa de când a semnat cu Clemson. într-un an o să treacă 
la profesionişti. O să aibă un contract de cel puţin zece 
milioane. 


— Nu pe el. 

— Atunci pe cine? 

— Pot să cobor şi eu acolo? 
Steve a ridicat din umeri. 


— Coboară. Rămâi. Fă cum vrei, nu sunt taică-tu. 


Johnny a dat năvală pe scări, apoi a trecut de uşa cu cartelă şi a 
intrat în mulţime. A simţit miros de pizza şi friptură arsă, de 
îngrămădeală de trupuri încinse şi, undeva, de scutec 


neschimbat. S-a uitat după Jack şi şi-a auzit numele spus în 
şoaptă. Degete arătându-l. 


Asta-i tipul. 
I-a trebuit o clipă ca să priceapă, dar până la urmă a înţeles. 


Povestea lui era peste tot. 

Până să ajungă în celălalt capăt al zonei cu restaurante deja îl 
priveau mai mult de zece persoane, dar lui nu-i păsa. Unul 
dintre cei de clasa a XH-a căra pumni repezi în braţul beteag al 
lui Jack, lovindu-l chiar sub muşchiul umărului, acolo unde osul 
gol era cel mai puţin protejat. Jack încerca să ferească zona, 
însă Johnny a văzut că prietenul lui era aproape să izbucnească 
în plâns. 


Şi-a croit drum în forţă spre grup şi l-a pocnit pe bătăuş cât de 
tare a putut. 

A simţit contactul cu gura băiatului, i-a simţit mustaţa, dinţii şi 
sfâşierea moale a buzei sparte. Tipul s-a împleticit, s-a adunat şi 
a ridicat pumnul. S-a tras înapoi să-şi ia elan, apoi l-a 
recunoscut pe Johnny. 


— Ei, drăcia dracului! 

Johnny s-a uitat ţintă în ochii lui căprui, uluiţi, la dinţii pătaţi şi 
la părul lung, dat cu gel. Băiatul a scuipat sânge şi s-a dat într-o 
parte. 


— Ciudatul naibii! 


Johnny s-a cutremurat de furie, de răbufnirea tăcerii lungi din 
ultimul an şi din cauza tuturor lucrurilor pe care le reprimase 
de când păşise plin de sânge în salonul de spital. Băiatul cel 
mare a confundat tremuratul cu frica şi a dat să zâmbească, 
apoi a privit peste capul lui Johnny, la mulţimea care îi privea, 
brusc interesată de bătaie. A lăsat mâinile în jos şi a încercat să 
facă mişto de situaţie. 


— Uşurel, Pocahontas! 


N-a râs nimeni în afară de el. Johnny era un soi de celebritate 
întunecată, un puşti ciudat şi sălbatic, cu ochi negri, 


nestăpâniţi. Văzuse lucruri pe care niciun băiat nu trebuia să le 
vadă. îşi pierduse sora geamănă, o găsise pe Tiffany Shore şi 
poate ucisese un om. 


Era pictat cu însemne de luptă şi foc. 
O nebunie. 


Johnny a ridicat un singur deget, apoi s-a uitat în ochii 
strălucitori, umezi ai prietenului său. 


— Hai să plecăm de-aici. 

A dat să plece, dar l-a zărit pe Gerald, care stătea ceva mai în 
spate, după trei rânduri de oameni, înalt şi lat în umeri, cu păr 
nisipiu şi pielea de culoarea lutului ars. Johnny l-a tras pe Jack 
după el, iar mulţimea s-a dat deoparte, făcându-i loc. S-a oprit 
în faţa lui Gerald; a văzut cum fetele acelea drăguţe se dau 
înapoi şi cât de golaş părea tară ele. 


Johnny l-a tras pe Jack din umbra lui şi l-a luat cu braţul pe 
după gât. Nu a văzut că prietenul lui coborâse privirea şi se 
cocârjase de spate, nu a văzut ruşinea, frica şi tresărirea lui 
nervoasă şi iute. Gerald a venit spre Johnny, privindu-l de la 
înălţimea celor 25 de centimetri în plus, a celor 45 de kilograme 
suplimentare. Era rumen şi înalt ca bradul, un erou în devenire, 
dar niciunul dintre cei care priveau nu se îndoia cine era şeful. 


Johnny a ridicat acelaşi deget şi l-a împuns cu el pe Gerald în 
muşchii de pe piept. 


— Este fratele tău, nemernicule! Ce dracu’ e în neregulă 
cu tine? 


Băieţii au trecut prin menghina tăcută a oamenilor. Johnny a 
privit drept înainte, încercând să evite contactul vizual, dar a 
zărit o persoană pe care a recunoscut-o, un alt elev de-a XH-a, 
înalt şi cu părul blond, aproape alb, cu ochii mari. Era Allen, 
băiatul detectivului Hunt. îl cunoscuse la râu. Singur, în 
bocancii lui cu vârfuri metalice şi îmbrăcat cu o geacă de blugi, 
se sprijinea de o coloană în spatele mulţimii. învârtea o 
scobitoare între dinţi şi-şi ferea ochii. Când a întâlnit privirea 
lui Johnny, nici n-a clipit, nici nu s- a clintit. A mişcat doar 


scobitoarea, trecând-o dintr-o parte în alta. 


Uşa cu cartelă a acceptat cârdul pe care i-l dăduse Steve. 
încuietoarea a scos un clinchet şi Johnny s-a repezit în casa 
scării rece şi largă, care mirosea a umezeală şi ciment. Scările 
începeau undeva în dreapta, iar sub ele era un spaţiu scund, 
cenuşiu. Jack s-a aruncat pe jos, cu spatele la perete, cu 
picioarele strânse. Johnny s-a aşezat lângă el. Pe podea se 
vedeau urme întunecate de gumă de mestecat. Unul dintre 
pantofii lui Jack avea şireturile desfăcute, iar genunchii blugilor 
erau pătaţi de iarbă. 

— Ei bine, a spus Johnny. A fost nasol. 


Jack şi-a lăsat capul pe genunchi şi Johnny a ridicat privirea. A 

explorat cu degetele un nit, apoi o linie de sudură. Când Jack a 
ridicat capul, Johnny a văzut punctele umede care întunecaseră 
petele de iarbă. 


— Cum ai reuşit să intri aici? 
— Unchiul Steve. 


Jack a tras repede aer în piept, de două ori, împrăştiindu-şi 
mucii de-a lungul braţului beteag. 


— Ăia sunt nişte nenorociţi, a spus Johnny. 

Jack a pufnit. 

— Nătărăi căcăcioşi. 

— Da. Căcănari. 

Jack a râs, o descărcare nervoasă, iar Johnny s-a relaxat. 

— Dar de la ce a pornit? 

— Voia să zic eu ceva, a explicat Jack. Dar n-am zis. 
Johnny a pus întrebarea din ochi, iar Jack a ridicat din umeri. 


— Sportivii fac legea. Ologii bălesc. 


— Nemernicul de Gerald! Ce-ţi face braţul? 


Jack a rotit braţul din umăr, apoi şi l-a apăsat pe piept. A arătat 
spre pieptul lui Johnny. Bandajele se vedeau prin deschizătura 
cămăşii, deasupra nasturilor. 


— Sângerezi, frate. 

— Mi-am rupt nişte copci. 
Jack s-a holbat la pansament. 

— Ăsta e de noaptea trecută? 


Bandajele se întunecaseră. Johnny şi-a închis mai bine cămaşa. 


— Ar fi trebuit să vin cu tine, Johnny. Atunci când mi-ai 
cerut ajutorul, ar fi trebuit să vin cu tine. 


— N-ar fi avut nicio importanță. 

Jack s-a lovit cu pumnul în picior. 

— Nu sunt un prieten bun. 

Zgomotul pumnului în carne a părut o lovitură de ciocan. 

— Nu sunt - a făcut o pauză, lovindu-se iar - un prieten 
bun. 

— încetează. 

— N-am făcut nimic pentru Alyssa. 

— Nici n-ai fi putut. 

— Am văzut când s-a întâmplat. 


— Nu puteai face nimic, Jack. 


însă Jack l-a ignorat. 

— N-am făcut nimic pentru tine. 
S-a lovit iar, cu putere. 

— încetează, Jack. 

Jack s-a oprit. 

— Este adevărat? 

L-a privit pe Johnny. 

— Ce se spune despre tine? Ştii ce? 
Şi-a trecut degetele peste faţă, fluturându-le. Johnny ştia ce 
înseamnă asta. 

— O parte cred că da. 


— Ce naiba, Johnny? 

Băiatul şi-a privit prietenul şi a ştiut, fără urmă de îndoială, că 
Jack n-ar putea înţelege niciodată nevoia lui disperată de a 
crede în ceva mai puternic decât propriile sale mâini. Jack nu 
trăise niciodată pierderea sau frica. Nu trăise niciodată în 
coşmarul care devenise viaţa lui Johnny, dar nu era nici idiot. 


Johnny trebuia să-i spună ceva. 


= îţi aminteşti cartea aia pe care am citit-o la ora de 
engleză? împăratul muştelor? Despre băieţii ăia de pe o insulă 
pustie şi despre cum s-au sălbăticit, fără adulţi prin preajmă 
care să le spună să fie altfel? Făceau sulițe şi se pictau cu 
sânge. Alergau ca nebunii prin junglă, vânau porci, băteau 
tobele. îţi aminteşti? 


— Da. Şi? 


— într-o zi erau normali, iar a doua zi regulile pur şi 
simplu n-au mai contat. Şi-au făcut propriile reguli, şi-au 
creat propriile convingeri. 

S-a oprit o clipă. 

— Uneori, mă simt ca băieţii ăia. 

— Băieții ăia încercau să se ucidă unul pe altul. Au 
înnebunit. 

— Au înnebunit? 

— Da. 

Johnny a ridicat din umeri. 

— Mie chiar mi-a plăcut cartea aia. 

— Eşti idiot. 


— Poate. 


Jack şi-a smuls un fir din blugi şi s-a uitat înjur la podeaua de 
ciment şi la scări. 


— Credeam că-l urăşti pe unchi-tu Steve. 


Johnny i-a explicat despre Protecţia copilului şi aranjamentul 
detectivului Hunt. 


— De-aia stau la el. 

— Eu n-aş face nimic special pentru polițaiul ăla, a spus 
Jack. 

— Ce vrei să zici? 


Jack a fluturat din mână. 


— Sunt nişte chestii pe care le-am auzit la tata. Chestii de 


poliţie. 


— Ca de exemplu? 


— Ca de exemplu c-o place pe maică-ta. Că au fost... ştii 


— Prostii. 
— Aşa zice tata. 
— Ei bine, taică-tu-i un mincinos. 


— Probabil că da. 


S-a lăsat liniştea. Pentru prima dată, se simțeau ciudat unul în 
prezența celuilalt. 


— Vrei să rămâi cu mine la noapte? a întrebat Johnny. E 
drept că stau la Steve, dar, ştii tu... 


— Tata n-o să mă lase să stau cu tine. 

— De ce nu? 

— împăratul muştelor, omule. Crede că eşti periculos. 
Jack şi-a lăsat capul pe spate, sprijinit de zid. La fel a făcut şi 
Johnny. 

— Periculos, a repetat Jack. E mişto să fii periculos. 

— Nu şi dacă nu putem să ne petrecem timpul împreună. 


Au căzut iar într-o tăcere lungă. 


— Chiar îmi plăcea mult de taică-tu, a spus Jack. Mă 
făcea să mă simt ca când brațul n-ar fi contat. 


— Nici nu contează. 


îmi urăsc familia. 


— Ba nu, n-o urăşti. 
Jack şi-a încolăcit genunchii cu braţele şi şi-a încleştat degetele. 
— Mai ţii minte cum a fost anul trecut? Când mi-am rupt 


mâna? 

Braţul era fragil; se rupea uşor. Johnny şi-a amintit cel puţin trei 
dăţi când Jack îl avusese pus în ghips. Anul trecut totuşi fusese 
o fractură severă, cu osul rupt în patru locuri. A fost nevoie de 
mai multe operaţii să i-l aşeze cum trebuie: şuruburi şi nituri şi 
alte piese de metal. 

— îmi amintesc. 

— Gerald mi l-a rupt. 

Mânuţa mică a dansat la capătul încheieturii ei subțirele. Vocea 
lui Jack s-a transformat într-un firicel subțire. 


— De-aia mi-a dat tata mie bicicleta cea nouă. 
— Jack... 

— Şi de aia n-am mers niciodată cu ea. 

— Ce rahat, omule! 


— îmi urăsc familia. 


Capitolul douăzeci şi opt 


Hunt se afla în biroul comandantului. Colţul încăperii era 
decorat cu steaguri şi pe un perete atârnau fotografii ale şefului 
alături de diferiţi funcţionari ai statului: viceguvernatorul, un 
fost senator, un actor de doi bani care arăta vag cunoscut. 
Fotografiile copiilor săi erau împrăştiate pe toată comoda, iar 
pe birou se găseau ziarele locale, precum şi cele din 
Wilmington, Charlotte şi Raleigh. Pe prima pagină a tuturor 
trona poza lui Johnny. Cu faţa pictată, şi cu pene, sânge şi oase. 


Un indian sălbatic. 


Comandantul stătea prăbuşit în scaun, cu capul dat pe spate şi 
cu mâinile încrucişate pe burtă. La colţurile ochilor, furia 
săpase riduri adânci. Era obosit, iar părul nespălat îi lucea pe 
frunte. Şeriful din ţinut, un bărbat zvelt la vreo 60 de ani, cu 
pielea crăpată pe nodurile degetelor şi cu pungi lăsate sub ochi, 
stătea rezemat de perete. Era şerif de aproape 30 de ani şi era 
la fel de temut pentru izbucnirile temperamentale, pe cât era de 
respectat pentru priceperea sa. îl studia pe Hunt cu ochii lui 
negri şi impenetrabili, dar nu părea mai mulţumit decât 
comandantul. 


Hunt a refuzat să cedeze. 

— Ai cea mai vagă idee, a început comandantul, despre 
câţi oameni lucrează în departamentul ăsta? Câţi poliţişti, câţi 
stagiari? 

— Ştiu foarte bine. 

Comandantul a arătat spre şerif. 


— Dar în departamentul şerifului? Vreo idee? 


— O mulţime, sunt sigur. 


— Şi cum crezi că se vor simți oamenii ăştia dacă o să te 
lăsăm să scormoneşti prin dosarele lor de personal? Prin 
dosarele lor de personal, confidenţiale? 


— Am motive să cred... 
— Am văzut noi motivele tale. 


Vocea şerifului a răsunat în încăpere. Se răsucise, dar rămăsese 
cu umărul sprijinit de perete şi cu degetele mari înfipte în 
centura grea, neagră. 


— Şi niciunul dintre noi nu poate şti ce 
de fapt cuvântul ăla. Poate 
este „poliţist”, dar poate e altceva. Poate că puştiul s-a 
înşelat. 


Comandantul s-a aplecat în faţă. 

— Sau poate e doar gura de el. 

— Sau poate e complet dus cu pluta. 

Hunt s-a uitat ţintă la şerif. 

— Cu tot respectul, nu sunt de acord. 

— Acum eşti vreun soi de expert, sau ce? 
Comandantul a bătut cu degetul în teancul de ziare. 

— Uită-te şi tu la el. 

Fotografia îl condamna pe băiat la o judecată rapidă: penele, 
părul ciufulit, Tiffany încremenită de teroare, ochii lui şocaţi, 
complet lipsiți de expresie. 


— înțeleg cum pare, dar puştiul ăsta e foarte deştept. 
Dacă el crede că a văzut un polițist, are un motiv. 


Şeriful l-a întrerupt. 


— Băiatul pretinde că a inventat totul. Ai spus-o chiar 
tu. Ce să zic, asta e tot ce trebuia să ştiu. 


— Este îngrijorat că Protecția copilului o să-l 
îndepărteze de lângă singura rudă care i-a rămas. Crede că 
bărbatul care se înhăitase cu Burton Jarvis e poliţist. 


Hunt nu-şi putea stăpâni frustrarea. 

— Este îngrozit. Se protejează. 

— Mai ai şi alt motiv, în afară de puştiul ăsta, ca să 
crezi că unul de-ai noştri, un poliţist, pentru numele lui 
Dumnezeu, ar putea fi implicat în porcăria asta spurcată? 


— Cătuşele lui Tiffany Shore sunt modelul folosit de 
poliție. 

— Pe care Îl poți găsi în orice magazin decent cu 
echipament militar, a remarcat şeriful. 


— Sunt o dovadă circumstanțială foarte puternică, mai 
ales în conexiune cu observațiile lui Johnny. 


— Am încheiat discuția despre observațiile băiatului 
ăluia, a intervenit comandantul. 


— Există ceva care leagă cătuşele lui Tiffany Shore 
de vreunul dintre departamente? O serie? Ceva? a întrebat 
şeriful, tară să i se clintească niciun muşchi pe față. 


— Nu. 


— Ceva de la locul faptei? Din trecutul lui Jarvis? De pe 
proprietatea lui? 

— Nu. Dar în cel mai rău caz, puştiul a identificat un 
prădător periculos care reuşise să rămână nedetectat. 

Dosarele sunt punctul logic din care trebuie să plecăm. Dacă 

are dreptate, atunci o să scoatem de pe străzi un răufăcător. 

Dacă nu are, nu s-a produs niciun prejudiciu. 


— Niciun prejudiciu? Pentru numele lui Dumnezeu, Hunt. 


Comandantul şi-a aşezat pe masă palma cărnoasă, cu degetele 
desfăcute. 

— Faptul că-ţi dăm acces la dosarele alea o să-mi 
enerveze fiecare angajat şi probabil o să încalce mai multe 
prevederi din legislaţia muncii decât pot eu să număr. Ca să nu 
mai vorbim despre problema de imagine pe care o s-o avem 
dacă se află. 


— Şi o să se afle, a adăugat şeriful. 

— Puştiul m-a făcut deja să arăt ca un cur la televiziunile 
naționale, iar 

tu - detectivul meu principal, mâna mea dreaptă, sau cel puțin 
aşa mi s-a spus - tu ai reuşit să târăşti departamentul ăsta într- 
un proces cu unul dintre cei mai respectaţi oameni de afaceri 
din oraş. 


— Procesul ăla e o porcărie şi ştii foarte bine. 


Comandantul a început să numere pe degete. 


— Brutalitatea poliției. Hărțuire. Provocare intenționată 
şi stres emoțional. Arestare abuzivă. Mai e ceva? Că nu mai am 
degete. 


— S-ar putea să existe un pedofil cu insignă care umblă 
liber prin regiune. Asta este problema reală care ar trebui să vă 
preocupe pe amândoi. 

Ignorarea acestei posibilităţi îi pune pe copii în continuare în 
pericol. Voi - Hunt a accentuat cuvântul, apoi l-a repetat - voi o 
să-i puneţi pe copii în continuare în pericol. 


Comandantul s-a ridicat de pe scaun. 

— Dacă repeţi ceva de genul ăsta în afara acestui birou, 
o să-ţi pun pielea în băț. 

— Faptul că ignori lucrul ăsta n-o să-l facă să dispară. 
— Destul! 


— Dacă o să mai dispară vreun copil din cauza 
îngrijorărilor voastre egoiste într-o chestiune de relații 
publice... 


— De ce-l ascultăm pe nemernicul ăsta? Dacă mai 
pierdem vreun copil, o să fie din cauza incompetenţei lui. Asta e 
concluzia aici şi o ştie toată lumea. Uită-te la el, pentru numele 
lui Dumnezeu, a izbucnit şeriful. 


Hunt s-a zbârlit tot, iar comandantul a încercat să calmeze 
lucrurile. 

— Jarvis e mort. Tiffany este în siguranță. Asta e tot ce 
contează. 

Şeriful a slobozit un hohot de râs ca un lătrat. 


— Mulțumită unei fete de 12 ani şi unui golan de 13. 


— Mă ocup eu de oamenii mei, a spus comandantul, 
aruncându-i şerifului o privire care să-l potolească. E clar? 


Şeriful s-a întors la locul lui de lângă perete şi l-a țintuit pe 
Hunt cu un deget. 


— Ei, atunci spune-i superpolițistului să-şi vadă de 
treaba lui. Pentru că eu cred că o cam pierde din vedere. Cred 
că Încearcă să facă el figură frumoasă târându-i pe ceilalți 
poliţişti prin noroi. Oamenii mei. Oamenii tăi. Noi înşine, din 
câte pot spune. 


Comandantul a ridicat o mână şi i s-a adresat lui Hunt, în timp 
ce gâtul i se înroşea treptat. 


— Suntem înţeleşi în problema poliţistului pedofil? Nu 
vreau să mai aud niciun cuvânt despre asta. 


— Cred că poziția ta este dureros de clară. 


— Bine. Pentru că ar trebui să cercetezi Împrejurările 
morții lui David Wilson, să vezi ce e cu Levi Freemantle şi cu 
asociații cunoscuți ai lui Burton Jarvis. Fără scorneli. Fără 
„poate”. Cunoscuţi, adică reali. Dacă mai este cineva băgat în 
afară de Jarvis, asta e calea să-l găseşti. Vreau să lămureşti 
fiecare pistă posibilă. O să discutăm din nou solicitarea ta de a 


exa ina dosarele, 
an gajati gaca i când se, 
O te ohnn SUL imon a 
vorbea espr a văzu 


— Dacă a văzut, a intervenit şeriful. 


— Dacă a văzut, a fost de acord şi comandantul. Ce a 
văzut. Cum s-a petrecut. Toate chestiile obişnuite pe care nouă, 
poliţiştilor, ne place să le auzim înainte să acţionăm pripit. E 
clar, detectiv? 


— Da. 

— Atunci cară-te dracului de-aici. 
Hunt nu s-a clintit din loc. 

— Cred că mai este ceva. 

— Aşa crezi? 

Dispreţul şerifului era evident. 

— Cazul Freemantle. 

— L-ai găsit? a întrebat comandantul. 
— Nu încă. 


— Atunci ce e? 

— Avem identificarea cadavrelor: iubita lui Freemantle 
şi un tip cu care probabil că se culca. Suntem destul de siguri 
că Freemantle e autorul. Nu sunt urme de intrare forțată. Pare 
extemporaneu. O crimă pasională, poate. Credem că i-a prins 
împreună. 


— Extemporaneu, a repetat şeriful. Mare vorbă ai spus! 


— în dimineaţa aia, Freemantle fugise din locul unde 


presta muncă în folosul comunităţii. Probabil s-a dus direct 
acasă şi i-a prins în fapt. Ofiţerul 


— SUD praveg Min pentry 

el bera rea c ion ătă Spune 
ca u a 
pu 

— Bine. Un caz clar şi bine făcut. îmi place. 

Hunt a expirat. 

— Aveau o fiică. 

-Şi? 

Comandantului parcă i s-a umflat tot corpul. 

— A dispărut. 

— Nu, a spus comandantul ridicându-se. Nu, n-a dispărut. 


— Poftim? 
Vocea comandantului a rămas calmă şi egală, dar dedesubt se 
ghicea o anumită înverșunare. 


— Nimeni n-a depus o plângere pentru o persoană 
dispărută. Nimeni nu a sunat să ne ceară ajutorul. 


— Asta nu înseamnă că nu-i adevărat. 


— Ar putea fi la rude, la o bunică sau o mătuşă. Probabil 
că Levi Freemantle a luat fetița. Este tatăl ei, nu? încă nu a 
pierdut custodia copilului. 


Hunt s-a ridicat furios. 
— Ai de gând să ignori pur şi simplu chestia asta? 
— Ce să ignor? 


Comandantul a întors palmele în sus. 


— Nu este nimic de ignorat. Nu avem niciun caz aici. 

— Am priceput, a spus Hunt. 

— Sigur? 

înverşunarea s-a transformat în ameninţare implicită. 

— Nimeni nu vrea încă un copil dispărut, aşa că o 
îngropi. Bagi capul nisip şi pretinzi că nu avem nicio problemă. 
— Dacă mai scoţi o vorbă despre un alt copil dispărut... 
— Am auzit destule amenințări de la tine pe ziua de azi. 
Comandantul s-a îndreptat de spate. 

— Nu ai destule chestii de rezolvat? 

— Aş vrea să te gândeşti bine de tot la asta, a spus Hunt. 
— Şi dacă nu mă gândesc? 

Hunt s-a uitat la şerif, apoi la comandant. 


— Cred că va fi rău pentru noi toți. 


Capitolul douăzeci şi nouă 


Johnny a ajuns la unchi-su, care stătea într-un apartament cu trei 
camere. Se vedea încă de afară că era o cocină. Steve a deschis 
uşa cu o expresie de stânjeneală. 


— E OK? a întrebat el. 
Johnny a simţit miros de bere şi de haine murdare. 


— Sigur. 

Steve i-a arătat lui Johnny unde e camera lui şi a închis uşa, la 
cererea băiatului. înăuntru nu erau decât un pat de o persoană, o 
masă şi o lampă. Un dulap. O noptieră. Nimic altceva. Johnny a 
lăsat geanta de pe umăr şi a deschis-o. A pus pe masă fotografia 
părinților săi, apoi şi-a desfăcut cămaşa şi a verificat bandajele, 
pe care se vedea o diagonală de 20 de centimetri formată din 
puncte roşii de sânge îmbibat în pansament. Era cea mai rea 
dintre tăieturi, însă sângele se întărise şi Johnny a bănuit că va fi 
în regulă. 

A încheiat la loc cămaşa. 


La apus, Steve a comandat o pizza şi au mâncat cu ochii la o 
emisiune- concurs despre care el zicea că ar fi educativă. După 
aceea, şi-a pus palmele pe genunchi; părea încurcat. 
— Ştii, eu am o prietenă... 
A netezit cu degetele cutele pantalonilor din țesătură sintetică. 

O să stau în camera mea. Sau poţi să ieşi, dacă vrei. Nu 
mă mä PR eee i- a răspuns băiatul. 


— Să ies? 


— Absolut. 

— Dar Protecția copilului? 

— Dacă vin, n-o să răspund la uşă. Putem să le zicem că 
am ieşit Împreună la cină. 

Steve s-a uitat la telefon, apoi la uşă. Johnny îi uşura mult situaţia. 
— Am stat singur de o grămadă de ori. N-ai de ce să-ți faci 
griji. 

Uşurarea a îmblânzit grimasa aspră a lui Steve. 


— N-o să fiu plecat decât vreo câteva ore. 


— Am 13 ani. 


Steve s-a ridicat şi a îndreptat spre băiat un deget cu unghia 
maronie şi crăpată. 


— Să nu-mi umbli prin lucruri, l-a avertizat el. 
— Normal că nu. 


— Şi să nu deschizi uşa pentru nimeni. 
Johnny a dat solemn din cap şi a văzut că Steve tot mai avea 
nevoie de un pic de ajutor. 


— Probabil că o să stau să citesc. Am şi teme de făcut, ştii 
tu. 


— Teme, da. Bună idee. 


Steve a plecat şi Johnny s-a uitat după el până nu l-a mai zărit. 
Apoi a luat la puricat lucrurile unchiului său. Metodic. Cu grijă. 
Nu simţea nicio vinovăţie şi nicio remuşcare. Dacă Steve avea 
să se îmbete sau să se drogheze, Johnny voia să ştie. Acelaşi 
lucru şi în privinţa armelor şi a bâtelor de baseball. 


Johnny voia să ştie unde erau. 
Dacă arma era încărcată. 


A găsit vodcă în congelator, o pungă cu iarbă într-o caserolă. 
Computerul era protejat cu parolă, iar fişetul, încuiat. Pe 
podeaua dressingului din dormitor a descoperit un cuţit de 
vânătoare, iar pe raft, un manual despre sex. O uşă interioară 
ducea din bucătărie spre garaj, unde a găsit o camionetă cu 
cauciucurile tocite şi cu scobituri în vopseaua albă, murdară. 
Johnny a rămas sub lumina puternică şi şi-a trecut degetele 
peste capotă, peste aripile mânjite cu noroi. Camioneta era 
veche şi muncită, dar avea cauciucurile umflate şi acul care 
indica nivelul combustibilului s-a ridicat când a răsucit cheia în 
contact, ca să vadă dacă avea benzină. A stat acolo, în mirosul 
de garaj, şi s-a gândit bine la lucrurile pe care probabil n-ar fi 
trebuit să le facă; însă două minute mai târziu se afla aşezat la 
masa din bucătărie, cu cheile camionetei în faţa lui şi cu cartea 
de telefoane deschisă. 


Nu exista decât un singur Levi Freemantle. 
Johnny ştia strada. 


A luat cheile, însă a tresărit când a auzit telefonul sunând. Era 
maică-sa, destul de agitată. 


— Eşti băiat cuminte? 

Johnny a ridicat cheia maşinii şi a înclinat-o în lumină. 

— Da. 

— E o situație temporară, scumpule. Trebuie să fii 
convins. 

Johnny a auzit în receptor un zgomot ca o pocnitură. 


— Sunt convins. 


— Te iubesc, puiule. 
— Şi eu te iubesc. 


Un alt 
sunet. 


— Trebuie să închid, i-a spus ea. 
— Eşti bine? 
— Să fii băiat cuminte. 


Apoi a închis. 
Johnny s-a holbat la telefon, apoi l-a pus în furcă. Simţea cheia 
caldă în palmă. 


Nu trebuie să ştie nimeni. 


Capitolul treizeci 


Katherine a aşezat telefonul pe podea, la picioare. Simţea în 
spate uşa de la intrare, rece şi tare. S-a proptit în ea chiar în 
momentul când a fost izbită de primul pumn venit din afară. 


— Ken, pleacă de-aici! 


Deasupra capului ei, zăvorul rezista. O altă izbitură, de data 
asta mai jos. O lovitură de picior. 


— Eşti gagica mea. Asta e casa mea. 

— Am schimbat încuietorile! 

— Deschide dracului uşa asta nenorocită! 

— O să sun la poliție. Jur că sun. 

Uşa se cutremura de loviturile repetate; mânerul s-a răsucit, dar a 
rezistat. 

— Nu vreau decât să stăm de vorbă! 

— Formez numărul. 


Era o minciună. 

Tăcere, bruscă şi deplină. Şi-a ţinut respirația şi a ascultat. Şi-a 
imaginat urechea lui lipită de uşă, vârfurile degetelor lui 
apăsate cu putere pe vopseaua murdară. Tăcerea se întindea. 
Zece secunde. Un minut. Katherine a urlat când Ken a izbit uşa 
cu piciorul pentru ultima dată. Apoi a simţit vibrația paşilor lui 
coborând treptele. A auzit motorul maşinii şi farurile au 


străpuns întunericul din. casă 
ranp ergelele qip ganter 
drentuită, cân n a întors 
în curte şi a accelerat spre 
şosea. 


S-a prăbuşit în dreptul uşii tremurând atât de tare, încât o 
durea maxilarul. Trebuia să se îmbete sau să se drogheze. Dar 
luase o decizie. Johnny pe primul loc. Fără băutură, tară pastile. 
Iar asta însemna şi tară Ken Holloway. 


Katherine şi-a muşcat podul palmei. Cel puţin Johnny nu era 
aici. Măcar el era în siguranţă. 


A aşteptat până când i s-au liniştit bătăile inimii şi i s-a domolit 
respiraţia. Cinci minute. Poate zece. Era cât pe ce să se ridice, 
când a auzit mişcări furişate prin curte: zgomot de pietriş sub 
tălpi, stratul de pământ raşchetat. Frica a paralizat-o atât de 
tare, încât nu a mai putut trage aer în piept. Afară, o scândură 
veche s-a îndoit cu un zgomot de vânt care trece printr-un 
copac uscat. Greutatea unor paşi pe verandă. Un bufnet în uşă, 
aproape neauzit. Katherine a auzit gemând treapta de jos, apoi 
linişte. 


Linişte deplină, terifiantă. 

Stătea cu telefonul în mână, dar a decis că apelul de urgenţă la 
112 nu era suficient. îl voia pe Hunt, în el avea încredere. 
Mergând aplecată, s-a îndreptat spre bucătărie. Cartea lui de 
vizită era în sertarul de dus. 

Detectivul i-a răspuns după primul ţârâit. Katherine i-a vorbit în 
şoaptă. 


— Nu deschide uşa, i-a spus el. Orice s-ar întâmpla. Trimit 
imediat o maşină. 


A rămas cu telefonul în mână şi după ce au închis. S-a strecurat 
pe lângă fereastră şi a riscat o privire afară. A văzut umbre şi 
copaci, alternanţa luminii cu umbra când norii joşi treceau 
peste luna la răsărit. Nimic pe stradă. Nimic în curte. S-a 


aplecat spre dreapta, lipindu-şi obrazul de geam. A văzut o 
parte din verandă, însă nu suficient. A mers iar la uşă, a 
ascultat şi a auzit un zgomot ca un scrijelit, ca o furculiţă care 
trece peste o hârtie cerată. A auzit zgomotul încă o dată, foarte 
încet, apoi sunetul inconfundabil al unui plâns înfundat. 
încetişor. Oarecum familiar. 


A ascultat iar. Era dincolo de uşă. Pe verandă. 


Katherine s-a uitat spre telefon, apoi a auzit iar plânsul. Preţ de 
o clipă nebunească, şi-a spus că era al unui copil. Cineva îi 
lăsase un copil pe verandă; însă asta era o nebunie, ştia şi ea. 
Dar sunetul s-a auzit din nou şi Katherine s-a trezit cu degetele 
pe zăvor şi cu o mână pe clanţă. 


A încremenit, gândindu-se la Ken. 


Undeva, în depărtare, s-a auzit un motor. Sunetul a devenit tot 
mai puternic, apoi s-a îndreptat spre sud. De dincolo de uşă s-a 
auzit iar acelaşi plâns şi Katherine a deschis uşa cât i-a permis 
lanţul de siguranţă, simțind pe lângă obraji aerul de afară. Nu-şi 
amintea când s-a hotărât să deschidă. 


Pe verandă era o cutie de carton lipită cu bandă adezivă 
argintie. Deasupra ei, se afla un plic. Cutia s-a mişcat, iar 
sunetul dinăuntru a devenit şi mai clar. Pe plic era scris numele 
lui Johnny. 


— Oh, Dumnezeule! 


A cercetat curtea cu privirea, şi-a dat seama că nu era nimeni 
acolo şi s-a dat înapoi. Plicul nu era închis, iar înăuntru se afla o 
singură bucată de hârtie. Mesajul era tipărit şi nesemnat. 


N-ai văzut pe nimeni. N-ai auzit nimic. Ține-ţi naibii gura aia. 
Katherine s-a uitat cu groază la cutie. A îngenuncheat şi a 
dezlipit fâşia argintie, care s-a desprins făcând un zgomot de 
hârtie sfâşiată. înăuntru era o pisică. Vie. 

Cu spinarea ruptă. 


Katherine s-a dat înapoi şi a intrat în casă, încremenită, cu un 
singur gând care îi umplea mintea. 


Johnny. 


A format numărul lui Steve, însă a greşit tastele. A încercat din 
nou, cu degete neîndemânatice. 


— Te rog, Doamne! a spus ea. 


Telefonul a sunat de şase ori, apoi de zece; însă n-a răspuns 
nimeni. Moartă de frică, a pus receptorul în furcă. Apoi l-a 
sunat iar pe Hunt. 


Capitolul treizeci şi unu 


Johnny a deschis uşa garajului şi a pornit camioneta. S-a umit 
greu, scoțând un fum albăstrui, dar de pornit, a pornit. A mers 
pe drumuri lăturalnice până când a ajuns în şoseaua cu patru 
benzi, apoi a călcat acceleraţia şi camioneta a tresărit sub el. 
Johnny a încetinit când s-a apropiat de Main Street, apoi a 
tăiat-o pe un drum cu sens unic, ca să evite traficul. 


A mers încet. Zona era tot mai rău famată, cu cât se apropia de 
calea ferată. Johnny a auzit muzică şi voci pe ton ridicat, 
bufnetul unei uşi deplasate din ţâţâni care se tot trântea. A 
găsit strada Huron şi a cotit la stânga. Maşinile parcate 
sugrumau strada îngustă şi în rigole sclipeau cioburi de sticlă. 
Buruienile creşteau înalte din crăpăturile trotuarelor; din 
beznă, un câine s-a repezit la el. Era un petic de maroniu pe 
fond negru, un contur neregulat oprit brusc din elanul său de 
capătul lanţului. Johnny a condus mai departe, dar mai erau şi 
alţi câini, în alte curţi. Şi-a imaginat degetele care dădeau 
perdelele la o parte, oameni albăstriţi de lumina televizoarelor, 
aplecaţi să se uite prin ferestrele pline de zoaie. Iar asta nu se 
petrecea doar în imaginaţia lui. Spre stânga, un bărbat a păşit 
peste pragul casei, ieşind pe verandă. 

Avea labele picioarelor albe şi era îmbrăcat doar în blugi, fără 
cămaşă; trăgea dintr-o ţigară care-i atârna între buze. Johnny l- 
a ignorat şi a condus mai departe. 


Casa lui Freemantle a prins contur în faţă, pe dreapta. Era o 
construcţie mătăhăloasă, neluminată, înfiptă pe o parcelă 
scufundată în beznă. în spatele ei, pietrişul decolorat se 
scurgea de pe terasamentul care ducea la şinele de cale ferată. 
Johnny a simţit miros de creozot, praf de rocă şi ulei. 

A tras lângă bordură şi a oprit motorul. Undeva, în spate, într-o 
casă de culoarea muştarului, se auzea un copil plângând. 


Johnny a coborât în stradă şi copilul a tăcut. Câinii se 


liniştiseră. Când a intrat în curtea lui Freemantle, Johnny a 
văzut banda galbenă întinsă între 


stâlpii care sustineau 

ace rişu Veran ei. S-a 

pS cat ca Sătreăcă pe sub, 
almele?si a incercat Ra së 
e AUis. Boa, 
mut de Bandă datbena. A atins 
Vad? Aneta? dar hu era 
nim&ni..Caşa era pustie; fN 
aprinş lumina ŞI vazut 
sangele de pe Zid. 


S-a speriat îngrozitor. 
Era adevărat. 


Sângele era împrăştiat peste tot, deja uscat. întrerupătoarele şi 
clanţele erau mânjite cu un praf gri. în ultima cameră, urmele 
de sânge erau şi mai pronunţate. La fel şi mirosul. Gros şi 
uleios, îi rămăsese înţepenit în gât. Sângele uscat se întindea 
ca un deşert. Pe jos se vedeau fâşiile de bandă marcând locul 
unde căzuseră trupurile. 


Două cadavre. 

Un deşert însângerat. 

Johnny s-a răsucit pe călcâie şi a fugit spre uşa de la intrare. 
Holul se îngusta şi umbra băiatului se răsucea în ritm cu paşii 
lui. Uşa îl aştepta larg deschisă, un gol negru şi dur, brăzdat de 
banda galbenă care l-a plesnit peste braţe. A sărit spre 
verandă, a aterizat prost şi şi-a julit pielea din palme. S-a mai 
împiedicat o dată, apoi a urcat în camionetă şi dus a fost. A mai 
stârnit o dată câinii care păreau că-l alungă şi-l trimit pe 
drumul lui. 


Hunt a gonit ca un nebun prin oraş. A urcat ultimul deal cu 130 


de kilometri pe oră şi a simţit cum maşina saltă pe amortizoare; 
apoi a ajuns în vale şi a apăsat acceleraţia până când acul 
vitezometrului a sărit la 145. A frânat tare pe aleea ce ducea 
spre casa lui Katherine, a tras pe dreapta şi s-a oprit cu un 
derapaj. 


în casă, luminile erau aprinse, dar întunericul se aduna prin 
coroanele copacilor. 


Nici urmă de maşină de patrulă. 


Hunt a coborât dintr-un salt; girofarul pulsa albastru în spatele 
grilajului de la radiator. A cercetat rapid linia copacilor şi 
curtea, cu o mână pe arma din toc. Era o tăcere neclintită; 
veranda a răsunat a gol sub paşii lui. A bătut la uşă, a simţit 
mişcare înăuntru şi s-a dat înapoi, verificând încă o dată curtea 
din spatele lui. Zăvorul s-a desprins şi uşa s-a crăpat un pic, 
apoi s-a deschis larg. Katherine Merrimon stătea în lumină, 
micuță, cu faţa pătată de lacrimi, strângând cu putere între 
degete un cuţit de măcelar de 20 de centimetri. 


— Katherine... 

— Vreo veste despre Johnny? 

Hunt a păşit peste prag. 

— Am trimis o maşină acasă la Steve. Probabil că au ajuns 
deja acolo. 

Hunt a întins mâna. 

— Poți să-mi dai cuțitul, te rog? 

— Iartă-mă. 

I l-a întins şi Hunt l-a pus pe blat. 

— Eşti bine, a spus el. Sunt sigur că şi Johnny este. 
— Nu e OK. 

— încă nu ştim nimic. 

— Vreau să merg acasă la Steve. 


— O să mergem. îţi promit. Doar stai jos o clipă. 


A aşezat-o pe canapea, apoi s-a îndreptat de spate. Cutia era pe 


masă. 
— Asta este? 


Katherine a dat din cap, în semn de încuviinţare. 

— Cred că a murit deja. 

Hunt s-a apropiat de cutie, a văzut banda adezivă argintie 
desprinsă de pe carton şi, alături, un plic şi o foaie de hârtie. 
— N-am putut s-o las afară, a spus Katherine. 


Hunt a folosit un pix să desprindă clapetele laterale. Ochii 
pisicii păreau acoperiţi de o peliculă fină. Limba îi ieşise din 
gură. 


— A murit. 


Hunt a închis clapetele, apoi a citit biletul: N-ai văzut pe 
nimeni. N-ai auzit nimic. Ţine-ţi naibii gura aia. 


Katherine a traversat încăperea şi a venit lângă el, cu privirea 
plecată. Tremura. 


— Crezi că e opera lui Ken? Chestia asta a apărut la 
zece minute după ce-a plecat el. 


— Mă îndoiesc. 
— Pari destul de sigur. 
— Nu sunt, dar nu prea are sens. De ce să pleci şi să te 


întorci? De ce să te anunţi în felul ăsta? Şi, mai ales, de ce s-o 
faci? 

— Ce înseamnă? a întrebat Katherine. 

Hunt a citit iar biletul. 

— Cred că are de-a face cu Burton Jarvis. 


— Poftim? 


— Presa a scris destul de mult despre asta. 


Hunt i-a susţinut 
privirea. 
— Ai văzut însemnările lui Johnny? 


— Bineînțeles. 
— A fost acolo, Katherine, acasă la Jarvis. Indiferent ce 
vrea el să mă facă să cred, Johnny a fost acolo de multe ori. 


— Cineva crede că l-a văzut Johnny? 


— Băiatul tău i-a identificat pe cinci din cei şase bărbați 
care-l vizitau regulat pe Jarvis. Doar pe cinci dintre ei. 


— Şi al şaselea? 


— Al şaselea a fost mai prudent. A schimbat plăcuțele 
de înmatriculare de trei ori, din ce ştim până acum. E îngrijorat 
că Johnny ar putea să-l identifice. 


— Vorbim despre polițist? 

— Nu ştim dacă este polițist. 

— Johnny aşa crede. 

— Se înşală. Trebuie să se înşele. 

— Şi dacă nu? 

Hunt nu avea un răspuns. în schimb, i-a întins mâna. 


— Hai să-ţi găsim băiatul. 


Era târziu când Johnny s-a întors acasă la Steve. S-a plimbat 
printre clădiri şi apoi a făcut ultimul viraj la stânga şi s-a oprit 
brusc la 100 de metri distanţă. Duba lui Steve revenise la locul 
ei. Maşinile poliţiei stăteau 


Jack a ridicat din 


BIveLie pe stradă, în faţa blocului. Era şi maşina lui Hunt 
acolo. Asta însemna că era şi Asistenţa socială. 


Johnny s-a înjurat singur. Trebuia să se fi întors mai repede. N- 
ar fi trebuit să plece deloc. Acum o să fie luat definitiv de lângă 
maică-sa. Limpede ca lumina zilei. Cât se poate de limpede. 

A oprit motorul şi a deschis uşa. Un pâlc de pini se ridica în 
dreapta străzii, cam pe la jumătatea drumului până la clădire. 
Johnny şi-a rezemat umărul de metalul cald şi s-a strecurat 
printre maşinile parcate până în apropierea copacilor, apoi a 
ţâşnit să găsească acoperire. A plonjat într-un strat de ace, s-a 
ridicat de acolo şi s-a târât până în cel mai întunecat colţ pe 
care l-a putut găsi. 


Acolo a dat peste Jack. 
— Dă-o dracului, Johnny! M-ai speriat. 


Johnny a simţit bourbonul din respiraţia prietenului său şi a 
văzut sticla pe care o ţinea strâns la piept. 


— Ce faci aici, Jack? 

Jack s-a foit şi s-a aşezat pe un trunchi de pin. 
— Unde altundeva aş fi putut să fiu? 
— Ştii ce se petrece? 

Jack a arătat spre maşinile de poliție. 

— Aşa le-am găsit când am ajuns aici. 
— Şi cum ai ajuns aici? 

— Pe jos. 


— Sunt şase kilometri. 


— Eşti beat? l-a întrebat Johnny. 
— îmi ţii predici? 

— Nu. 

— Pare că predici un pic. 
Johnny a ignorat provocarea. 


— Mama e înăuntru? 
— Cred că am văzut-o la un moment dat. însă adevărul 
e că nu ştiu. Eu te aşteptam pe tine. 


Johnny s-a dat mai aproape de marginea pâlcului de copaci. 
Jack a şuierat la el. 


— Nu face asta, Johnny. Din câte ştiu, e şi bătrânul meu 
înăuntru. Nu pot să mă descurc cu treaba asta. 

— Taică-tu? 

— încearcă şi el să facă impresie. Munceşte peste 
program şi toate alea. Vrea să devină detectiv gradul unu până 
ajunge Gerald la profesionişti. 

A tras o duşcă din sticlă. 

— De parcă ar conta. 

Johnny s-a întors iar în penumbră. Jack articula cu greu 
cuvintele, alunecând permanent de pe trunchiul de copac. Abia 
dacă putea să stea drept. 

— Ce naiba e cu tine? l-a întrebat Johnny. 

— Nu-i nimic, a răspuns el, posac. 


Johnny şi-a îndreptat din nou atenţia spre apartament. 
— Dacă vrei să ştii... 

Jack vorbea mult prea tare. 

— Tacă-ţi gura, J, băiete! Isuse! 


Jack a coborât vocea. 


— Dacă chiar vrei să ştii, m-am certat cu tata. Cineva i-a 
povestit ce s-a întâmplat la mall. 


— Lasă-mă să ghicesc. I-a luat partea lui Gerald. 
Jack a clătinat din cap. 
— Mă aşteptam oricum. Dar cearta a fost în legătură cu 


tine. A spus că nu mai putem fi prieteni, a spus că este un 
avertisment oficial. Ultimul avertisment. 

Jack a fluturat din mână şi s-a clătinat pe picioare. 

— Dar nu-ţi face griji. I-am spus că-l bag în mă-sa. 
— Sper că nu. 

Sticla s-a mai ridicat o dată. 

— Ba chiar aşa. 

Johnny a cercetat ferestrele apartamentului. 


— Dacă intru acolo, o să mă ia de tot, pe bune. 


— Cine? 

— Protecția copilului. O să mă ia de la Steve şi o să mă 
închidă în casă cu nişte buni samariteni din ăia înţepaţi care o 
să mă pună să fac baie de trei 


ori pe zi şi n-o să mă lase să ies din casă. 

— Ori asta, ori o să te dea unora care vor şi ei nişte 
bani de la stat. O să te ţină cu pâine şi apă. O să te pună să 
dormi pe jos. O să te facă sclavul lor. 

— Tacă-ți gura, Jack. 

— Vorbesc serios. 


— Ba nu. 
Jack s-a apropiat împleticindu-se şi a mijit ochii spre ferestre. A 
vorbit din nou, de data asta serios. 


— Probabil că sunt îngrijoraţi. Maică-ta şi toată lumea. 
— Acum nu pot să mă gândesc la asta. 

— De ce nu? 

Johnny l-a apucat pe Jack de tricou şi l-a tras în sus. 

— Vino. 

— Unde? 

— Vino cu mine. 

L-a condus spre camionetă. 

— Aşteaptă aici. 


— Omule... 

Dar Johnny nu asculta. Ignorând maşinile poliţiei, a încercat 
uşa de la duba lui Steve. Era încuiată. A intrat în curte şi a scos 
o cărămidă din bordura trotuarului. S-a îndreptat direct spre 
dubă, ţinând cărămida în mâna dreaptă. A izbit geamul maşinii, 
s-a întins şi a deschis torpedoul. 


întors la camionetă, a smuls sticla din mâinile lui Jack şi a 
aruncat-o în noapte. Apoi i-a întins lui Jack cutia cu cartuşe. 


— Ţine asta. 

— Ce este? 

— Şi asta. 

A îndesat pistolul în mâinile lui Jack. 

— Oh, rahat. 

Johnny a deschis portiera şi şi-a privit prietenul cu asprime. 
— De data asta vii? 


— Oh, futu-i, a spus Jack, iar Johnny a pornit motorul. 


Johnny a respectat limita de viteză şi a oprit în vârful dealului. 
Sub ei, drumul se întindea până la casa băiatului. 


— Ce facem aici? 
— Trebuie să iau ceva. 
— O fi cineva acolo, ce zici? 


— Nu-i decât o cale să aflăm. 


Johnny a coborât dealul şi casa s-a ivit pe partea dreaptă. 
înăuntru erau câteva lumini aprinse. Nicio maşină pe alee. 
Johnny a încetinit şi a oprit motorul. Aerul nopţii era neclintit, 
iar în casă nu se vedea nicio mişcare. 


— Pare că nu e nimeni. 
Johnny a urcat scările şi a încercat cheia în broască. 


— Nu merge, a spus el. 

— E cheia bună? 

Johnny a încercat iar. 

— Mama trebuie să fi schimbat yalele. 

— De ce? 

— Presupun că din cauza lui Holloway. 

— Şi e un lucru bun, nu? 

— Dacă ăsta e motivul. 

— Păi... 

Jack s-a uitat înjur, iar Johnny a aruncat cu o piatră în fereastră. 
— Isuse, Johnny! Data viitoare avertizează-mă naibii şi pe 
mine. 

— îmi pare rău. 

— Cine naiba dă cu pietre în fereastra lui? 

Johnny s-a răsucit şi i-a vorbit pe ton grav: 

— Nu pricepi, nu? 


A arătat spre drumul pe care veniseră. 

— Poliţiştii au aflat că am fugit de la Steve, aşa că au 
chemat în mod sigur Asistenţa socială. O să mă ducă într-un loc 
la care nici măcar nu vreau să mă gândesc. O să mă închidă 
undeva şi aia e. Gata, s-a terminat. 


— Ha? 


Jack era beat. 


Johnny l-a prins de umăr şi l-a strâns. 
— Asta e ultima mea şansă să o găsesc. Crezi că 


dau eu două parale pe fereastra lui Ken? Sau pe duba lui 
Steve? N-au nicio importanţă. 


I-a dat drumul cu atâta forţă, încât Jack s-a dezechilibrat. 
Johnny a ridicat o ramură căzută şi a folosit-o să îndepărteze 
cioburile din rama ferestrei. A aruncat creanga pe jos şi s-a 
asigurat că Jack înţelege cine e şeful. 


— Aşteaptă aici. Stai la pândă. 

A escaladat fereastra şi a aprins plafoniera din cameră. Locul 
arăta la fel, dar părea cumva diferit. A simţit cum îl împunge în 
inimă ghimpele unei pierderi, dar l-a ignorat. S-a îndreptat mai 
întâi spre camera mamei lui, a deschis sertarul noptierei şi a 
scos banii pe care i-a găsit acolo. Două sute de dolari, mai mult 
sau mai puţin. A luat două bancnote de 20 şi a pus restul înapoi. 
Ajuns în camera lui, şi-a deschis rucsacul şi a îndesat înăuntru 
haine şi o pătură. A luat din dulap două geci, una din denim, 
cealaltă din twill de bumbac. S-a întors la pat şi a scotocit după 
exemplarul său din O istorie ilustrată a Ţinutului Corbilor. A 
deschis cartea la pagina dedicată lui John Pendleton Merrimon, 
chirurg şi aboliţionist. Preţ de o secundă, a atins cu degetele 
literele din propriul nume, apoi a întors pagina. Titlul cu litere 
îngroşate spunea: „Mantia libertăţii: primul sclav eliberat din 
Ţinutul Corbilor”. Era povestea lui Isaac şi mai era şi o hartă. 


Pe hartă erau râul şi o potecă. 
Poteca ducea într-un anumit loc. 
Johnny a închis cartea cu un pocnet, apoi a îndesat-o în rucsac. 


A pus arma deasupra. 

Din bucătărie a luat conserve cu mâncare şi unt de arahide, o 
lanternă mare şi o cutie cu chibrituri. A tras pâine de pe raft, a 
luat din frigider două cutii cu suc de struguri. O clipă s-a gândit 
să-i lase maică-sii un bilet, dar momentul a trecut repede. Dacă 


ea ar fi ştiut ce plănuia, s-ar fi îngrijorat şi mai tare. A ieşit în 
curte şi i-a aruncat lui Jack geaca din bumbac. 


— Ia de-aici. 


Apoi şi-a tras pe el geaca de blugi. Jack începuse să se 
dezmeticească din beţie. Johnny a văzut-o pe chipul lui jilav şi 
nefericit, a văzut-o în felul prudent în care a privit în lungul 

fâşiei de drum pustiu. 

— Nu trebuie să vii, i-a spus Johnny. Pot să mă descurc şi 
de unul singur. 

— Johnny, omule. Nici măcar nu ştiu ce ai de gând să faci. 
Johnny a privit spre pădurea deasă din spatele casei. S-a gândit 
la arma care îi atârna greu în rucsac. 


— O să-ți spun când te trezeşti din beţie. Dacă mai vrei 
în continuare să vii, vino. 

— Acum unde mergem? 

— Să facem tabără undeva. 


Jack avea o privire lipsită de expresie, iar Johnny i-a pus o mână 
pe umăr. Gura i se întinsese într-o linie subțire, ochii îi 
străluceau puternic. 


— Gândeşte-te că e o aventură. 


Capitolul treizeci şi doi 


Hunt stătea lângă şemineu şi o supraveghea îngrijorat pe 
Katherine Merrimon, aşezată pe o canapea din livingul lui 
Steve, tremurând, roşie la faţă. La câteva minute se ridica şi se 
uita pe fereastră. Yoakum era în bucătărie. La fel şi Cross. 
Steve măsura încăperea cu pasul, aruncând priviri înfricoşate 
spre Hunt. A încercat să-i vorbească lui Katherine, dar ea l-a 
plesnit peste faţă: 

— E vina ta. 

— Puştiul ăla nenorocit. 

Katherine l-a plesnit încă o dată. 

— Eu ies, a anuntat Steve. Trebuie să fumez o țigară. 
— Să nici nu te mai întorci, i-a replicat ea, tară să-l 
privească măcar. 

— Katherine... 

Femeia se uita fix în întuneric. Hunt a făcut câţiva paşi. 

— Du-te şi fumează-ți ţigara, Steve. Lasă-ne câteva 
minute. 


Steve a deschis uşa. 


— Bine. Cum vreţi. 


Hunt a aşteptat să se închidă uşa, apoi a luat-o pe Katherine de 
mână şi a condus-o spre canapea. 


— O să-l găsim. 


— N-ai de unde să ştii. 


— O să fac tot ce-mi stă în putere ca să-ți aduc băiatul 
acasă. îţi promit. 


Şi-au dat seama amândoi de zădărnicia acestei promisiuni. 
Katherine şi-a împreunat mâinile în poală. 


— Nimic nu contează mai mult pentru mine acum. Mă 
crezi? 
— Nu ştiu. 


— Pe cuvânt, Katherine. Jur. 


Ea a dat din cap, cu umerii încovoiaţi şi mâinile încă adunate 
într-un nod mic, perfect. 


— Crezi că l-a luat cineva? 

Hunt abia a auzit-o. 

— Nu, a spus el. în niciun caz. 

— Poate cineva a decis că amenințarea nu este îndeajuns. 


Hunt s-a răsucit pe canapea. 


— Nu sunt urme de intrare forțată şi nici de luptă. 
Camioneta lui Steve a dispărut. Johnny ştie să conducă. A avut 
acces la chei. 


— Am nevoie de el, îl vreau înapoi. înţelegi? 
— Da. 


— Am nevoie să vină acasă. 


Hunt a privit-o cum se uita ţintă prin fereastră. Yoakum s-a ivit 
în uşa bucătăriei. 


— Clyde, a spus el, făcând semn cu un deget. 


Hunt l-a urmat în 

bucătărie. 

— Ce este? 

Yoakum l-a condus spre o măsuţă. 


— Vezi aici ceva care te deranjează? 


Hunt s-a uitat spre masă. Nu se afla aproape nimic pe ea. 
Doar câteva reviste, corespondenţă, ziarele de cu o zi înainte 
şi o carte de telefon deschisă. Era gata să clatine din cap, 
când Yoakum a spus: 


— Cartea de telefon. 

I-a luat o secundă să vadă numele lui Levi Freemantle, strada 
Huron 713. 

— Băga-mi-aş. 

— De ce i-ar păsa lui de Levi Freemantle? 

— Crede că Freemantle ştie unde este Alyssa. 

— De ce să creadă una ca asta? 

— Crede că s-ar putea să-i fi spus David Wilson înainte să 
moară. 

Hunt a închis cartea. 

— E vina mea. 

— Nimeni n-ar fi ghicit că o să facă aşa ceva. 

— Eu aş fi putut ghici. 


Hunt s-a frecat cu mâinile pe faţă. 


— Puştiul ăsta e în stare de aproape orice. A fost o 
prostie din partea mea să cred că va renunţa pur şi simplu. 


— Pot ajunge acolo în opt minute. 

— Nu. Băiatul are încredere în mine, mai mult sau mai 
puţin. Mai bine mă duc eu. 

— Păi, atunci ar fi bine s-o iei din loc. 


Au revenit în living, dar Steve a dat buzna înăuntru înainte să 
apuce ei să traverseze încăperea. A arătat cu degetul spre 
Katherine, apoi a strâns mâna într-un pumn ameninţător. Avea 
buzele livide şi faţa roşie. A dat din mână, ca şi cum încerca să- 
şi domolească nervii. 

— Ce este? l-a întrebat Hunt. 

Steve l-a fulgerat cu privirea. Vorbele i-au ieşit sacadat, în timp 
ce împungea cu degetul spre stradă. 


— Rahatul ăla cu ochi mi-a furat şi pistolul. 


Zece minute mai târziu, Hunt trecuse prin fiecare încăpere din 
casa lui Freemantle. L-a sunat pe Yoakum din living. 


— L-am ratat. 
— Vreun semn că a fost acolo? 
Hunt a ieşit pe veranda lui Freemantle şi a ridicat cu degetul 


banda galbenă ferfeniţită. în susul străzii se auzeau câinii 
urlând. 

— Banda e desprinsă. Uşa e deschisă. 

— Ar trebui să dăm camioneta în urmărire? 

Hunt s-a gândit un pic. 

— Şi dacă Johnny avea dreptate? Dacă al şaselea bărbat 


este polițist? 


— Nu văd cum ar fi posibil. 
— Dar dacă este? Dacă îl dăm în urmărire şi îl găseşte 
polițistul nepotrivit? 


— Crezi că ar trebui să acționăm discret? 


— Nu ştiu. Dacă o să gândim în felul ăsta, pare o 
ipoteză greşită din 20 de motive. 


— Te ascult. Stai aşa. Ce? 


Receptorul a fost acoperit cu mâna. Hunt a auzit voci înfundate, 
apoi iar limpede, pe Yoakum. 


— Aoleu, rahat. 
— Ce e? 
— Cross zice că a emis deja apelul. 


— Nu l-a autorizat nimeni. 


— Zice că e la mintea cocoșului să dai în urmărire un 
copil fugar, cu o camionetă furată şi o armă furată. Sincer să 
fiu, nu pot să nu fiu de acord cu el, mai ales când ştim că... 


Yoakum a făcut o pauză şi Hunt şi l-a imaginat îndepărtându-se 
de Katherine. 


— De când ştim ce? 
S-a auzit închizându-se o uşă, iar Yoakum a vorbit în şoaptă. 
— De când ştim că e în căutarea unui ucigaş cu sânge 


rece. 


Johnny a trebuit să traverseze două drumuri până a găsit 


intrarea pe plantaţia de tutun abandonată. Poarta era 
descuiată, iar şleaurile fuseseră 


napăd buruji nig tufe 
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u fusese nicioda in hambarul 
vechi. 
— Unde mergem? 
— O să vezi. 
Farurile străpungeau întunericul. Ramuri de pin se ițeau în faţa 
lor, preschimbându-se din negru în verde. Răşina sclipea pe 
trunchiurile noduroase, apoi îşi pierdea strălucirea când o lăsau 
în urmă. 
S-au hurducat prin şanţuri şi gropi adânci făcute de ploile de 
primăvară. Când au ieşit din pădure, ajungând la câmpurile 
abandonate, cerul s-a deschis deasupra lor: în înalt, stele 
singuratice şi o urmă de lună dincolo de şuviţele de nori. 


— Aici a fost cândva o plantație, a spus Johnny. Apoi au 
rămas doar câteva ferme. 


Cărarea mergea drept înainte, apoi se bifurca. Johnny a apucat 
spre stânga. 
— încă se mai pot vedea rămăşiţele conacului incendiat. 


A dat brusc din cap. 
— Acolo. La hornul ăla din care au rămas o grămadă de 
cărămizi. Puţul fostei fântâni. 


— Da? 

— Acum au crescut buruienile peste ele. Eu l-am 
descoperit acum şase luni. 

Hambarul se profila în depărtare, un zid de buşteni albiți de 
vreme, pe o fundație din granit cioplit. Flori-de-ceară, cu roz şi 
verde, şi lăstari de iederă încleştaţi pe toată lungimea colţului 
din spate. în locurile unde ipsosul de la îmbinări se fărâmiţase 


şi se transformase în praf apăruseră dâre negre. Johnny a ocolit 
hambarul şi a oprit. Uşa se căsca larg, deschisă. Bucăţi de lemn 
ars şi de cenuşă marcau vatra unui foc. Johnny a pus 
schimbătorul de viteze în poziţia „parcare”. 


— Dă-mi rucsacul. 
Jack i l-a aruncat. 


— Să nu opreşti motorul până nu-ți zic eu. 

Johnny a aşezat sacul pe jos şi a scos lanterna. A dispărut în 
hambar, unde a găsit rucsacul albastru mucegăit şi trei mucuri 
de lumânare. 

— în regulă, a spus el. 


Jack a oprit motorul şi farurile s-au stins. Noaptea a cedat în 
faţa unei raze tremurătoare de lumină care a pâlpâit pe pielea 
albă, ochii mari şi hainele murdare ale copiilor. 


— Casa lui Ken este într-acolo, a arătat Johnny cu 
lanterna. Printre copaci. Nu e departe. 

— Cum ai găsit toate astea? 

Johnny s-a ghemuit şi a scotocit după chibriturile din rucsac. 
— Ieşind din casă când lucrurile deveneau nasoale de 
tot. Când căutam şerpi. 

— Apropo de şerpi... 

— Ţine asta. 


Johnny i-a întins lanterna lui Jack, apoi a pus lumânările pe o 
lespede de granit şi le-a aprins. Jack l-a privit tară să spună 
nimic, dar Johnny l-a simţit acolo. 


— Am dormit aici de multe ori. Nu e aşa rău. înăuntru e 
plin de păianjeni. Aici, afară, e mai nasol cu ţânţarii. 


— Prefer ţânţarii. 
— Şi eu la fel. 


Jack a îndreptat raza lanternei spre rucsacul albastru. 
— Şi cu ăsta ce e? 


— Hai să facem focul mai întâi. 

Johnny s-a ridicat şi s-a apucat să caute lemne. în cele din 
urmă, a venit şi Jack să-l ajute. Au adunat rămurele şi crengi 
căzute din copaci. Focul nu se înteţise încă atunci când Jack a 
găsit resturile de Biblie. Piele neagră, granulată; o parte din 
cotor, lungă de cinci centimetri, carbonizată, pe care încă se 
zăreau câteva din literele aurite. Jack a ţinut-o între degete un 
minut care a părut nesfârşit, iar Johnny şi-a dat seama că 
prietenul lui ştia ce era. 

A văzut cum degetele mici ale lui Jack parcurg conturul 
literelor, apoi s-a ridicat, i-a smuls bucata de cotor din mână şi 
a aruncat-o în foc. Legănându- se pe călcâie, Johnny şi-a privit 
prietenul. Jack nu era ceea ce mulţi ar numi „băiat bun”, dar 
Johnny ştia sigur că puştiul credea în diavol. 


— N-o să ard în iad, dacă la asta te gândeşti. 

Jack a mişcat din braţul atrofiat. A arătat spre foc. 

— Ce faci? Johnny? 

A întors capul şi roşul flăcărilor i-a umplut ochii. 

— Am fost băiat bun şi am tăcut. în legătură cu toate 
chestiile astea. 


Şi-a trecut iar degetele peste faţă. 

— în legătură cu ce s-a scris în ziare. Cu lucrurile pe 
care le-ai ţinut secrete faţă de mine. Şerpii şi talismanele şi 
rahaturile alea voodoo. 


A clătinat din cap. 
— Dar asta nu-i OK. Orice-ar fi treaba asta, nu poţi să 


arzi biblii. Până şi eu ştiu. 


— E doar o carte. 


— Retrage imediat ce-ai zis. 

Johnny a ridicat vocea. 

— E doar o carte şi nu funcționează. Nu are nicio 
importanță. 

Jack a deschis gura, dar Johnny a coborât tonul. 

— Preotul a zis că o să funcționeze, dar şi el mânca rahat. 
— Simt că mi se face rău. 

— Păi du-te mai încolo dacă e să vomiţi. 

Johnny a împuns cu un deget în beznă. 

— Am de gând să-mi iau cina şi nu-mi trebuie să-ți miros 


ţie voma. 

Jack a închis ochii; când i-a deschis arăta mai bine, mai puţin 
verzui la faţă. Când l-a auzit, Johnny a ştiut că luase decizia să 
treacă peste moment. 


— Ce-i cu asta? a întrebat el, arătând spre rucsac. 

Un vârtej de fum a şters faţa lui Johnny, făcându-l să mijească 
ochii. 

— Chiar vrei să ştii? 


— Eu am întrebat, nu? 

Johnny a desfăcut baretele şi a răsturnat pe jos conţinutul 
sacului. A separat mănunchiurile de ierburi. Erau patru snopi, 
legaţi bine cu sfoară. Le-a pus în rând, s-a uitat la Jack şi le-a 
atins pe rând. 


Cedru, a spus el. Pin. Molid. Dafin. 
Da. Şi? 


Se presupune că sunt sacre. 


Le-a atins iar, pe rând. 

— înțelepciune. Putere. Curaj. Perseverenţă. Trebuie să le 
arzi. 

— E o chestie indiană? 


— Indiană. Şi altele. 

Johnny a adunat mănunchiurile şi le-a aruncat în bezna de 
dincolo de foc. Au aterizat cu un fâsâit, iar Johnny a scuipat în 
ţărână. 

— Ţi-e foame? Mie mi-e. 


Au mâncat sandviciuri cu unt de arahide şi au băut suc de 
struguri. Jack a stat cu ochii pe prietenul său, dar şi-a ferit 
privirea când acesta l-a prins că-l urmăreşte. Johnny l-a ignorat. 
Nu voia să vorbească despre lucrurile pe care le făcuse şi să 
dea dracu' dacă avea de gând să-l lase pe Jack să-l judece. Şi- a 
şters pe blugi degetele murdare de unt de arahide şi a ridicat 
arma. Era grea şi netedă. A deschis încărcătorul să vadă dacă 
are gloanţe. 


— Nu are siguranță, a spus Jack. Ai grijă încotro o 
îndrepţi. 

Johnny a pocnit cilindrul, băgându-l la loc în locaşul său. 
— Ştii să umbli cu un pistol? 

Jack a ridicat din umeri. 

— Tata e polițist. 

— Ştii să tragi? 


— Destul de bine, zic eu. 


Johnny a băgat pistolul la loc în toc. Au rămas tăcuţi. în jurul lor 
se ridicau sunetele nopţii. Moliile dansau în jurul flăcărilor, iar 
umbrele lor atingeau pământul. Jack a aruncat cutia de suc în 
foc, să vadă dacă arde; vopseaua a făcut băşici şi a sfârâit. 


— Johnny? 

— Da. 

Jack a rămas cu ochii pironiţi în foc. 

— Crezi că laşitatea e un păcat? 
— Eşti speriat? 

— Crezi că e un păcat? 


Era insistent şi îşi încordase maxilarele firave. 

Johnny a aruncat şi cutia lui în foc. Au trecut câteva secunde 
lungi şi nici n- a clipit până când n-a simţit că ochii i se usucă 
iască. 


— Bărbatul ăla de la râu, David Wilson. Ştia unde e sora 
mea. Ştia, şi eu am fugit înainte să apuce să-mi spună. 


Johnny şi-a privit prietenul. 

— Aşa că da. Cred că laşitatea este un păcat. 

— Cu sau tară Dumnezeu. 

Ochii lui Jack erau larg deschişi, liniştiţi. 

— Exact. 

Jack s-a uitat ţintă în beznă şi şi-a cuprins genunchii cu braţele. 
— Ce căutăm noi aici, Johnny? 


Johnny a scormonit cu un băț în foc. 
— Dacă-ţi spun, nu mai e loc de ezitări. Nu mai poți da 
înapoi. Aşa că trebuie să-mi zici acum dacă te bagi sau nu. 


— E greu dacă nu ştiu despre ce e vorba. 

Johnny a ridicat din umeri. 

— Te duc chiar acum acasă, dar nu şi dacă o să ştii ce am 
de gând să fac. 

— Isuse, Johnny. N-aş spune nimănui. 


— Te bagi sau nu? 

De cealaltă parte a focului, dincolo de cortina de fum şi aer 
pârjolit, Jack şi- a frecat nasul cu antebraţul. O pojghiţă 
portocalie îi poleia ochii; a întors capul şi culoarea a pălit, iar el 
a devenit din nou băiatul jigărit cu pielea palidă şi păr răvăşit în 
toate direcţiile. 


— Tu eşti cam tot ce am eu bun, Johnny. Nu cred că va 
fi vorba de dat înapoi. 


S-a răsucit; avea ochii atât de curaţi şi de căprui încât, 
văzându-i, Johnny i-a asemuit cu ochii unui câine. 


— Aşa că ai putea să-mi spui. 
— Vino încoace. 


Johnny a scotocit în rucsacul luat de acasă. A scos cartea 
despre Ținutul Corbilor, însă n-a deschis-o. Jack a dat ocol 
focului, s-a aşezat pe pământ, iar Johnny i-a explicat totul de la 
început: cum a căzut David Wilson de pe pod şi ce i-a spus; cum 
l-a prins Levi Freemantle pe malul râului; sângele găsit în casa 
lui Freemantle. 


Jack a plecat fruntea. 


— La naiba, Johnny. Au scris în ziar şi despre asta. în 
aceeaşi zi în care s-a întâmplat cu tine. Nu i-au dat numele, cel 
puţin nu cred, dar au scris despre cadavrele pe care le-au găsit 
în casa aia. Doi oameni cu ţeasta zdrobită. 


— Mi-am imaginat eu că a murit cineva când am văzut tot 
sângele ăla. 


Chipul lui Jack s-a schimonosit. 

— Era mult sânge? 

— Era peste tot, adică era ca vopseaua. 
Băieţii au rămas tăcuţi o vreme. 

Ca vopseaua. 

Apoi Jack a scuturat din cap. 


— Nu înțeleg ce are asta de-a face cu noi. 
Johnny a aprins lanterna şi a deschis cartea la pagina 


despre Isaac Freemantle. A arătat pe hartă. 
— Aici este oraşul. 
S-a plimbat cu degetul spre nord, făcând o mişcare circulară. 


— Aici este mai mult mlaştină. 


A mutat un pic degetul. 


— Aici e locul unde se ridică peretele de granit şi 
avem pădurile alea întinse, cu mine vechi. îți aminteşti? 


— Da. Excursia din clasa a patra. Ne-au pus să ne 
ținem de mână, ca să nu se rătăcească niciunul şi să cadă în 
vreo groapă. 


Johnny ştia că Jack era stânjenit de amintirea aceea. Nimeni nu 
voise să se ţină de mână cu el. Se îmbrânciseră şi se 
împinseseră. Unele fete spuseseră că era scârbos. 


Johnny şi-a îndreptat degetul spre sud, pe cărarea care mergea pe 
lângă râu. 


— Aici am dat peste el, chiar aici. Iar podul este aici. 


— Am priceput. 
Johnny a continuat să urmărească poteca de pe malul râului. 


Degetul s-a oprit aproape de marginea mlaştinii. Acolo erau 
scrise două cuvinte: Arborii Tăcuţi. 


— Ăsta era locul spre care se îndrepta. Aici o să-l găsim. 
— M-ai zăpăcit de cap, omule. 

Johnny a închis cartea. 

— E ceva de demult, OK? Din vremea sclaviei. 


— Poftim? 

— în vremea sclaviei. Concentrează-te. Uite, sclavii au 
venit cu propria religie. Chestii africane. Chestii tribale. Zei- 
animale şi spirite ale apelor, fetişuri, talismane. întoarcerea la 
origini, cum îi spun ei. Hoodoof. Dar a fost bine pentru albi, a 
fost chiar OK, de fapt, pentru că nimeni de aici nu voia să-i 
înveţe despre Isus şi Dumnezeu şi alte chestii. Nu voiau ca o 
mână de sclavi să se considere egali cu ei în ochii lui 
Dumnezeu. înţelegi de ce? Dacă sunteţi egali, atunci n-ar trebui 
să fii proprietatea nimănui. Era o gândire periculoasă dacă 
deţineai sclavi. 


— Aşadar, n-au vrut ca sclavii să înveţe. 

— Dar ei au învăţat. Şi sclavii africani, şi sclavii indieni. 
Au învăţat să citească şi au citit Biblia; însă a trebuit s-o facă pe 
ascuns, pentru că au înţeles şi ei primejdia. Erau mai deştepţi 
decât credeau proprietarii lor că sunt. Ştiau că vor fi pedepsiţi 
pentru credinţa lor. Vânduţi. Sau poate ucişi. Aşa că s-au rugat 
în păduri şi mlaştini. în locuri tainice. în locuri ascunse. 
Pricepi? 


— Nu. 


— Gândeşte-te la ele ca la un fel de biserici tainice. 
Numeau locurile astea „arbori tăcuţi” şi mergeau acolo să se 
roage în taină, să-şi ascundă credinţa pe care albii nu voiau să 


şi-o împartă cu ei. 


— „Arbori tăcuţi”? Ca locul de pe hartă. 
Johnny a dat din cap. 


— Erau prea isteți să construiască o biserică, fiindcă 
ştiau că o va găsi cineva. Dar pădurea e pădure, mlaştina e 
doar mâl, apă, şerpi şi rahat. Aşa că acolo s-au dus. Şi-au 
intonat imnurile către Dumnezeu, au dansat în ţărână şi şi-au 
mărturisit noua credinţă. 


— Asta e din carte? 
Johnny şi-a ferit privirea, şovăitor. 
— O parte. Nu tot. 


— Nu tot din ce? 


— A existat un sclav pe nume Isaac, un fel de preot. El 
i-a învăţat pe cei care nu ştiau să citească. A răspândit 
cuvântul, chiar dacă ştia că este primejdios. 


Johnny a strivit un ţânţar, l-a îndepărtat de pe gât şi l-a stors de 
sânge, între degete. 


— Până la urmă, au fost descoperiţi, iar trei dintre 
sclavi au fost linşaţi chiar aici, între arborii tăcuţi, atârnaţi de 
copacii care le fuseseră biserică. Erau pe punctul de a-l 
spânzura şi pe Isaac, dar a intervenit stăpânul lui. A înfruntat 
mulţimea cu o armă într-o mână şi o Biblie în cealaltă. Se spune 
că l-a invocat pe Dumnezeu din ceruri şi a ameninţat că-l va 
dobori pe primul care îndrăzneşte să facă un pas. Nimeni n-a 
avut curajul să încerce. A salvat viaţa acelui sclav. 


Jack era fascinat. 
— Şi ce s-a întâmplat după aia? 


— L-a dus pe Isaac acasă şi l-a ascuns timp de trei 
săptămâni, aşteptând ca mulţimea să se răcorească, aşteptând 
să se instaleze un fel de vinovăţie, 


cred eu. ppi i-a dat. . 
sclav ul să Berta ea şi i-a 
a er papântu 1 unde e se 

Pugaser ui. 


— Şi unde fuseseră linşaţi. 
— Da, şi asta. 


— Şi vrei să-l găseşti pe tipul ăsta acolo? 

— Isaac Freemantle a locuit acolo tot restul vieţii. 
Poate că acolo încă mai stau cei din neamul Freemantle. Poteca 
duce fix acolo. Probabil aşa ajung în oraş şi înapoi. 

Jack s-a încruntat. 

— De unde ştii toate astea? Ai spus că nu sunt în carte. 


— Stră-străbunicul meu a fost John Pendleton 
Merrimon. îl chema la fel ca pe mine. 


— Da. Şi? 

— El a fost cel cu arma şi cu Biblia. 
Johnny a aruncat un băț în foc. 

— El a fost cel care l-a eliberat pe Isaac. 
— Fugi de-aici! 


— Pe bune. 

— Şi tu vrei să mergi în mlaştină să-l găseşti pe 
strănepotul tipului ăstuia sau ce-o fi el, un criminal de altfel, ca 
să-l întrebi despre Alyssa? 


Johnny a încuviinţat cu o certitudine absolută, iar Jack a scuturat 
din cap. 


— Crezi că ţi-e dator? 


— Nu cred că ştie cine sunt. 

— Eşti un idiot. Adică eşti dus de-acasă, să-mi bag 
picioarele. 

— Dus de-acasă, a repetat Johnny amar. E chiar amuzant. 
— Nu glumesc. E o prostie, Johnny. O nebunie. 

— Fără să dăm înapoi. Aşa ai zis. 


Jack s-a clătinat pe picioare; din foc au sărit scântei. 
— Isuse, Johnny. Tipul ăsta tocmai a ucis doi oameni. 
O să ne ucidă şi pe noi. Al dracului de sigur. 


S-a ridicat şi Johnny. 

— Ăsta-i motivul pentru care am luat asta. 

A scos arma lui Steve din toc şi flăcări drăceşti au jucat pe 
metalul ei. 

— Eşti nebun. 


— Iar tu vii cu mine. 

Jack s-a uitat de jur împrejur, ca şi când ar fi căutat ajutor; dar 
nu era nimeni acolo. Lumina alunga întunericul, iar cerul 
coborâse apăsător. Jack a desfăcut braţele şi l-a implorat din 
ochi. 


— A trecut un an, Johnny. 
— Să nu îndrăzneşti s-o spui! 


Jack a înghiţit în sec şi s-a uitat cu disperare spre tufişurile de 
dincolo de foc; apoi a spus-o. 


— Futu-i, omule, soră-ta a murit. 


Johnny s-a repezit cu toată puterea. Lovitura l-a izbit pe Jack în 
obraz şi l-a doborât în ţărână. Johnny s-a prăbuşit peste el, cu 
respiraţia ca nişte cioburi de sticlă în gât, cu arma atârnând 
moartă în mână. în clipa aceea, cel mai bun prieten nu-i mai era 
prieten, ci duşman; Johnny se întreba de ce crezuse vreodată că 
Jack ar putea fi mai mult de-atât. Apoi a văzut teroarea de pe 
chipul prietenului său. 


Fierbinţeala i s-a scurs din trup şi a recunoscut cerul, dintr- 
odată întunecat şi uriaş. S-a văzut pe sine prin ochii lui Jack şi a 
ştiut, fir-ar al dracului, a ştiut, că el era ăla nebun. Dar asta nu 
schimba nimic. 

— Trebuie să mă duc. 

Johnny a descleştat pumnul. Jack s-a tras înapoi în ţărână. 


— Te rog, nu mă lăsa să merg singur. 


+ Hoodoo reprezintă un set de practici, tradiţii si credinţe 
create de sclavii din America de Nord. (N.tT 


Capitolul treizeci şi trei 


Hunt a dus-o pe Katherine Merrimon înapoi la căsuţa de la 
marginea oraşului. A încercat o singură dată să-i vorbească, 
însă ea nu i-a răspuns. A oprit maşina pe alee, s-a uitat cu 
atenţie pe geam şi s-a încruntat. 


— Când ai văzut aseară maşina aia ciudată pe stradă, 
unde era parcată? 


Katherine i-a arătat locul şi Hunt s-a uitat în susul străzii, 
dincolo de felinarul care lumina îndepărtare. 


— Stătea acolo, atâta tot. Motorul era pornit. N-am mai 
văzut-o până acum prin cartier. 


— Ce maşină era? 

— Cred că era o maşină de poliţie. 

— De ce? Ce te face să crezi că era de poliție? 

— Aşa arăta. Un break mare. Forma. Arăta ca o maşină de 
polițai. 

— Avea girofar sus? 

— Nu. Doar forma. 

A făcut semn spre maşina în care stăteau. 

— Era ca asta. 


— Un Crown Victoria? 

— Doar arăta ca asta. Americană. Mare. Nu ştiu ce să-ți 
zic. Era întuneric. Nu mă pricep la maşini. Nu ştiu nimic despre 
ele. 


— Şi când a plecat? 

— Când m-am îndreptat spre ea. 

— în ce parte a luat-o? 

Katherine i-a arătat şi Hunt s-a încruntat din nou. 

— Nu cred că ar trebui să mai stai aici, după tot ce s-a 
întâmplat. 

— Unde altundeva să stau? 

A aşteptat un răspuns. 

— La tine acasă? 

— Eu nu sunt aşa, Katherine. 


— Toţi bărbaţii sunt aşa. 

Nu şi-a putut ascunde amărăciunea. L-a privit în ochi şi Hunt a 
fost izbit de intensitatea privirii ei. Atât de istovită, atât de 
îngrijorată. Să te ia dracu', Holloway, şi-a spus Hunt. Să te ia 
dracu’ pentru ce ai făcut din ea. 


— Mă gândeam mai degrabă la un hotel. Unde să nu te 
ştie nimeni. Probabil că ea i-a simţit durerea din voce. 

— îmi pare rău. Nu a fost corect față de tine. Tu ai fost 
mereu foarte cinstit. 

— Deci o să te duci? 

— Poate vine Johnny acasă. Trebuie să fiu aici dacă vine. 


— Katherine... 


Nu. 


Atunci vreau o maşină de patrulă în stradă. 


— Nici cu asta nu sunt de acord. 


— Nu eşti în siguranţă aici. Se petrec lucruri pe care nu le 
înţelegem. 


— O maşină de poliţie l-ar speria pe Johnny. Dacă a 
fugit, aş vrea să ştie că poate veni acasă. Şi cum să ştie asta, 
dacă sunt poliţişti parcaţi în faţă? 


Katherine a deschis uşa. 


— îţi mulţumesc că m-ai adus, domnule detectiv. De aici 
mă descurc singură. 


Hunt a ieşit din maşină şi a pus mâinile pe capotă. 
— Aş vrea să verific casa. 


— Iar eu vreau să fiu singură. 


Hunt a cercetat strada cu privirea, fiindcă durerea ei Îl ucidea. 
îi mai văzuse şi înainte curajul, dar şi cum acel curaj dă greş, ca 
un sequoia care se prăbuşeşte sau un râu care seacă. S-a uitat 
la casa întunecată, apoi la ea. 


— Te rog, a spus el. 
— Dacă insişti. 


Trei secunde mai târziu, Hunt a găsit fereastra spartă. 
— Treci înapoi în maşină, i-a cerut el, scoțându-şi arma. 
Urcă în maşină şi blochează uşile. 


Ea a ţâşnit spre uşă. 
— Katherine! 
— Am schimbat yalele. Nu pricepi? Este Johnny. 


Hunt a prins-o pe scări şi a tras-o înapoi. 


— Aşteaptă. Aşteaptă un pic. 

Apoi a strigat. 

— Johnny! 

A încercat uşa. S-a deschis uşor. 

— Johnny! Suntem mama şi detectivul Hunt. 

Nimic. Hunt a ridicat o mână. 

— Stai aici. 

Hunt a intrat şi a aprins luminile. Pe covor au sclipit cioburile 
de geam. A verificat camerele din spate şi a aprins toate 


luminile. Când s-a întors pe culoar, a găsit-o pe Katherine în 
living. A băgat pistolul în toc. 


— Nimic. Nu-i nimeni. 

Femeia s-a aşezat pe canapea să se liniştească. 

— Lipseşte ceva? 

Katherine n-a răspuns, iar Hunt a venit mai aproape. 

— A fost furat ceva? 

Katherine a ridicat privirea şi atunci i-a văzut ochii umezi şi 
pustiiţi. 

— O să mă duc să verific curtea. Trebuie să arunci o 
privire prin casă şi să- mi spui ce observi. 


— O să mă uit degeaba. N-am observat nimic timp de 
aproape un an. N-aş şti dacă lipseşte ceva. 


Hunt i-a înţeles comentariul, dar l-a ignorat. 


Verifică dormitorul lui Johnny. începe de acolo. 


— în regulă. 


S-a îndreptat spre hol. în camera lui Johnny, lumina era 
aprinsă. L-a auzit pe Hunt ieşind din casă, apoi a rămas 
nemişcată în pragul uşii de la camera băiatului. Privind-o, şi-a 
dat seama cât de nefamiliară îi era. S-a întrebat de câte ori 
intrase în această cameră. De trei ori? De cinci? Şi de câte ori 
fusese trează şi nedrogată? Nici măcar o dată, şi-a spus. Anul 
care trecuse peste ea era o ceaţă de zile. Mânca. Dormea. Ken 
Holloway venea şi pleca. 


Camera fiului ei îi era străină. 


Fiul ei, şi-a dat seama Katherine, îi era străin. 


A verificat dulapul, dar nu ştia ce ar fi trebuit să se afle acolo. 
La fel şi cu sertarele şi rafturile din cameră. Nu-şi amintea 
deloc să-i fi cumpărat haine sau să i le fi spălat. Şi-a dat seama 
că Johnny făcuse toate astea. El gătea. El făcea curat. Şi-a 
acoperit gura cu palma, copleşită. 


Unde era băiatul ei? 

A găsit valiza sub pat. Era veche şi jerpelită, vag cunoscută. A 
tras-o afară şi a ridicat-o cu greutate pe pat. A deschis-o şi a 
încremenit. 

Chipul Alyssei. 

Al lui Johnny şi al soţului ei. 


Fotografiile acopereau tot capacul valizei, pe interior. Era un 
colaj cu raze de soare şi copiii ei; viaţa, ca o promisiune. îi 
ardeau ochii şi i se pusese un nod în gât. A atins una dintre 
fotografii. 


Alyssa. 


Fata îl ţinea pe Johnny pe după gât cu un braţ şi rânjeau 
amândoi ca nişte drăcuşori. 


Johnny. 


Tot în valiză a găsit o fotografie de 20 pe 25 de centimetri, cu 
soţul ei. Purta un tricou albastru şi o centură cu scule. Stătea 
pe jumătate întors, un bărbat osos, zvelt, cu zâmbet larg şi 
părul atât de negru, încât strălucea. Avea ochii ascunşi de nişte 
ochelari negri, dar ea ştia cum arătau, albaştri, pătrunzători şi 
fermi. Preţ de o clipă a fost copleşită de regretul că a aruncat 
vina asupra lui, că i-a spus atâtea lucruri îngrozitoare. Apoi a 
izbucnit ura: chiar era vina lui! Fata n-ar fi trebuit să se 
întoarcă niciodată acasă pe jos. 


Dar furia se consumase. 
— Unde eşti, Spencer? 


Nu exista răspuns la întrebare. Plecase. 

A atins celelalte obiecte din valiză, lucrurile Alyssei. Jucăriile 
ei de pluş, jurnalul ei. 

Cum? 

Le arsese, pe toate. Arsese tot pe parcursul a trei săptămâni 
îngrozitoare, de nebunie alimentată de droguri. A ridicat de pe 
fundul valizei un miel de pluş şi şi-a îngropat faţa în el, 
încercând să găsească vreo urmă de miros care mai adăsta 
acolo. 

— Katherine. 

Vocea lui Hunt s-a auzit ca de undeva, din depărtare. Jucăria 
era udă de lacrimi. 

— Pleacă! i-a spus ea. 

— Am verificat, e totul în regulă. 

Hunt era pe hol. Paşii lui au făcut să vibreze lemnul, iar 
vibrația i s-a transmis lui Katherine în genunchi. 

— Nu veni aici! 

Detectivul s-a oprit în uşă. 


— Nu intra! 


A simţit o sfâşiere undeva, înăuntrul ei, revărsarea unor 
amintiri atât de pătrunzătoare şi puternice, încât au 
doborât toate zidurile pe care şi le construise. Fără droguri, 
era goală în mijlocul unui râu. 


— Katherine... 
— Lasă-mă în pace. 
Mielul de pluş îi atârna moale în mâini. 


— Te implor. 

Hunt s-a dat înapoi şi Katherine a auzit uşa de la intrare 
închizându-se. S-a uitat la miel: avea ochii negri şi lucioşi şi 
blana atât de albă, încât parcă era un norişor într-o zi perfectă. 
Şi-a îngropat faţa în pluş şi a tras aer în piept, dar nu mai 
rămăsese acolo nicio urmă din parfumul fetei ei, ci doar mirosul 
unei valize vechi şi al spaţiului murdar de sub un pat gol. 


A aşteptat să audă maşina lui Hunt plecând, apoi s-a ridicat pe 
picioarele amorţite şi a deschis uşa. Aerul nopţii era ca o ceaţă 
cu gust de plante care cresc în natură. A traversat aleea spre 
marginea curţii, către buruienile înalte unde văzuse ultima dată 
pâlpâirea de alb şi portocaliu. I-a luat câteva minute să 
găsească flaconul de Oxycontin şi să-l aducă în casă. Cu degete 
tremurătoare, şi-a vărsat pastilele în palmă. A ales patru, le-a 
pus pe limbă şi le-a înghiţit fără apă. Apoi s-a întors la patul lui 
Johnny, a luat mielul la subsuoară şi s-a întins peste cuvertură. 
S-a uitat ţintă la fotografii şi, timp de zece minute interminabile, 
a îndurat durerea; apoi a simţit cum o mână moale şi grea o 
apasă în saltea şi o duce într-un loc unde poate suporta să 
atingă pozele pe care fiul ei le ascunsese atât de bine şi atât de 
mult timp. 

Un loc unde putea să le spună numele fără să o doară şi unde, 
cu ochii minţii, îi putea vedea mişcându-se pe cei imortalizaţi în 
ele. 


Hunt a dat un tur prin zonă, mergând foarte încet. A cercetat 
străzile laterale şi aleile, dar n-a văzut nimic nelalocul lui. 
Casele erau tăcute şi liniştite, 


aleile de acces, blocate de camionete, dube utilitare şi maşini 
obosite. 

Niciun sedan mare cu motorul pornit. Nicio siluetă în spatele 
geamurilor. 

Când a închis bucla pe strada lui Katherine, şi-a ales cu grijă 
locul unde să parcheze: destul de departe de casa ei, cât să nu 
fie sâcâitor, destul de aproape să vadă pe oricine ar fi venit. Ea 
nu voise o maşină de patrulă pe stradă. Bine. Dar Hunt refuza 
s-o lase singură aici, la graniţa întunecată a tuturor lucrurilor. 
A ieşit de pe drum, a coborât geamul şi a oprit motorul. S-a 
uitat cât e ceasul. Era târziu. 


încercând să alunge un ghimpe de vină, a format numărul fiului 
său şi i-a spus să încuie uşile şi să pună alarma. 


— Nu vii acasă în seara asta? 
— îmi pare rău, Allen. în seara asta, nu. Ai mâncat ceva? 


— Nu mi-e foame. 

Hunt s-a uitat iar la ceas. A blestemat-o pe nevastă-sa pentru 
că-i părăsise, apoi şi-a amintit ce-i spusese băiatul. Poate că era 
într-adevăr vina lui. lată-l din nou în aceeaşi situaţie, o altă 
noapte departe de familia lui din cauza jobului. S-a silit să 
înceteze. 


Nu din cauza jobului. 
Nu pe de-a-ntregul. 


S-a uitat în josul drumului, către locul unde pietrişul din aleea 
casei lui Katherine ajungea pe asfaltul cald. A văzut printre 
copaci luminile aprinse şi s-a întrebat dacă s-ar fi aflat acolo, 
veghind, în cazul în care ar fi fost vorba despre o victimă 
oarecare. în cazul în care ar fi fost oricine altcineva în afară de 
ea. 


— Ascultă, Allen... 


însă în telefon nu se mai auzea nimic. La capătul celălalt nu se 
mai afla nimeni. 


Hunt a închis şi s-a lăsat în jos în scaun. Se uita după maşini 
străine de loc şi după Ken Holloway. S-a gândit la Katherine, 
singură în casa aceea gârbovită, iar câteva ore mai târziu, când 
a aţipit, a visat că o ia de acolo. Erau în maşina lui, cu 
geamurile coborâte, şi a văzut-o aşa cum era cândva. Vântul îi 
zburătăcea părul. Katherine i-a pus o mână pe obraz, i-a spus 
numele şi lumina se reflecta în ochii ei limpezi şi dragi. A fost 
un vis frumos, dar s-a trezit înghesuit şi nefericit. Soarele nu se 
ridicase încă şi îi bătea drept în faţă, iar visul era la fel de fals 
ca un joc de lumini şi umbre. îi suna telefonul. 


— Da. 

Hunt şi-a frecat ochii cârpiţi de somn şi s-a ridicat în capul 
oaselor. 

— Sunt Yoakum. 

Soarele l-a orbit, necruţător. Hunt a lăsat parasolarul. 

— Ce este, John? 

Apoi s-a uitat la ceas: era 7:21. 


— Sunt la Burton Jarvis. 


Yoakum a făcut o pauză şi Hunt a auzit o voce în fundal. Apoi 
un câine care a lătrat de două ori. 


— Trebuie să vii încoace. 

Degetele lui Hunt au găsit cheia şi au răsucit-o în contact. 
— Spune-mi ce e. 

— Am găsit un cadavru. 


— Este Alyssa Merrimon? 


Yoakum şi-a dres vocea. 


— Cred că am găsit o grămadă de cadavre. 


Când a intrat pe alee, casa lui Jarvis era tăcută şi scufundată în 
întuneric. Nici urmă de maşini de poliţie. Nici urmă de alţi 
detectivi. Era doar Yoakum, palid şi neras, ciugulind nişte 
bomboane mentolate dintr-o cutiuţă metalică. Avea pantofii 
murdari de noroi lipicios şi pantalonii uzi de la genunchi în jos. 
Alături de el se afla Mike Caulfield, unul dintre cei câţiva 
poliţişti din unitatea canină. Lucra de 30 de ani în poliţie şi era 
înalt şi adus de umeri, cu mâini mari şi bătătorite şi cu părul 
lins şi atât de negru, încât sigur era vopsit. Purta o salopetă 
care să-l ferească de ţepi şi mărăcini şi era la fel de ud şi 
murdar de noroi ca Yoakum. Lângă el, în lesă, stătea cuminte 
acelaşi câine corcit pe care-l folosiseră şi pentru căutarea de la 
Levi Freemantle. Amândoi i-au ieşit în întâmpinare lui Hunt, 
imediat ce l-au văzut coborând din maşină. 


— Yoak. 
Hunt a dat din cap, apoi s-a uitat la cel care ținea câinele. 


— Mike. 
Amândoi bărbații păreau apăsați. Câinele nu s-a mişcat, nici 
măcar nu a clipit. Se uita la dresorul lui. 


— N-aţi chemat încă ajutoare? 

Yoakum a închis cu un pocnet cutiuţa cu bomboane de mentă. 
— Am vrut să vezi tu mai întâi. 

Au pornit spre pădurea din spatele casei. 

— Spune-i, Mike. 


Mike a plecat capul. 


— în dimineața asta m-am trezit devreme. De obicei, 
când mi se întâmplă asta îmi place să mă duc la vânătoare; 
însă am decis să mai trec o dată pe- aici. 


A arătat spre terenul din faţa lor. 


— Iniţial, am mers după o reţea, vedeţi, pornind de la 
hambar. Dar m-am gândit: dă-o naibii, măcar de data asta să- 
mi dezmorţesc şi eu picioarele. 

Am ajuns aici la 5 şi am apucat-o în linie dreaptă spre râu. 
Asta înseamnă cam trei kilometri. 


Au trecut de magazia pe care se afla încă banda galbenă. Mike 
se mişca tară ezitare, aplecându-se pe sub crengi şi vorbind în 
timp ce mergea. 


— Făcusem mai bine de un kilometru şi jumătate, când 
Tom a început să se învioreze. încă 100 de metri şi ziceai că l- 
au apucat năbădăile. 


Mike s-a aplecat iar şi a adăugat, stânjenit: 
— Ca să zic aşa. 


— Am ajuns devreme la secție, a intervenit Yoakum. 
Eu i-am răspuns la telefon. 


S-au strecurat printr-un hăţiş şi au traversat un pârâiaş îngust 
care curgea iute la vale într-o albie de granit. Soarele se iţea 
printre trunchiurile de copaci cu scoarță cenuşie. Temperatura 
a crescut. Yoakum a alunecat şi s-a proptit într-un genunchi. 


— Ce-i cu mirosul ăsta? a întrebat Hunt. 


Era grețos de dulce şi greu de prins. într-o clipă nu era decât 
o undă vagă, iar în secunda următoare se transforma în 
duhoare pestilenţială. 


— în direcția asta e groapa de gunoi, le-a arătat Mike. 
La doi-trei kilometri. Simţi mirosul când vine câte o pală de 
vânt. 


Au mers mai departe şi Hunt a văzut cum câinele ridică 
urechile. A înălţat capul, ţinând nasul sus şi adulmecând 
neîncetat; apoi a coborât botul în 


pământ şi a început să tragă. Dresorul l-a privit pe Hunt. 

— Vezi ce voiam să zic? 

Au trecut printr-un ultim hăţiş şi au intrat într-o văiugă largă, 
nu prea adâncă. Stejarii se înălţau drepţi, ca nişte coloane. 
Frunze moarte, jilave şi putregăioase, erau aşternute pe jos ca 
un covor. Au zărit trei steaguri portocalii, înfipte în pământ. 
Erau micuţe, montate pe fire subţiri şi ţepene. Altminteri, 
terenul era neatins. 


— Eşti sigur că sunt cadavre aici? a întrebat Hunt. 


Mike i-a dat câinelui un semnal şi acesta s-a aşezat, cu ochii 
atenţi şi nările fremătând, dar altminteri perfect nemişcat. 


— Treizeci de ani, domnule detectiv Hunt, şi ăsta e cel 
mai bun câine pe care l-am avut. Sub steagurile alea o să 
găseşti nişte rămăşiţe umane. 


Hunt a dat din cap şi s-a holbat la steaguri, atât de stridente şi 
de mici în văiuga largă, domoală. Erau depărtate unele de 
altele, poate la 15 metri distanţă. 


— încă trei. Fir-ar să fie. 

Mike şi Yoakum au schimbat o privire. Hunt a prins-o. 

— Ce e? 

— N-am avut la mine decât trei steaguri, a spus Mike. 
— Adică? 

Mike l-a bătut uşor pe câine pe spate. 


— Adică o să am nevoie de mai multe. 

Hunt s-a uitat țintă la chipul tras şi zbârcit al dresorului. 
Urechile erau noduri de cartilaj căzute şi avea nasul lung, 
coroiat şi roşu. Buzele îi atârnau într-o nemişcare nefirească, 
iar Hunt şi-a dat seama că aşteaptă să-l întrebe. 


— Vrei să spui că acolo sunt şi mai multe cadavre? 


Mike şi-a şters nasul într-o bandană. A dat scurt din cap, iar 
pielea de pe gât s-a strâns în pliuri. 


— Aşa cred. 

Hunt s-a uitat la Yoakum. 

— De cât timp deţinea Jarvis proprietatea asta? 
Yoakum avea pe chip o expresie sumbră. 

— De 24 de ani. 

— Iisuse Hristoase! 


— Ce vrei să fac? a întrebat Yoakum. 

Hunt a ridicat privirea şi a văzut frunzele care se mişcau şi 
peticele zdrenţuite de albastru de deasupra lor. 

— Dă alarma. Adu-i pe toți încoace. 

Yoakum s-a tras într-o parte şi a deschis telefonul. Mike şi-a mai 
suflat o dată nasul, cu zgomot, apoi a îndesat bandana în 
buzunar. 

— Şi eu? 

— Pune câinele la treabă, i-a răspuns Hunt. O să 
improvizăm noi nişte steaguri. 

— Am înțeles, domnule. 


Mike a făcut o mişcare cu mâna şi câinele a luat-o din loc fără 
ezitare. Cu nasul jos şi coada sus, a pornit într-o linie dreaptă, 
precisă. 


Hunt a simţit o adiere pe gât. 


în aer s-a simţit mirosul de 
gunoi. 


Capitolul treizeci şi patru 


Soarele abia se vedea în spatele copacilor, când Johnny l-a 
împuns pe Jack cu piciorul. Focul era mort şi cenuşiu, iar 
pătura se îngreunase de rouă. 


— E timpul, a spus Johnny. 

Jack a clipit spre el; Johnny era gata îmbrăcat. Jack s-a scărpinat 
pe gât. 

— M-au mâncat de viu. 

— Şi pe mine. 

Johnny a ridicat o mână şi l-a tras pe Jack în picioare. 

— Vrei ceva la micul-dejun? 

— Ce avem? 


— Cârnaţi la cutie sau unt de arahide. Am rămas tară 


— Mai e suc de struguri? 
— Nu. 
Jack a scuturat din cap. 


— Sunt OK. 

Johnny a scuturat pământul de pe pătură, apoi s-a uşurat într-o 
parte a şopronului de tutun. Avea mâinile murdare de cenuşă 
din foc. S-a gândit la lucrurile sacre care se dovediseră a nu fi 
sacre deloc şi la arma pe care o avea ascunsă sub geacă. 


Stătuse treaz până târziu, rotind încărcătorul, înclinând ţeava 
în lumină. O frecase cu degetul ud pe-o parte, ţintise spre 


foc şi încercase să-şi ţină braţul nemişcat sub greutatea armei. 
S-a gândit la Levi Freemantle şi şi-a spus că ştie ce face, apoi a 
decis că de fapt nu conta. La urma urmelor, doar Jack avea de 
ales. 

— Nu trebuie să vii. 

Jack şi-a scuturat haina. 

— Eşti cel mai bun prieten al meu. 

— Vorbesc serios, a spus Johnny. 

— Şi eu la fel. 

Johnny a îndesat pătura în rucsac, apoi a închis cataramele. 

— Mulţumesc, J, omule. 

— Nu fi muiere cu mine. 

— Nu sunt. Zic doar... 

— Ştiu ce zici. 

Johnny a deschis portiera camionetei. 

— Eşti gata? 


— Rock-and-roll. 

Johnny a luat-o cu maşina de-a dreptul prin mirişte, pe sub 
copacii dimprejur. La ieşirea din pădure au trecut prin aceeaşi 
poartă, apoi au urmat drumul cu două benzi spre nord, care 
ducea spre granița ținutului. Johnny a urmat drumurile pe care 
le ştia, apoi a tăiat-o spre est printr-un parc de rulote, pe un 
drum necunoscut care vira într-o curbă largă, îndepărtându-se 
de oraş şi de aglomeraţia care-l înconjura. Au trecut pe lângă 
vii mici şi ziduri de piatră şi au înaintat în inima ținutului, într-o 
zonă rurală încă presărată cu conace de dinainte de război, 


cocoţate deasupra câmpurilor 
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Ştii unde suntem? 
Dar Johnny nu a răspuns. S-a uitat ţintă la drum, apoi s-a întors 
spre o fâşie de pavaj vechi şi crăpat, care se îngusta tot mai 
mult. A verificat de două ori indicatoarele, apoi a virat la stânga 
pe un drum cu o singură bandă care a coborât câţiva kilometri, 
apoi a cotit brusc la dreapta şi s-a transformat într- o fâşie 
aşternută cu pietriş. Johnny a oprit. în afara ciorilor înşirate pe 
o sârmă, în jurul lor totul era nemişcat. 


— Simţi mirosul ăsta? a întrebat Johnny. 
— Nu. 


— Râul. Coteşte spre est, chiar la ieşirea din oraş, apoi 
vine înapoi. Cred că suntem cam la 30 de kilometri nord de 
oraş. Poate un pic spre est. 


A arătat spre drumul de pietriş. 

— Bănuiesc că pe aici este. 

Jack s-a uitat înjur spre copaci, câmpuri şi neclintirea măturată de 
vânt. 

— Bănuieşti că pe aici este ce? 


— Hai să vedem. 

Johnny a virat la dreapta şi cauciucurile au aruncat pietrişul de 
pe drum. După un kilometru, au trecut pe lângă un indicator 
galben pe care scria: AICI SE TERMINĂ INFRASTRUCTURA 
AFLATĂ ÎN ÎNTREŢINEREA STATULUI. Pădurea şi-a intrat 
imediat în drepturi, iar mirosul râului a devenit mai puternic. 
Drumul s-a întors iar spre nord, iar Johnny a arătat spre 


dreapta. 


— Râul e în partea aia. Noi mergem paralel cu el. 


A mai condus încă vreun kilometru şi jumătate şi a trecut de 
prima poartă. Era deschisă, dar indicatorul spunea clar: 
PROPRIETATE PRIVATĂ. ACCESUL INTERZIS. 


Johnny l-a ignorat. 


A doua poartă era închisă, dar neîncuiată. Era din aluminiu 
pătat de vreme, înfundată în mijloc ca şi când ar fi intrat în ea 
o camionetă care dădea cu spatele. Atârna de un stâlp de 
cedru şi o parte din muchia de jos se sprijinea pe drum, unde 
se încovoiase. 


— Deschide poarta. 


Jack a sărit din camionetă şi deschis-o. Iarba s-a aplecat sub ea 
pe marginea drumului, iar Johnny a trecut cu maşina, după 
care Jack a închis poarta la loc. 


Au intrat în luncă şi au văzut râul rostogolindu-se încet, 
negru şi uleios, iar Johnny a arătat spre o brazdă lată de iarbă 
turtită, unde apa se revărsase la ultima furtună. 


— O să se facă mlăştinos. 


Drumul se îndepărta de râu, iar mlaştina începea să se apropie 
din ambele părţi; apoi drumul se înălța zece centimetri, până 
când devenea o fâşie ridicată peste pământul moale, peste 
apele întunecate care sclipeau printre trunchiurile copacilor. 
Johnny a luat o curbă şi aproape că a dat peste o broască- 
ţestoasă care se lăfăia în mijlocul drumului. Carapacea era lată 
de o jumătate de metru, neagră şi plină de alge uscate. Când 
au trecut pe lângă ea, ţestoasa s-a răsucit în loc şi a deschis 
gura încovoiată. 


Drumul s-a mai scufundat pentru ultima dată, apoi s-a ridicat 
pe un dig ce traversa o fâşie lată de apă liniştită. Au ajuns într- 
o viroagă, apoi au urcat o movilă. De cealaltă parte se întindea 
o apă puţin adâncă, presărată cu copaci căzuţi, pe jumătate 
scufundaţi, şi smocuri de iarbă care ieşeau la suprafaţă acolo 
unde fundul era mai ridicat. Dincolo de dig, pământul uscat se 
căţărase peste marginile mlaştinii. Era un soi de insulă, un 


kilometru şi jumătate de foioase şi vrejuri. Johnny a oprit 
camioneta. în faţa lor, pietrişul 


se rărea, apoi dispărea cu 
Lot când Brim t pars pe. o . 
a cu.paman negru, lină 

E şt ari, care trăvers 
Rocir disparea 1n pad re 
Manu au la e atiirau A mântul 
1 ra ai 1te., se, intin egu, cat 
În om u0go1l, lnainte de a se 


infige În pamânt 


Johnny a traversat digul, s-a oprit pe ultimul petic de pământ şi 
a oprit motorul. Aerul era greu şi tăcut, apoi au început să se 
întoarcă sunetele mlaştinii. Mai întâi încetul cu încetul, apoi 
ridicându-se precum notele dintr-un flaut. Pe marginea apei, un 
stârc cenuşiu a înfipt ciocul în nămol şi l-a scos fără să fi prins 
ceva. A înaintat câţiva paşi, apoi a încremenit cu un ochi 
îndreptat asupra apei. Băieţii au coborât din camionetă. Johnny 
a văzut semnul încă de la trei metri depărtare. Pe jumătate 
acoperit de caprifoi şi viţă, părea la fel de vechi ca tot restul, 
făcut din scânduri roase de vreme, bătute în cuie într-un copac. 
Johnny a rupt lăstarii care-l acopereau. Cuvintele erau 
sculptate în lemnul de dedesubt cu tăieturi adânci, negre la 
bază, ca şi când ar fi fost arse. 


ARBORII TĂCUŢI 1853. 

— Asta e. 

Johnny s-a tras înapoi. 

— Locul unde i-au spânzurat pe oamenii ăia. 

— Asta a fost acum multă vreme. 

— Este un loc mort, Johnny. N-ar trebui să fim aici. 
— Nu-ţi lăsa imaginaţia s-o ia razna. 


— Prea târziu, e deja departe. 


Un lung moment, Johnny a ignorat comentariul. Caprifoiul 
împrăştia în aer un miros dulce, de zahăr, iar el a pus două 
degete pe literele tăiate grosolan. 

— E doar un loc şi-atât, a minţit Johnny. 

Stârcul a străpuns o broască şi a smuls-o din noroi. 


— E doar un loc şi-atât. 


Jack a aruncat o piatră, împrăştiind cercuri în apa ca de catran. 
Stârcul şi-a luat zborul, cu broasca zbătându-i-se încă în cioc. 


— Chiar crezi că locuieşte cineva acolo? 

Johnny a ridicat privirea şi a răsucit capul. 

— Nu sunt linii de electricitate. Nu sunt linii de telefon. 
Poate că nu. 


— Asta e cea mai bună veste pe care-am auzit-o azi. 
Johnny s-a uitat pe sub copaci. A înaintat la umbra crengilor şi a 


simţit cum se face mai frig. Coronamentul se ridica spre cer 
într-o linişte de catedrală. 

— Dar camioneta? 

Johnny a privit înapoi. Prietenul lui stătea în soare, cu o mână 
pe metalul fierbinte. 

— Prea gălăgioasă. O lăsăm aici. 

— Serios? 

— Da. 

Jack a păşit în umbră. 


— Acum linişte, gata, a spus Johnny. 


Şi pădurea i-a înghiţit. 

Poliţiştii au descins pe terenul lui Jarvis: poliţiştii din oraş şi cei 
de la biroul şerifului. Cineva a pomenit şi de poliţia statală, dar 
Hunt a respins varianta, în 17 ani, nu văzuse decât conflicte şi 
haos când se întindeau mai multe mâini după aceeaşi plăcintă. 
Ţine-o pe plan local. Ţine frâiele strâns. însă 
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— Doctore, i s-a adresat Hunt, aruncându-i o privire 
întrebătoare. 


Moore a scuturat din cap, apoi s-a şters pe faţă cu o batistă 
murdară de noroi. 


— E un copil, a spus el. Fată. între nouă şi 12 ani, după 
estimarea mea. Hunt a văzut privirea lui Yoakum. 

— De cât timp? 

— De cât timp a murit? Ani buni. Nu pot spune cu 
certitudine. Nu încă. 

— Cauza morţii? 


Legistul s-a făcut mic, iar colţurile buzelor i-au coborât. 


— Are o gaură în craniu. 

A arătat spre curbura osului din spatele urechii drepte. 

— E prea devreme să spun mai mult de-atât. 

— Gaură de glonţ? Obiect contondent? a întrebat Yoakum. 
— Ambele. Niciuna. E prea devreme. 

— Şi celelalte locuri? 


Moore a aruncat o privire tristă spre steguleţe. 


— O să am nevoie de ajutor. Am sunat deja la legistul- 
şef din Chapel Hill. Trimite ajutoare. 


— Cu ce te mai putem ajuta? a întrebat Hunt. 

Moore a înclinat capul, indicând grupul de poliţişti adunaţi la 
margine. 

— Scapă-mă de ei de-aici. 

— îţi stau în drum? 

— Nu mă ajută. 

Hunt a dat din cap. Moore avea dreptate. 

— Se face. 


— Mulţumesc. 


Moore a ridicat o mână, apoi a înaintat cu greu spre mormintele 
de suprafaţă. 


— Vrei să mă ocup eu? a întrebat Yoakum, uitându-se 
ţintă la comandant. Hunt şi-a permis un zâmbet rezervat. 


— Crezi că nu pot să mă descurc cu el? 

— Cred că nu face decât să caute o scuză să te dea 
afară şi să aducă poliţiştii statali. Aşa o să rămână situaţia 
clară, o să înlăture presiunea şi de pe el, şi de pe departament. 


Yoakum a arătat spre marea de steaguri. 


— Nu-l poţi învinui. E nasoală treaba, poate prea 
nasoală să rămână la nivel local. Eşti detectivul lui principal. 
Concedierea ta i-ar da o scuză legitimă să se spele pe mâini şi 
să aducă SBI-ul’. Politică, Clyde. Afaceri urâte. Ar trebui să mă 
laşi să discut cu el. 


— Nu, a răspuns Hunt, făcând semn spre legist. Stai 
aici. Asigură-te că primeşte tot ce-i trebuie. 


— i-o faci cu mâna ta, prietene. 


Hunt l-a lăsat pe Yoakum cu rămăşiţele victimelor necunoscute 
şi s-a îndreptat spre comandant. Omul era ciufulit tot şi roşu ca 
racul. Aici, în pădure, pe teren, în afara biroului, arăta şi mai 
mult a politician decât a poliţist. Când s-a apropiat Hunt, 
poliţiştii s-au dat la o parte, făcându-i loc. Comandantul a 
început să vorbească înainte să apuce detectivul să deschidă 
gura. 


— Ce a spus legistul? 


Hunt şi-a mutat privirea de la comandant spre şerif. Amândoi 
erau traşi la față, iar Hunt a presupus că şi pe chipul lui se 
putea citi acelaşi lucru. Amintirile ultimei lor întâlniri încă 
otrăveau aerul. 


— A spus că vrea să plece oamenii ăştia. 
— Vorbesc despre cadavru. Ce a spus? 


— Fată. între nouă şi 12 ani. Momentul şi cauza morții 
sunt necunoscute încă. 


— Este Alyssa Merrimon? 
Hunt s-a uitat spre şerif şi a scuturat din cap. 


— Ăsta stă îngropat aici de ani întregi. 


Comandantul s-a uitat peste mlaştină. Pliurile de piele de la 
baza ochilor se retrăseseră, lăsând la vedere nişte semiluni 
rozalii. 


— Mai sunt încă şase. Poate avem noroc. 
— Nu aş numi aşa ceva noroc, a replicat Hunt. 


Buzele şerifului s-au arcuit la colţuri. 


— Tu tot mai crezi c-o s-o găsim în viaţă? 

Lui Hunt i-a revenit asprimea din privire. 

— Poate. 

— Parcă eşti un băieţel de la cercetaşi, Hunt. Jur pe bunul 
Dumnezeu. 

— M-am săturat de plâng... 

— Destul, a intervenit comandantul. Potoliţi-vă amândoi. 
Hunt s-a străduit să-şi relaxeze muşchii. 

— Mă laşi să-i trimit pe oamenii ăştia de-aici? 
Comandantul a încuviinţat. 

— Păstrează-i pe cei de care ai nevoie şi trimite-i pe restul 
acasă. 


— Nu am nevoie de nimeni de la biroul şerifului. 

Hunt a aşteptat o reacție din partea şerifului. Casa lui Jarvis era 
în limitele oraşului, dar acolo, în adâncul pădurii, erau destul de 
mult în afara lor. Dacă ar fi vrut să-şi impună jurisdicţia, ar fi 
putut. Şeriful a fost primul care a vorbit. 


— Perkins. 

A pocnit din degete şi de el s-a apropiat un poliţist necunoscut. 

— Adună oamenii şi scoate-i de-aici. 

I-a zâmbit lui Hunt, şi-a împins pălăria pe ceafa şi a vorbit cu voce 


joasă. 


— Când tu o s-o dai de gard cu chestia asta şi o să fii de 
mult plecat, eu tot o să conduc ţinutul ăsta. 


— Vezi să nu vinzi pielea ursului din pădure. 


încă un zâmbet rece. 
— Să ai o zi frumoasă, domnule detectiv. 


Hunt l-a privit plecând. Când s-a întors, a dat peste comandant, 
care aştepta, dar chipul lui nu arăta deloc animozitatea la care 
se aştepta Hunt. în schimb, omul părea dezumflat, tulburat. Şi-a 
luat şapca de pe cap şi s-a şters pe frunte cu mâneca. A arătat 
cu capul spre steguleţe şi a vorbit încet. 


— Dacă toate alea sunt ale unor copii... 
Vocea i s-a pierdut. 
— Să ne ajute Dumnezeu. 


— Poate că ne-a ajutat deja. Jarvis e mort. 


— Crezi că Jarvis a făcut asta? a arătat el iar cu capul 
spre stegulețe. Pe toate? 


Hunt l-a văzut pe Trenton Moore cum începea excavarea unui 
al doilea mormânt. 


— Poate. 
O pauză. 
— Poate l-a ajutat cineva. 


— Tot mai crezi că ar putea fi implicat un polițist? 


— Ai aflat de pisica aia moartă? Amenințarea care-l 
avertiza pe Johnny Merrimon să nu vorbească? 


— Am aflat. 


— Mama lui spune că, înainte de asta, când a venit de 
la spital, a văzut o maşină parcată în apropierea casei. 
Noaptea, târziu. Cu motorul pornit. Stătea acolo şi atât. 


— Nu prea e nimic ilegal. 


— Nu e nimic de văzut acolo. Câteva case, o fâşie de 
drum pustiu. Nu există niciun motiv legitim să stea cineva 
acolo. Maşina a demarat în viteză când s-a dus către ea. Asta a 
fost exact după ce Johnny a fost identificat în ştirea cu Burton 
Jarvis. Când i-a apărut numele în toate ziarele, pe toate 
posturile de televiziune. Plus fotografia lui, aşa cum ştii. Nu era 
greu de găsit. 


Comandantul a întors palmele în sus şi pe chip i s-a citit 
nerăbdarea. 

— Aşa, şi? 

— Maică-sa spune că arăta a maşină de poliţist. 

Comandantul s-a înroşit la faţă, dar Hunt l-a ignorat. 

— Pe oricine-ar fi văzut Johnny venind la Jarvis... 
— Dacă a văzut pe cineva. 


Hunt a ridicat vocea. 


— Pe oricine-ar fi văzut Johnny acolo, omul ăla a avut 
prezența de spirit să pună la maşină plăcuțe de înmatriculare 
furate. Dacă un polițist ar avea ceva de ascuns, exact asta ar 
face. 


— Asta ar face oricine. 

— Vreau acces la dosarele angajaților. 
— Nu pot face asta. 

— Aş vrea să reconsideri decizia. 


Comandantul a ezitat. 


O să mă gândesc. 


— Când o să aflu răspunsul? 
— Lasă-mă o zi. în regulă? Lasă-mă o zi şi dă-mi şi pace. 
— Mai am nevoie de ceva. Dacă acolo, sub 


stegulețele alea, chiar sunt cadavre, şi dacă sunt cadavre 
de copii... 


— Continuă. 


— în niciun caz nu sunt toți din Ținutul Corbilor. 
Nici măcar dacă ar fi durat 20 de ani. 


A clătinat din cap. 
— Altminteri am fi ştiut. 


— De acord. 


— Am nevoie de oameni care să ia legătura cu 
ținuturile vecine, zonele premetropolitane. 


Comandantul încuviinţa deja. 

— Trebuie să căutăm ceilalți copii dispăruţi. 

Au rămas tăcuţi, fiecare singur cu gândurile lui. Hunt îşi 
imagina părinţii îndoliaţi în camere-muzeu, înconjurați de 
animale roz, costume, fotografii înrămate, şterse de praf cu 
grijă. Spera să le aducă un deznodământ care să-i aline, un pic 
de pace. Voia să ducă rămăşiţele copiilor acasă, la părinţi, să le 
spună că monstrul care îi ucisese era mort, alungat din această 
lume nu de timp, boală sau poliţie, ci de una dintre victimele 
lui, o fetiţă care a avut puterea de a apăsa pe trăgaci. Lui Hunt 
i se părea că situaţia are o notă poetică. Poate că şi lor li se va 
părea la fel. 


Gândurile comandantului erau mult mai practice. 


— Presa o să înghită povestea pe nerăsuflate. Mă aştept s- 
o gestionezi, 

Hunt. Fără scurgeri de informaţii. Fără surse anonime. Ţine-ţi 
oamenii în frâu. Ține confidenţial tot rahatul ăsta. 


— Lasă-i aici pe Yoakum şi doi poliţişti în uniformă. 
Pune câteva echipaje pe drum să descurajăm presa sau pe 
oricine altcineva ar deveni curios. 

Comandantul s-a încruntat şi şi-a şters cu mâna sudoarea de pe 
frunte. 


— O să fie un circ întreg. 


— încă un motiv să-i trimiţi pe toţi de aici. 

Hunt a auzit nişte paşi apropiindu-se şi s-a întors la timp ca să-l 
vadă pe Cross coborând panta în grabă. S-a uitat spre zona 
izolată cu bandă, apoi a apucat-o drept spre Hunt şi 
comandant. Era roşu la faţă şi gulerul i se înnegrise de la 
transpiraţie. 


— Hunt, a început el. Domnule comandant. 

Era nerăbdător şi agitat. 

— Ce cauţi aici? l-a întrebat Hunt. 

— Te căutam pe tine. 

— Păi, uite că m-ai găsit. Ce e? 

— Avem o localizare a camionetei lui David Wilson. 
— Unde? 

— în nord. Căzută într-o râpă. 

— Arată-mi. 

Hunt l-a lăsat pe comandant singur într-o fâşie de lumină 
galbenă, cu capul plecat şi cu degetele frământând cozorocul 
şepcii. S-a uitat de două ori înapoi spre bărbatul care rămăsese 


neclintit şi se făcea tot mai mic, până când rândurile nesfârşite 
de copaci s-au interpus între ei. Au urcat spre ieşirea din 


pădure şi au trecut pe lângă magazie, apoi pe lângă casa 
pustie. 


Hunt nu s-a uitat nici la una, nici la cealaltă. 


— Cum aţi găsit-o? 
— Ne-a anunţat cineva. 


— Cine? 

— Nu şi-a dat numele. Un bărbat care a găsit-o azi- 
dimineaţă, devreme, cu o oră înainte de răsărit, poate. Părea 
beat. Când l-am întrebat, a recunoscut că urmărea căprioare. A 
spus că a văzut-o destul de bine în lumina farurilor. 


— Avem oameni la faţa locului? 
— Am venit direct la tine. Ştiam că asta vrei. 


— Suntem siguri că aia e maşina? 

— Cine a sunat Îi luase numărul de înregistrare. 
Aparține facultății. Aia trebuie să fie. 

— Avem un număr de telefon al celui care a sunat? 
— Telefon public de la un minimarket. 

— Asta nu prea e bine. Ai vreo idee dacă a atins 
maşina? Un beţiv care urmăreşte căprioare, la 5 dimineaţa... 
Mă îndoiesc că s-a abținut el să-şi bage nasul pe acolo. 

— Nu ştiu. Ne-a spus locul, apoi mi-a închis, pe scurt. 
Au ieşit din pădure, în lumina soarelui strălucitor de 
dimineață. Hunt s-a oprit pe marginea drumului. 

— Ar fi trebuit să mă suni. 

— Speram să mă iei cu tine. 


Hunt l-a studiat pe bărbatul mai tânăr decât el. Avea pe 
față o expresie hotărâtă. 


— Vrei o promovare, nu-i aşa? 
— O vorbă bună de la tine ar 
însemna mult. Hunt s-a gândit un 

pic. 


— N-am prea dormit. Conduci tu. 


Capitolul treizeci şi cinci 


Băieţii înaintau încet. Drumul era moale, iar copacii păreau vii, 
cu cântec de păsări şi umbre răsucite. Cârceii cădeau pe 
pământ, cenuşii şi netezi, groşi cât un braţ de om. Nu foarte 
departe, o ciocănitoare lovea în scoarţa unui copac, în căutarea 
micului-dejun. 


— Locul ăsta îmi dă fiori, a spus Jack. 
— Fii atent înjur. 


Pădurea s-a întunecat şi zgomotele au încetat, dispărând la fel 
ca lumina soarelui. 


— Fac pe mine de frică. 
— Tacă-ți gura, Jack. Isuse. 


Au mers timp de 20 de minute. Niciunul dintre şleaurile de pe 
drum nu părea recent, dar asta nu însemna nimic. Freemantle 
era pe jos când îl văzuse Johnny ultima dată. înaintând printre 
copaci, au observat că drumul se lărgeşte şi se îndreaptă, iar 
pădurea începe să se deschidă. Au trecut pe lângă o orhidee 
uriaşă, pe lângă meri încărcaţi de floare. Viţa-de-vie tămâioasă 
se căţăra pe un spalier prăbuşit. 


— Ne apropiem, a spus Johnny. 
— De ce anume? 


— De ce-o fi acolo. 

Drumul ajungea la o poartă prăvălită, apoi cotea la dreapta şi 
dispărea pe după un cot cu tufe mari de mărăcini. Johnny a scos 
arma din toc şi a 


înclinat-o stângaci. 
E Ăsta are siguranță? 
— Nu. Ţi-am zis. Isuse, ai grijă cum o ţii. 


— Scuze. 

Johnny a îndreptat țeava spre pământ. Vântul a ridicat frunzele, 
dezvăluindu-le partea argintie, mată. La cotul drumului au zărit 
doi stâlpi de granit care ţinuseră o poartă, acum căzută pe 
pământ, cu iarbă crescută între scânduri şi cu lemnul neted 
putrezind lent. Vopseaua albă încă se zărea în fibră. 


Johnny a băgat capul pe după stâlpii de piatră, apoi l-a tras 
repede îndărăt. 
— Ce-i? a întrebat Jack. 


— Nimic, a spus el, ridicându-se. Haide. 

Au trecut pe lângă stâlpi şi pădurea s-a îndepărtat într-un arc 
de cerc. Au văzut resturile unor clădiri, o casă arsă din temelie. 
Lemn înnegrit, ruina unui horn. O treaptă de piatră stătea în 
locul unde fusese uşa. O cadă cu picioare în formă de gheare, 
aplecată într-o rână, revărsa cenuşă şi câţiva lăstari verzi ai 
unei plante sălbatice. Un pat de metal ieşea dintre dărâmături. 
La fel şi celelalte obiecte greu de ars: vase de lut ciobite, o oală 
pentru gătit, mânerul de metal al unei pompe de apă, complet 
ruginit. Johnny a ridicat o balama de uşă şi a văzut urmele de 
ciocan din metal. 


— Ce dezastru! 


Jack a vorbit în numele amândurora. 


Şopronul încă stătea în picioare, la fel ca şi casa afumată cu o 

uşă deschisă şi cârlige de oţel atârnate de lanţuri acoperite cu 
rugină roşie. Johnny a văzut un lacăt pe uşa şopronului. Alături 
de el era încă o clădire. Avea o singură uşă, ferestre înguste şi 


două hornuri mici. Ca şi clădirea principală, treapta din faţa 
uşii de la intrare era făcută dintr-un singur bloc de piatră, iar 
pe mijloc se vedea o adâncitură netezită. S-au uitat pe geam şi 
au văzut un 


ey.şi un cuptor de 
îsi o Dase Simois de Lemn 


— Asta era bucătăria, a spus Johnny. Obişnuiau s-o 
construiască separat de casă, pentru a reduce riscul de 
incendii. 
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— E ironic. 

Johnny s-a dat înapoi şi s-a uitat la casa arsă. 

— Nu este electricitate aici, aşa că o lumânare trebuie să 
fi fost de vină. 

— Sau vreun trăsnet. 

— Poate. 


— Ia uite acolo! a arătat Jack. 


Johnny s-a întors. A văzut un stâlp de doi metri şi jumătate şi un 
clopot din bronz înverzit. 


— Asta e ciudat. 
— Ce? 


Johnny şi-a croit drum prin buruienile care-i veneau până la brâu. 


— Este un clopot pentru sclavi. Am văzut unul exact ca 
ăsta la Muzeul pentru Drepturi Civile din Wilmington. Băteau 
clopotul ăsta să cheme sclavii de pe câmp. 


— De ce ar păstra un sclav eliberat un clopot? 
Johnny s-a uitat dedesubt. 


— Nu ştiu. Ca aducere aminte? 


Fac pe mine de frică, omule. 


Vorbele lui Jack s-au auzit ca o şoaptă. 


Johnny a verificat interiorul hambarului. în afară de uneltele 
de fermă pe care se aştepta să le vadă - toate prăfuite şi 
nefolosite -, era pustiu. A scuturat lacătul şopronului şi s-a 
uitat prin crăpăturile din uşă. 

— Gunoi. 

— Putem merge? 

Johnny s-a uitat înjur. Totul ieşea în evidență în lumina 


puternică a soarelui, iar copacii formau un zid în jurul 
luminişului. 


— Nu încă. 

A arătat spre capătul luminişului, unde se zărea o 
deschizătură printre trunchiurile de copaci. 

— Pe aici, a spus Johnny. 


S-au deplasat cu grijă. Copacii s-au înălțat, apoi au coborât 
dedesubtul lor. 

O potecă ducea vreo 15 metri către un alt luminiş. Dincolo de 

ea, razele soarelui cădeau pe un zid de piatră înalt până la brâu 
şi, dincolo de el, o frântură de iarbă verde. în zid era încă o 
poartă de lemn, de data asta frumos reparată. Vopseaua 

strălucea într-un alb imaculat. 


— N-am fost niciodată atât de nefericit să văd un strat 
de vopsea proaspătă, a şoptit Jack. 


S-au apropiat încet, au auzit o pasăre lăsându-se spre 
pământ şi au simţit frunzele strivite sub tălpi. 


— Ce-i asta? 
Un sunet umed, un foşnet. 
Johnny a scuturat din cap. 


— Nu ştiu. 


S-au aplecat mult şi au parcurs în fugă ultimii câţiva metri, apoi 
s-au ghemuit lângă zid. Piatra era caldă, iar zgomotul se auzea 
mai de aproape. Venea din spatele zidului. Johnny s-a uitat 
printre scândurile porţii. A văzut iarba tunsă şi şiruri de piatră 
şlefuită. 


Lăsându-se iar pe vine, a spus: 
— Este un cimitir. 


— Poftim? 
Johnny şi-a lipit arma de piept şi a simţit cum îi bubuie inima pe 
oţel. Respirația i s-a oprit în gât. 


— Este un nenorocit de cimitir. 

— E şi el acolo? 

O încuviinţare, cu ochii căscaţi de groază, şi o şoaptă care abia se 
auzea. 

— Da. 

Jack şi-a umezit buzele albe ca varul. 

— Trebuie să ne cărăm de-aici. 

— Nu face decât să stea acolo. 


— Şi ce face? 

Johnny s-a ridicat încet de după zid. Cimitirul era micuț. 
Patruzeci de pietre de căpătâi, poate. Un stejar uriaş creştea în 
centru, iar în cele patru colțuri erau magnolii. Lespezile 
fuseseră aşezate în şiruri, unele gri-argintiu, altele negre, toate 
acoperite cu licheni şi muşchi. 


Levi Freemantle era aşezat în mijloc, cu picioarele întinse în 
faţă. Avea hainele murdare şi rupte. în genunchi şi în 


crăpăturile palmelor se vedeau pete de sânge şi era mânjit tot 
cu roşu în partea dreaptă a cămăşii şi pantalonilor. Unul dintre 
pantofi era aruncat pe iarba curată, de un verde 
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— Ce face? 


Johnny nu a răspuns imediat. Lumina era perfectă şi putea 
vedea fiecare detaliu: fâşii de bandă adezivă argintie, acum 
estompate în plumburiu; noroi uscat adunat pe sicriu, scobituri 
în lemn, pete de apă. Genunchii lui Lreemantle erau zdreliţi 
aproape până la os. Umezeala sclipea pe chipul lui desfigurat. 
Ceva îi ieşea dintr-o parte a corpului. Johnny s-a lăsat să 
alunece pe lângă zid şi şi-a lipit spatele de piatră. 


— îngroapă un cadavru. 
— Oh, rahat! 


— Şi plânge ca o fetiță. 

Jack a închis ochii. Johnny a ridicat pistolul, apăsându-se cu 
încărcătorul pe frunte. A simţit miros de ulei de armă şi buzele i 
s-au mişcat fără sunet: Arma este putere. Eu am arma. Arma 
este putere. 


Eu am arma. 
A dat să se ridice, dar Jack l-a tras în jos. 
— N-o face. 


Jack l-a strâns mai tare, implorând. 


— N-o face, omule. 
— Ce mama dracului e cu tine, Jack? 


Johnny şi-a eliberat brațul. 


— zi că ăsta-i un joc? Crezi că tot anul ăsta a fost un 
joc? De-aia am venit aici. 


Pe chipul lui Jack, teroarea se vedea aproape la fel de bine ca 
murdăria. Tremura din tot corpul, dar a dat din cap în semn de 
încuviinţare şi a lăsat mâna jos. 


— OK, Johnny. 
— N-am de ales. 


— Am zis că-i OK. 

Preţ de o secundă, Johnny a fost reținut de panica tăcută, 
cumplită, de pe chipul prietenului său, apoi şi-a luat elan şi s-a 
ridicat în picioare, ţinând arma aşa cum văzuse că făceau în 
filme: cu mâinile pe pat, cu ţeava pe cât de drept şi fix reuşea s- 
o ţină. Levi Freemantle s-a ridicat cu lopata în mână, dar nici 
măcar nu l-a observat pe Johnny. Cu fruntea aplecată spre 
pământ, se holba la solul pe care-l râcâise. 


Freemantle ţinea ridicat piciorul bolnav, aşa încât lopata să-i 
susţină cea mai mare parte din greutate. Lacrimile îi curgeau 
netulburate, iar Johnny l-a văzut cum încerca să sape o groapă 
pentru sicriu. Stătea sprijinit în piciorul bun şi îl folosea pe cel 
vătămat să apese pe lopată, dar durerea îi schimonosea chipul. 
Şi-a mutat greutatea pe celălalt picior, însă glezna i-a cedat. A 
căzut. 


Apoi s-a ridicat iar. 
A încercat din nou. 


Johnny a deschis poarta şi a intrat în cimitir. La trei-patru metri 
depărtare, Freemantle era cu totul absent. Johnny a riscat şi a 
aruncat o privire spre sicriu. Era mic, ca de copil. S-a apropiat 
şi Freemantle a ridicat privirea. Ochii lui umezi au sărit de la 
chipul lui Johnny la locul golaş de pe pământ. A făcut un pas 
împleticit, a ridicat lama lopeţii, apoi s-a chircit iar la pământ. 
Johnny a văzut tristeţea, suferinţa, murdăria şi sângele, precum 
şi ceva ce arăta ca o bucată de lemn înfiptă într-o parte. 


— Opreşte-te, i-a strigat Johnny. 


Freemantle a făcut ce i s-a spus, apoi a ridicat o mână cu palma 
în sus. A făcut semn către locul unde râcâise în pământ şi în 
cele din urmă s-a uitat spre pistol. L-a privit multă vreme, ca şi 
când nu şi-ar fi dat seama ce era şi de ce stătea îndreptat spre 
pieptul lui. Când a vorbit, cuvintele i-au ieşit greoi, împleticite. 


— Ai venit să mă ajuţi? 

— Poftim? 

— I-am cerut ajutor, dar nu vrea să-mi vorbească. 
— Cine? 

— Ţie îţi vorbeşte? 


— Nu înţeleg ce vrei să spui. 
Cicatricile i s-au schimonosit pe obraz. Unul dintre ochi avea în 
centru un cristalin lăptos. 


— Nu pot face groapa. 


Johnny a mai riscat încă o privire, de data asta spre zid. Jack a 
scuturat din cap, iar Johnny s-a uitat spre sicriu. 


— îţi aminteşti de mine? încuviinţare. 
— Fugeai şi eu te-am prins. 

— De ce? 

— Aşa mi-a spus Dumnezeu. 


— Dumnezeu ţi-a zis să mă prinzi? 


încă o încuviinţare. 

— De ce? 

— N-a spus. 

— Johnny! 

Era Jack, dar Johnny l-a ignorat. 

— Ce altceva ţi-a mai spus Dumnezeu? 


— Ea e fetiţa mea. 


Freemantle a arătat spre sicriu. Pe chipul său desfigurat, 
lacrimile se adunau, apoi cădeau. 


— Nu pot săpa groapa. 
Johnny s-a mai uitat încă o dată la Jack. 


Apoi a lăsat arma jos. 


Capitolul treizeci şi şase 


Cross conducea cu îndemânare, străbătând periferiile oraşului, 
apoi apucând-o spre nord. Hunt s-a uitat la cartierele care 
treceau pe lângă ei, apoi la zona oarecum industrială. Nu se 
gândea la descoperirea maşinii lui David Wilson, ci la cele şapte 
steguleţe şi la Alyssa Merrimon. Nu putea să scape de gândul la 
ea, în pământul acela jilav. Tânăra ei viaţă se terminase, familia 
îi fusese distrusă. Apoi gândurile i-au coborât şi în iadul 
personal: un an de nopţi nedormite şi de agonie, 12 luni de 
eşecuri, propria familie distrusă. Trecuse atâta timp şi el nu 
fusese în stare să renunţe. Ce era serviciul? Ce era personal? 


Când i-a sunat telefonul, s-a uitat la numele de pe ecran şi i s-a 
părut aproape profetic. 


— Bună, Katherine. 

— Vreo veste despre Johnny? 

Vocea nu-i suna deloc bine. 

— Nu. Nimic. 

— Ar fi trebuit să sune până acum. Johnny ar fi sunat. 

— Avem echipaje care-l caută. E un puşti deştept. O să-l 
găsim. 

A făcut o pauză, dându-şi seama că este şi Cross în maşină. 

— îmi pare rău că n-am putut trece să-ți spun personal. Ar 
fi trebuit, dar... 


— Johnny ar fi trebuit să sune până acum. 


— Katherine? 

în voce i se simţea îngrijorarea. Ea şi-a dat seama imediat. 

— Am avut o noapte proastă, a spus ea. 

— Eşti bine? 

— Acum sunt mai bine, dar am nevoie de băiatul meu 
acasă. 

— O să-l găsim, a asigurat-o Hunt. 

Ea a ezitat, iar când a vorbit din nou, avea vocea ca o boare. 


— Dacă-mi promiţi, o să te cred. 

Hunt şi-a dat seama de disperarea subînțeleasă din vorbele ei. A 
închis ochii şi şi-a imaginat-o în casa aceea. Stătea pe patul lui 
Johnny, muşcându-şi buza cu dinţii ca de porțelan. îşi ţinea 
respiraţia şi stătea cu degetele încleştate, bătând din genele 
lungi şi negre, conturate pe pielea de sub ochi. 


— Promit, a spus Hunt. 

— Jură. 

— O să-l găsim. 

— îţi mulţumesc, domnule detectiv. 
Şoapta i s-a transmis prin legătura telefonică. 


— îţi mulţumesc, Clyde. 
A întrerupt convorbirea, iar Hunt a închis telefonul. S-a frecat la 
ochi şi a simţit nisip sub pleoape. 


Cross a depăşit o maşină, apoi a revenit pe dreapta. 


Mama lui Johnny? 


— Da. 


Au mers mai departe, lăsând în urmă cartierul de afaceri, şi au 
pătruns în zona rurală. Cross ţinea o mână sigură pe volan. Şi-a 
dres vocea. 


— Ar trebui să ştii că umblă zvonuri. 
Hunt l-a privit ţintă. 
— La secţie, a continuat Cross. Vorbeşte lumea. 


— Ce zvonuri? 
— Că tu crezi că Burton Jarvis era combinat cu un 


Merrimon. 
— Zvonurile pot fi ceva periculos. 
— Zic şi eu... 


— înțeleg ce zici. 
Pe sub cauciucuri s-au mai scurs încă 100 de metri. Când a 
vorbit din nou, Cross a rostit cuvintele cu prudență. 


— Comandantul le-a spus celor de la birou să nu te 
lase deloc în preajma dosarelor de personal. Pe tine. De acolo 
au pornit zvonurile. M-am gândit că ar trebui să ştii. 


Hunt a privit iarba şi cerul. S-a gândit la multe moduri în care i- 
ar fi plăcut să-l pedepsească pe comandant. 
— Avem pe cineva la maşina lui David Wilson? 


— E în afara oraşului, aşa că a trebuit să-l implicăm pe 
şerif. Este acolo unul dintre adjuncţii lui. Ştie foarte bine că nu 
trebuie s-o atingă. 


— Sper să ai dreptate. 


— Nu mai avem mult. 


Vehiculul era o Toyota Land Cruiser ultimul model, neagră. Era 
înclinată, căzută cu botul într-o viroagă pietroasă, sufocată de 
tufişuri, adâncă probabil de vreo nouă metri. Avea remorca 
ataşată încă, deşi se răsucise într-o parte şi venise peste 
plafonul maşinii. 


— A fost cineva acolo, jos? 
Adjunctul a negat din cap. 
— Şeriful a spus să cooperăm, aşa că asta fac. N-a fost 


nimeni acolo. 


Hunt a cercetat din priviri coborârea. Erau doar pietre 
desprinse şi un strat subțire de pământ. Pe buza viroagei 
creşteau copaci, ierburi şi tufişuri. 


— Ai o frânghie în portbagaj, Cross? 
= Da. 


— Adu-o încoace. 


Hunt a legat frânghia şi a aruncat-o pe pantă. A coborât 
împreună cu Cross, alunecând cu tălpile pe stratul de argilă. 
Hunt a ajuns jos primul. O panglică de apă şerpuia prin albia 
mocirloasă şi intra sub maşină. Plafonul se prăbuşise sub 
greutatea remorcii, iar partea din faţă era distrusă, cu 
vopseaua zgâriată pe ambele părţi. Pe parbriz se întindeau 
crăpături ca o pânză de păianjen. 


— Nu atinge nimic. 
Cross s-a uitat pe geam. 


— Cheile sunt în contact. 


S-a răsucit. 


— Şi este încă în viteză. 

Hunt a folosit o batistă să deschidă uşa pasagerului. Dinăuntru 
a năvălit căldura. Miros stătut de maşină. Pielea de pe scaune 
căpătase lustru de uzură. Spătarul banchetei din spate era 
coborât, iar zona de bagaje gemea de echipamente pentru 
căţărare. Hunt a văzut o jachetă de motociclist şi nişte bocanci 
plini de noroi. în spatele scaunului şoferului era înghesuită o 
canistră de benzină. Nicio urmă de sânge de la vreun accident. 


— Pare că a împins-o cineva aici. 
— Un loc bun pentru aşa ceva, a comentat Cross. 


Hunt a folosit aceeaşi batistă pentru a deschide torpedoul. Cu 
un pix, a dat hârtiile la o parte, apoi l-a închis. A cercetat 
podeaua, apoi s-a uitat sub scaune. 


— Salut, a spus el. 

— Ce e? 

Hunt a întins sub scaun creionul şi a scos un tub de cartuș. S-a 
îndreptat de spate şi Cross s-a apropiat să vadă. 

— Patruzeci şi cinci. 

Hunt a scos din buzunar o pungă pentru probe şi a strecurat 
cartuşul înăuntru. A ridicat-o în lumina filtrată. 


— Hai să chemăm nişte oameni încoace. 


Hunt şi Cross au aşteptat să ajungă tehnicienii, stând pe 
acostamentul cu pietriş şi privind vehiculul lovit. Au trecut 20 
de minute până să apară două dube şi patru tehnicieni de la 
criminalistică. 

— Vreau s-o cercetaţi acolo unde e. Amprente, fibre. Orice 
puteţi face aici şi acum vreau să faceţi. Timpul e o problemă. 
Când terminaţi, o puteţi 


remorca de acolo, s-o luaţi în custodie. 

Tehnicianul principal s-a uitat atent la vehicul, apoi la pantă. 

— Vorbeşti serios? 

— Aveţi o frânghie. O să vă descurcati. 

Hunt a privit spre cer şi a văzut norii negri care se ridicau dinspre 


sud. 


— Doar s-o scoateţi de-acolo înainte să vină ploaia. Nu 
mai vreau încă o zi ca data trecută. 


Hunt i-a privit pe tehnicienii care trecuseră la treabă, apoi l-a 
sunat pe Yoakum şi l-a pus la curent. 


— Este un pas important, a spus Yoakum. 

— Acolo cum mai e? 

— Doctorul Moore a confirmat încă un cadavru. 
-Şi? 

— Tot un copil. Dar nu Alyssa Merrimon. 

Hunt a încercat să-şi relaxeze degetele. 

— Vine ploaia. 

— Ştiu. Au zis că În trei ore, poate patru. 

— Vreun ziarist? 


— încă nu. 


Hunt s-a uitat spre Toyota distrusă, încercând să-şi dea seama 
unde ar fi mai util. Tehnicienii criminalişti periau maşina. 


Legistul se ocupa de cadavre. 


— Am senzația că ne scapă ceva. 

— Să mori tu. 

— Ceva evident. 

— Ce-ai de gând? a întrebat Yoakum. 

— Rămâi pe loc. Vin spre tine, a încheiat el conversaţia. 
Din viroagă s-a ridicat o voce. 


— Domnule detectiv! 


Tehnicianul stătea pe fundul râpei, lângă portiera deschisă 
din dreptul şoferului. Hunt a strigat spre el: 


— Da. 

— Pare că urmele din maşină au fost bine şterse. 
A arătat spre interior. 

— Volanul e curat, la fel şi mânerul uşii şi 
schimbătorul de viteze. Tehnicianul a ridicat din umeri. 
— Cred că e curățată. 

— Dar tubul de cartuş? 

Tehnicianul a întins un deget în direcția dubei. 


— Cartuşul e la Michaels. 

Hunt s-a întors spre maşini. Uşile din spate ale primei dube 
erau larg deschise şi se vedea echipamentul montat înăuntru, 
pe o măsuţă fixată în perete. Unul dintre tehnicieni pusese 
cartuşul gol pe un şerveţel alb, curat. 


— Michaels? 
— Doar o secundă. 
Apoi şi-a văzut de treabă. Când s-a ridicat, a spus: 


— Avem o amprentă. 


Hunt l-a lăsat pe Cross în stradă şi s-a întors la Jarvis chiar 
când legistul începuse să sape după al treilea cadavru. 
Yoakum stătea într-o parte, cu mâinile în şolduri şi cu buzele 
strânse. Era un bărbat masiv, însă în râpa mocirloasă şi 
jilavă, plină de umbre, arăta mărunt şi deprimat. 


— Numărul trei, a spus el. 

Hunt s-a uitat spre cei doi saci deja pregătiţi pentru transport. 
Păreau turtiţi şi aproape fără conţinut. 

— Hai să plecăm de-aici. 


S-a întors, dar Yoakum nu l-a urmat. Se uita țintă spre saci, la 
potențialele morminte unde existau încă trupuri care trebuiau 
deshumate. 


— Cineva ar trebui să moară pentru asta, a spus Yoakum. 


Hunt s-a dat înapoi. în toți anii în care lucrase cu Yoakum, 
nu văzuse niciodată vreo crăpătură în armura lui. Yoakum 
era brutal de eficient. Yoakum spunea bancuri. Nu-şi arăta 
sentimentele. 


— Cineva a murit deja, i-a răspuns el. 
Fața bărbatului era formată doar din unghiuri în lumina pădurii. 


— Crezi că Jarvis era singurul implicat în toată treaba 


Nu ştiu. 


— Sunt doar nişte copilaşi. 
— Haide, John. Hai să ne facem treaba. 
Yoakum a clătinat din cap; Hunt ştia la ce se gândeşte. 


Cineva ar trebui să moară. 

Au urcat cu greu dealul şi au ieşit din pădure. Pe drum erau 
oprite, cu motoarele la ralanti, două dube de la ştiri. Erau 
parcate oblic, lângă maşinile de poliţie şi duba legistului. 
Yoakum le-a văzut primul. 

— Oamenii cu filmarea, a spus el. 

— Rahat. 


Comandantul le lăsase în stradă doi poliţişti de patrulă. Erau 
acolo, cu braţele desfăcute, încercând să ignore camerele şi 

microfoanele care le erau împinse în faţă. Când l-au zărit pe 

Hunt, jurnaliştii au început să-i adreseze lui întrebări. 


— Este adevărat că ați găsit şi alte cadavre? 
— Nu comentez. 


— De ce a venit şi legistul? 

Hunt şi Yoakum au trecut pe lângă poliţiştii în uniformă. Hunt a 
ridicat vocea. 

— Să nu treacă nimeni de voi, a spus el. 

— Domnule detectiv Hunt - era reportera de la Channel 
Four. Domnule detectiv... 


Hunt a refuzat să se oprească. S-a îndreptat spre maşină, iar 
reportera s-a ținut scai de el, cu echipa de filmare pe urme. 


— Este adevărat că-l căutați pe Johnny Merrimon? 


Hunt s-a întors, nesigur şi dintr-odată furios. Ea a împins 
microfonul în faţă, stând în profil pentru cameră, cu ochi 
strălucitori şi nerăbdători. 


— Este adevărat că a dispărut? 

Hunt a privit în spatele ei. Pe drum venea încă o dubă de 
televiziune. 

— Nu comentez. 


A întins mâna spre portieră şi a deschis-o. 

— Dar ce puteţi spune despre acuzaţiile că poliţia a 
avut legătură cu Burton Jarvis? 

— Ce-ai spus? 


Reportera a repetat întrebarea, iar Hunt a simţit cum se albeşte 
la faţă. 


— Adu mai multe echipaje aici, i-a spus el lui Yoakum. 
Tu - şi a arătat spre reporteră - vii cu mine. 

Zâmbetul femeii s-a lăţit şi a gesticulat spre echipă. 

— Doar tu, a spus Hunt. 


N-a aşteptat răspuns. A înaintat câţiva metri în lungul 
drumului, ştiind că reportera îl va urma. Când s-a întors, a dat 
peste ea, la trei paşi în spate, coafată şi dichisită fără reproş, 
într-un pulover strâmt, roşu. După ea au ajuns şi trei membri ai 
echipei de filmare, care au început să se pregătească. 


— De ce mi-ai pus întrebarea aia? 
Reportera nu a dat înapoi. 


— E adevărat? 


— Nu pot face comentarii despre anchetele în 
desfăşurare. De ce mi-ai pus întrebarea aia? 


— îmi protejez sursele. 

A ridicat bărbia perfectă şi şi-a pus palmele peste gură. 
Hunt s-a aplecat spre ea. 

— în locul tău, m-aş abține să răspândesc zvonuri de 
genul ăsta. 

A privit-o ţintă în ochii albaştri şi flămânzi. 

— Este contraproductiv. 


— Atunci îl dezminţi? 

Hunt s-a gândit la însemnările lui Johnny Merrimon, la ordinul 
comandantului în legătură cu dosarele angajaţilor, la cătuşele 
de poliţie folosite pentru a o ţine captivă pe Tiffany Shore. S-a 
gândit la breakul închis la culoare, parcat în apropiere de 
locuinţa lui Katherine, la pisica mutilată, cu vertebrele rupte. 
Amenințarea care ar fi trebuit să-l reducă pe Johnny la tăcere. 


— Sursa ta se înşală. 
— Pot să te citez cu asta? 


— Poţi să ţi-o tatuezi şi pe frunte. 

Hunt s-a îndepărtat, însă reportera a venit după el. Când i s-a 
alăturat din nou lui Yoakum, lângă ei a oprit o altă dubă. Era 
de la biroul medicului legist şef din Chapel Hill. 


Reporterii au început să se agite, strigând întrebări. 
Echipele de filmare erau grămadă pe ei. 


Hunt a sărit la volanul maşinii şi Yoakum s-a aruncat pe locul de 
lângă el. Motorul enorm a pornit şi Hunt a aşteptat ca reporterii 
să-i facă loc, apoi a ţâşnit în viteză. Yoakum şi-a dat seama de 
starea lui de spirit. 


— Ce e? 

— Au aflat despre Johnny. 

— De unde? 

— Ştiu că s-ar putea să fie implicat 
şi un poliţist. 

— Ce mama dracului? 


Hunt a rămas cu ochii la drum. 


Cineva vorbeşte. 


Capitolul treizeci şi şapte 


Yoakum l-a urmat pe Hunt în secţia de poliţie. Când au intrat în 
birou, oamenii s-au oprit din lucru. S-a lăsat tăcerea, iar Hunt a 
trecut printre privirile aţintite asupra lui, prin atmosfera teribil 
de încordată, urmat îndeaproape de Yoakum. Au intrat în biroul 
lui Hunt şi Yoakum a închis uşa. 


— Asta chiar a fost ciudat. 


— Nu-i poţi învinui. Court TV este parcată pe strada 
principală. 


Yoakum s-a uitat prin fereastra pătată, iar barbişonul lui părea 
de un blond aproape alb în lumina murdară. 
— Nu despre asta era vorba. 


— Nu? în câteva ore, am trecut de la răpire la omucideri 
multiple. Avem copii morți şi presă națională. Oamenii vorbesc 
şi sunt speriați. Noi doi suntem băgaţi rău în rahatul ăsta. De ce 
nu s-ar holba? 


— Sunt două motive. 
— Serios? 


Hunt era furios şi frustrat, dar Yoakum a refuzat să dea înapoi. 


— A fost din cauză că urmărim un polițist - pe unul 
dintre ei - şi din cauză că tu te duci în jos. 


— De ce să mă duc în jos? 
— Johnny Merrimon. 


De data asta, Hunt a fost cel care s-a uitat pe fereastră. 

— N-a zis nimeni nimic... 

— O să zică dacă puştiul nu se arată curând. Acum e şi 
presa implicată. Ştiu că a dispărut. Până la urmă îşi vor da 
seama că ai ţinut la distanţă Asistenţa socială şi toată lumea ştie 
despre tine şi mama băiatului. 


— Nu-i nicio ştire acolo. 
N-ai decât să crezi tu, eu n-o cred. Oricum, nu 
contează. A fost decizia ta să-l fereşti pe Johnny de Asistenţa 


socială. Motivele n-o să mai conteze dacă i se întâmplă ceva. O 
să te crucifice. 


— Cred că te înşeli. 

— Pentru că tu îl ştii pe puşti. Ceilalţi nu-l ştiu. Ei ştiu 
doar că avea o viaţă de rahat. Ei ştiu că şi-a pierdut sora 
geamănă şi tatăl. Ei ştiu că maică-sa şi- o trage pe bani şi ştiu 
ce au citit în ziare. Ai văzut fotografiile. Johnny arată de parcă 
şi-ar fi pierdut minţile şi orice om sănătos la cap l-ar închide, 
pentru propria protecţie. 


— în loc să ce? 


— în loc să-l încredințeze unui cretin, unui unchi agent 
de pază care nu-i în stare să-şi vadă nici de el. Fir-ar al dracului 
să fie, Clyde, tu chiar nu vezi? în cazul în care puştiul păţeşte 
ceva, nu există nimic care să justifice raţional hotărârile tale. O 
să se asigure Ken Holloway. Ca şi comandantul, presa şi 
procurorul general. 


Yoakum a ridicat un deget aspru, bătătorit. 
— Mai bine te-ai ruga să se întoarcă băiatul ăla teafăr şi 
nevătămat. 


Hunt a cercetat chipul prietenului său. Arăta bătrân şi zbârcit. 


John, îngrijorarea nu ţi se potriveşte deloc. 


— Mă aştept la ce e mai rău şi ce e mai rău rareori te 
dezamăgeşte. Ştii şi tu. De aia nu m-au afectat 30 de ani de 
porcării de-astea. 


— Şi cazul ăsta? 

Hunt a simţit ceva diferit la prietenul lui, furia adunată în el. 
O pauză. 

— Cazul ăsta e diferit. 


— Pentru că e vorba de copii? 


— Pentru că nici toți împreună nu sunt cât mine. Şi 
pentru că toată chestia asta se petrece de ani buni în curtea 
noastră. îţi spun, Clyde. Nu m-am mai simţit niciodată aşa. 


— în ce sens? 
— Cineva trebuie să moară. Pentru asta... 


Chipul lui Yoakum s-a întunecat, iar el a ridicat vocea şi a 
împuns cu degetul în birou. 


— Cineva trebuie să moară. 

— Vorbeşte mai încet. 

— Este adevărat. 

— Din câte ştiu eu, în Carolina de Nord încă există 
pedeapsa cu moartea. 

— Avocaţii apărării. 


Cum a spus-o Yoakum, părea ceva murdar şi pervers. 


între ei s-a aşternut liniştea şi, când a vorbit din nou, Hunt a 
rostit cuvintele pe ton scăzut. 


— Dar dacă Johnny are dreptate? Dacă există un polițist 
implicat în cazul Burton Jarvis? Dacă-l proteja un poliţist? Dacă- 
l ajuta? 


— în niciun caz. 
— Şapte copii... 


— Pur şi simplu nu văd cum. 

— Cineva vorbeşte cu presa, John. Dacă-aş fi poliţist 
corupt şi aş vrea să obstrucţionez o anchetă, ăsta ar fi un punct 
de plecare bun: răspândesc zvonuri şi provoc scandal, ca să-i 
distrag pe ăia care mă caută. 


Yoakum a stat să se gândească. 

— Să spunem că există un al doilea făptaş, cineva 
implicat alături de Jarvis, cu copiii ăştia. Johnny ar putea să-l 
identifice? 


— Poate. Nu vrea să stea de vorbă cu mine. 

= Dar Tiffany Shore? 

— N-avem motive să credem că în răpirea ei a fost 
implicată o a doua persoană, dar ar fi posibil. Acum este sedată, 


mai mult sau mai puţin cataleptică. Totuşi, medicii au speranţe. 
Poate mâine. 


— Este păzită? 
— Nu. 
— Poate ar trebui. Dacă e vorba despre un polițist. 


— Poate ar trebui. 

Hunt a coborât privirea spre birou. Dosarul Alyssei stătea pe un 
colț, chiar alături de cel al lui Tiffany Shore. L-a deschis la 
prima pagină şi a văzut poza fetei, ochii ei negri şi părul brunet, 
chipul acela care semăna atât de mult cu cel al fratelui ei 
geamăn. 


— Oare este posibil? Să fie unul dintre noi? 


— întunericul este un cancer pentru inima omului, 
Clyde. Ştii că eu aşa cred. 


Hunt a ridicat şi a doua copertă şi a studiat trăsăturile 
delicate ale lui Tiffany Shore. A atins mai întâi o fotografie, 
apoi pe cealaltă. 


— Nu pot să stau aici degeaba. 
— Poftim? 
— Nu trebuie să fii şi tu implicat. 


— în ce? a întrebat Yoakum, însă Hunt l-a ignorat. 

A plecat din birou şi a apucat-o pe holul îngust care ducea în 
spatele clădirii. Oamenii s-au uitat la el, apoi şi-au ferit privirea, 
după care a rămas în sfârşit singur pe culoar. A ieşit furtunos pe 
uşa de incendiu şi a început să coboare scările, sărind două 
trepte deodată. Subsolul avea podea de ciment şi uşi metalice 
care dădeau în culoarul principal. Magazia. Camera cu probe. O 
încăpere mică, în spate, adăpostea dosarele personalului din 
departament. Poliţişti. Personal auxiliar. întreţinere. Actele erau 
păstrate în dulapuri încuiate, în spatele unei uşi neîncuiate. 


Mişcându-se rapid, Hunt s-a oprit o singură dată, ca să apuce 
un extinctor pe care l-a smuls din suportul din perete. Camera 
cu dosare avea 2,5 metri pe trei metri şi podea de ciment, bine 
frecată şi albă sub lumina fluorescentă. Dulapul care-l interesa 
era chiar pe mijlocul peretelui din spate. Hunt a ochit lacătul 
sertarului de sus. Era ieftin. Avea să cedeze. 


A ridicat extinctorul, dar s-a oprit când l-a auzit pe Yoakum în 
spatele lui. 


— Ți-am zis să nu te bagi. 


— Nu. 


Yoakum a închis încet uşa. 


— Nu asta ai zis. 
Hunt s-a uitat din nou spre lacătul sertarului, ezitând. 


— Haide, dă-i drumul, l-a încurajat Yoakum. 


Hunt a întors insesizabil capul, privindu-şi partenerul cu un 
singur ochi. Yoakum se înroşise la faţă, iar luminile 
fluorescente îi aprindeau steluțe în ochi. 


— Dă-i drumul, a repetat Yoakum. Dă-l dracului pe 
comandant. Dă-o dracului de ierarhie. 


Hunt a lăsat extinctorul, iar Yoakum a venit în spatele lui, 
aproape. 

— Fă-o pentru Alyssa. 

— Mă provoci? 

— Fă-o pentru Johnny. Fă-o pentru maică-sa. 

— Ce faci, John? 

Yoakum s-a apropiat şi mai mult. 

— îţi amintesc diferența dintre a-ți face meseria şi-a o lua 
în nume personal. 

— Câteodată, meseria devine personală. 

Hunt l-a privit fix pe partenerul lui până când acesta a făcut un 
pas înapoi. 


— Nu încerca să mă manipulezi. 
înainte să apuce Yoakum să răspundă, uşa de la hol s-a deschis 


şi a intrat o funcţionară tânără, care s-a oprit când i-a văzut. 
Privirea ei a înregistrat extinctorul din mâinile lui Hunt şi 
tensiunea dintre cei doi bărbaţi. 


— Mă întorc mai târziu, a spus ea răsucindu-se pe călcâie. 


în tăcerea aşternută brusc, Yoakum a ridicat degetul mare şi 
arătătorul, între care era o distanţă mai mică de doi centimetri. 


— Câteodată e uite atât de puțin, futu-i. 
— Poftim? 


— Să fii dat afară pentru o tâmpenie. 

S-au pironit cu privirea secunde lungi, apoi Hunt, încă furios, s- 
a întors să iasă pe culoar. A trântit extinctorul la loc în suportul 
lui şi, când s-a întors să plece, Yoakum îl aştepta. 


— Să nu mă urăşti doar pentru că sunt grozav, i-a spus 
el, iar Hunt a simțit cum i se ia o greutate de pe umeri. 


— De ce-ar fi crezut Johnny că era vorba despre un 
poliţist? a întrebat Hunt. 


— Poate pentru că asta şi era? 


— De ce ar crede un puşti despre cineva că e poliţist? 
Ce l-ar face pe un băiat de 13 ani să creadă aşa ceva? O 
insignă? Ceva ce a zis tipul? Ceva ce a făcut? 


Hunt s-a jucat cu cătuşele atârnate la brâu. 
— Cătuşe? O armă? 


— O uniformă? 

Au stat acolo, în mirosul de ciment umed, ca să se gândească. 
Johnny era un puşti ciudat, însă avea instincte bune şi era isteț. 
Asta părea să nu priceapă nimeni. Dacă Johnny a crezut că este 
implicat un poliţist, trebuie să fi avut un motiv serios. Hunt a 
încercat să-şi imagineze scena: beznă, doi bărbaţi într-o casă 
mizerabilă, Johnny la fereastră... 


— Ai citit reclamaţiile pentru plăcuțele furate? a întrebat 
Hunt. 


— Poftim? 
— Plăcuţele de înmatriculare. 


— Le-am citit. Şi ce? 

— Oricine ar fi cel pe care l-a văzut Johnny acasă la 
Jarvis, omul ăla folosea plăcuțe de înmatriculare furate. Despre 
trei dintre ele ştim deja. Din cele trei furate, proprietarul uneia 
dintre ele habar n-avea când sau unde a pierdut-o. Ceilalți doi 
păreau destul de siguri că ştiu. 


Undeva, în adâncurile minții lui Hunt s-a produs un declic, iar 
Yoakum l-a observat. 


— Ce e? 

— Două dintre plăcuțe au fost furate de la maşini parcate 
la mall. 

— E un loc bun să furi aşa ceva. 

— La fel sunt şi aeroportul, spitalul sau o duzină de alte 


centre comerciale. 
Privirile li s-au întâlnit şi s-au gândit amândoi la acelaşi lucru, 
simultan. Cătuşele. Armele. Uniforma. 


Agenţii de pază. 


Capitolul treizeci şi opt 


Johnny săpa în ţărână. A simţit cum se întind copcile, dar n-a 
băgat în seamă durerea. Făcea toate astea cu un motiv. Asta şi- 
a spus în sinea lui. Şi şi-a tot repetat. Levi Freemantle stătea 
acolo, cu gura uşor căscată şi cu o mână pe sicriul din scânduri 
de pin negeluite, cu ochii aţintiţi la Johnny şi la fiecare lopată de 
ţărână pe care o scobea din sol. A dat din cap când băiatul a 
găsit o piatră, a dislocat-o din pământ şi a aruncat-o. 


— Mulţumesc. 


Johnny abia dacă l-a auzit, dar nu mai conta aproape deloc. îl 
auzise deja de 20 de ori, mici ofrande care veneau pe măsură ce 
săpa. A dat din cap în semn de acceptare şi a săpat mai departe. 
Soarele cobora treptat, în vreme ce spre sud se adunau nori de 
furtună. Johnny s-a uitat la Jack şi i-a oferit lopata. 


— Nu vrei să facem cu schimbul? 
— Nu, mulțumesc, sunt bine. 


Timp de zece minute, Jack stătuse cu arma ridicată. Când, în 
cele din urmă, o lăsase În jos, doar Johnny observase. Acum 
Jack stătea pe zidul de piatră, cu pistolul în poală. Alunga 
țânțarii şi părea plictisit de moarte. 


într-un fel, Johnny era bucuros că Jack refuza să sape. Johnny 
nu ştia nimic despre Levi Freemantle, nici de ce se afla aici şi 
nici cum murise fiica lui, dar înţelegea pierderea omului într-un 
fel în care Jack n-ar fi putut-o înţelege vreodată. 


Aşa că săpa şi suferea. Se gândea la lucrurile pe care i le 
spusese David Wilson sub pod: Am găsit-o. Pe fata răpită. 
Johnny fugise panicat şi orbit de frică, înainte să apuce bărbatul 
să-i spună la ce se referea. însă Freemantle 


ajunsese la el după aceea. Johnny a aruncat o privire spre 
bărbatul masiv, lopata a coborât şi s-a ridicat apoi plină şi 
grea. 


El ajunsese după aceea. 


Dacă Freemantle l-a găsit pe David Wilson în viaţă, atunci 
poate că i-a spus lui unde o găsise pe fată. Poate că Freemantle 
ştia. 


Johnny a aruncat ţărâna, iar Freemantle a lăsat capul în jos. 
Poate. 
în timp ce săpa, Johnny a auzit cuvântul. 


Poate. 


După mai mult de o oră, două ciori s-au aşezat pe o creangă 
joasă a stejarului care se înălța în mijlocul cimitirului. Johnny 
le-a observat doar pentru că Freemantle rămăsese nemişcat, 
apoi se aplecase deasupra sicriului. S-a uitat la păsările negre 
cu frică şi ură pe chip. Una dintre ele a coborât pe o piatră 
funerară, un gogoloi negru care şi-a întins aripile în ultimul 
moment. A înclinat capul spre coşciug, apoi şi-a zburlit penele 
uleioase ca să le ciugulească. Freemantle a sărit iute în 
picioare. S-a repezit spre pasăre împleticindu-se şi urlând. Jack 
a tresărit şi a ridicat arma. 


Johnny era convins că erau şi nişte cuvinte în urletele alea, dar 
n-aveau niciun înţeles. Pasărea şi-a luat zborul spre un copac, 
iar Freemantle s-a întors în locul unde stătuse până atunci. S-a 
uitat lung spre pasăre, apoi a închis ochii şi şi-a făcut cruce. 


Johnny s-a uitat la Jack, care a scuturat din cap, alb la faţă, şi a 
strâns arma ca de frica morţii. 


în copaci s-au mai oprit două ciori, apoi alte trei. Johnny s-a 


întors la treabă şi minutele s-au dilatat pe măsură ce vântul se 
înteţea tot mai tare. Pământul era afânat şi uşor de săpat, iar 
Johnny adâncea tot mai mult groapa. A ignorat durerea din 
mâini, pielea jupuită şi alunecoasă de sub care supura un 
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Johnny i-a aruncat o privire lui Freemantle. 
Lama lopeţii a muşcat pământul. 


A săpat în pământul fierbinte şi nisipos, în timp ce norii de 
furtună se adunau peste copacii încărcaţi cu ciori. 


Când Johnny a ieşit din groapă, soarele se zărea neclar dincolo 
de marginea furtunii. Vârfurile copacilor foşneau, iar în aer se 
simţea miros de ozon. 


— Vine, a spus Jack. 
Groapa nu era pe cât de adâncă putea să fie, dar avea 
dimensiunea bună şi forma corectă. 


— Atâta am putut. Tot ce-am putut face. 
— Am nişte frânghii, a zis Freemantle şi a făcut semn spre 
sicriu. 


— în regulă. 

Au mutat sicriul la marginea gropii. După aceea au trecut 
frânghia prin mânerele micuţe de metal şi l-au coborât. Arăta 
demn de milă în groapa nezidită, săpată fără pricepere. Au tras 
frânghiile cu un hârjâit şi Freemantle le-a strâns într-un colac, 


cu mâini iscusite, dar încete. 


— Aş vrea să fac singur ultima parte. 
A plecat fruntea. 


— în şopron e uscat, dacă vrei să te odihneşti. 


Freemantle a ridicat privirea spre cerul jos, violet, spre 
frunzele care se colorau în argintiu. 


— Nu-i plăceau deloc furtunile. 

S-a întors, a ridicat lopata şi în burta norilor a pulsat o lumină 
galbenă. 

— Fulgeră, a spus Johnny. 

Dar uriaşul nu se grăbea. A aruncat în mormânt o mână de 


pământ. 
Frunzele au foşnit în vânt. 
— Fulgere căzute din cers. 


A aruncat încă o mână de pământ peste sicriul fiicei sale. 
Vântul s-a întețit. Jack ieşise deja pe poartă, dar Johnny n-avea 
nicio pornire să-l urmeze. Freemantle s-a uitat fix la sicriu, fără 
să se mişte. 


— Dumnezeu vorbeşte cu vocea tăticului meu. 

— Serios? 

Freemantle a dat din cap drept încuviințare. 

— Nu cu cealaltă voce. 

— Cealaltă voce? 

— Aia, ca ciocolata uitată în soare. Dulce şi lipicioasă. 
Greu de înghiţit. 

A ridicat privirea spre furtună. 


— Am auzit-o când s-au apropiat ciorile. 


Freemantle a ridicat o piatră şi a aruncat-o spre ciorile aşezate 
pe ramurile joase ale stejarului. S-a apropiat, apoi a făcut o 
pauză lungă şi Johnny nu l-a presat. Omul era nebun de-a 
binelea. Johnny s-a uitat după Jack, dar băiatul nu se mai 
vedea. 


— Mi-e frică de fulgere, a spus Freemantle. 

A ridicat faţa spre furtună, dar n-a părut speriat, în ciuda a ceea 
ce spusese. 

— Dumnezeu n-o să mai vorbească cu mine. 

Suferința era aproape tangibilă. Pierderea. 


— Stai un pic. Aşteaptă. 

Johnny a luat lopata de la Freemantle şi s-a îndreptat spre 
stejar. Ciorile au cârâit zgomotos şi apoi şi-au luat zborul, iar 
Johnny a folosit lama lopeţii să decupeze un cerc în scoarță. 


— Ăsta ar trebui să te protejeze de fulger. Totuşi, 
funcţionează doar cele făcute în scoarță de stejar. N-ar conta în 
cazul oricărui alt soi de copac. 


Uriaşul s-a ridicat, solemn şi încordat, iar ochiul sănătos s-a 
mutat de la scoarţa cioplită spre băiat. 


— Magie neagră. 

— Nu. 

— Cine zice? 

— Celţii. Morți de-acum. Morți de multă vreme. 

— Cum ştii că funcționează dacă toţi celții sunt morți? 
— Am citit undeva. Nu contează. 

Freemantle a clătinat din cap, cu îndoiala întipărită pe chipul 


chinuit. 
— Fulgere căzute din cer, a spus el din nou. Tot ce poţi 


face este să te rogi la Dumnezeu să nu cadă pe tine. 


A privit movila de pământ abia săpat. 


— Ar trebui să aibă parte de câteva vorbe când 
aruncăm pământul peste ea. S-a răsucit cu chipul plin de 
speranţă şi de o încredere inexplicabilă. 

— Ai o Biblie? 

— N-am. 

Johnny s-a simţit dintr-odată stânjenit. 


— Dar ştiu câteva cuvinte. 

Johnny nu a văzut niciun motiv să-şi aducă în discuţie 
convingerile pe tema asta, cel puţin nu aici, cu acest străin şi 
frica lui de ciori, fulgere şi voci de zahăr. 


— O să le spun eu pentru tine. 


O rafală de ploaie a şuierat în vârful copacilor. Chipul lui 
Freemantle s-a relaxat de uşurare la apropierea lui Johnny, care 
a simţit lângă el înălţimea uriaşului. Cicatricile erau încreţite şi 
cenuşii, iar în ochiul suferind lumina galbenă exploda în irizaţii. 
Johnny s-a gândit la nopţile lungi de citit din Biblie, la orele de 
rugăciuni fervente ale maică-sii şi la propria sa căutare a unui 
sens. Preţ de o clipă şi-a simţit mintea golită cu totul, apoi a 
spus singurele cuvinte pe care şi le mai amintea. 


— Tatăl nostru care eşti în ceruri... 
Ploaia rece a căzut cu putere din văzduh. 

— ... Sfințească-se numele tău. 

Levi Freemantle şi-a îngropat fiica plângând. 


Johnny a rămas în ploaie, aşteptând să lovească trăsnetul. 


6 Aluzie la cuvintele pe care se spune că le-a rostit Isus: 


diavolul a căzut din cer ca fulgerul. (N.t.) 


Capitolul treizeci şi nouă 


Hunt şi Yoakum aşteptau în holul de la primul etaj al unei 
clădiri înalte din centrul oraşului. Biroul lui Ken Holloway era 
la etajul cinci, dar recepţionera, o femeie cu faţa oţelită, 
trecută de 50 de ani, era destul de dificilă. Afară, ziua devenea 
tot mai întunecată cu fiecare minut care trecea. Gunoaiele 
ridicate de vânt se târau pe aleea betonată, apoi erau ridicate şi 
răsucite în aer. 


— Nu avem nevoie de programare. 

Hunt ţinea insigna în căuşul palmei. 

Femeia şedea îndărătul unei recepții masive din lemn de tec, pe 
care se afla, într-o parte, o centrală telefonică ale cărei butoane 
pâlpâiau roşu şi verde. Compania lui Holloway ocupa întreaga 
clădire. O privire aruncată spre totemul cu nume de firme arăta 
domeniul de activitate. Vânzări imobiliare, Dezvoltare, 
Construcţii comerciale, Consultanţă, Administrarea 
proprietăţilor. 


Holloway deţinea centrul comercial, câteva dintre cele mai 
mari construcţii din centru, toate cele trei teatre, două terenuri 
de golf; şi asta doar aici, în oraş. Interesele lui de afaceri se 
întindeau în tot statul. 


Este o chestiune penală, a insistat Hunt. Mă pot 
întoarce în 20 de minute cu o citaţie sau un mandat. 


A sunat telefonul şi femeia a răspuns. După ce a închis, le-a 
vorbit pe ton rece şi răspicat, cu o expresie de neînduplecat. 


— Domnul Holloway este unul dintre cei mai buni 
oameni din acest oraş şi toţi cei de aici au văzut că-l hărţuiţi. N- 
o să fie puţini cei care vor depune mărturie împotriva voastră 
dacă asta faceţi şi azi. 


Apoi masca a căzut şi le-a zâmbit. 
— Domnul Holloway vă primeşte îndată. 
A întins mâna. 


— Liftul este în dreapta. 
Au traversat pardoseala de marmură şi au intrat în lift. Yoakum 
a apăsat pe buton şi uşile s-au închis. 


— încântătoare, a spus el. 
— Cine, secretara? 


— O bomboană de femeie. 

Biroul lui Holloway ocupa aproape tot etajul. Hunt a văzut şi o 
sală de şedinţe, câteva birouri secundare, dar restul era un 
spațiu deschis. Holloway stătea aşezat la birou. în partea 
dreaptă se afla avocatul; în stânga, un agent de pază înarmat. 
Trei pereţi de sticlă ofereau o privelişte largă asupra oraşului, 
incluzând cea mai mare parte din centrul care, de sus, părea 
mic şi întunecat. De la înălţime, furtuna se transformase într-un 
zid purpuriu şi negru, care se apropia cu repeziciune. 


— Domnilor detectivi, a spus Holloway. 


Hunt a păşit pe un covor oriental, spre masa de conferinţe care 
costa mai mult decât maşina lui. S-a oprit în faţa biroului. 
Zâmbetul lui Holloway era forţat şi i se albiseră vârfurile 
degetelor aşezate pe birou, în care îşi sprijinea toată greutatea. 


— Vi-l amintiţi pe avocatul meu. Iar el este Bruce, a 
spus el, indicându-l pe paznic. 


Hunt s-a uitat de sus la Bruce. Era un bărbat de culoare, înalt, 
la vreo 40 de ani. Avea uniformă apretată şi purta în piept o 
insignă aurie şi o emblemă corespunzătoare pe umăr. Pe chip 
nu i se citea nimic. Avea o armă semiautomată. 


— Ai permis portarmă, Bruce? 

— Are, a răspuns Holloway. 

— Nu poată să răspundă când este întrebat? 
— Nu. 

— E om În toată firea. 


— Nu cât timp lucrează pentru mine. 


Hunt a ridicat din sprânceană spre Bruce, a lăsat capul într-o 
parte şi a ridicat din umeri. 


— Investigăm o posibilă legătură între o chestiune de 
natură penală şi unul dintre angajaţii dumneavoastră. Ne 
trebuie numele şi dosarele de angajare ale tuturor agenților de 
pază, în special ale celor de la mall. 


— Ce fel de chestiune penală? 
— Am vrea numele. 


Avocatul s-a aplecat peste birou. 


— Mi-am sfătuit clientul să nu răspundă la nicio 
întrebare în lipsa unei hotărâri judecătoreşti care să-i ceară 
acest lucru. 


Holloway a ridicat mâinile ca să arate că n-are de ales, iar Hunt 
şi-a îndreptat privirea spre avocat. 


— Este decizia finală? 
— Da, a răspuns avocatul. 
— Vă veţi sfătui clientul să nu interfereze în niciun fel cu 


ancheta noastră? 


Desigur. 


— Va trebui să nu pomenească nimănui despre această 
vizită. Ancheta este în desfăşurare. 
Holloway şi-a afişat zâmbetul profesional. 


— N-avem nimic de discutat în afara unei decizii 
judecătoreşti, domnule detectiv Hunt. Nici despre angajații 
mei, nici despre investigația dumitale sau despre alegerile 
neobişnuit de proaste pe care le-ai făcut. Nici despre 
Katherine Merrimon sau despre nenorocitul ăla de băiat al ei. 
Hunt i-a susținut privirea, apoi s-a răsucit pe călcâie. 

— Oh, dar mai întâi, a adăugat Holloway, cred că ar 
trebui să ştii că mama lui Johnny a refuzat să mă mai vadă. A 
schimbat încuietorile. Istericale. Chestiile obişnuite. 

Hunt s-a oprit, apoi s-a întors cu faţa spre Ken. 

— Serios? 

— în dimineața asta am completat hârtiile pentru 
evacuare. în 30 de zile o să ajungă în stradă. 

— O să se descurce, a spus Hunt. 

— Oare? 

Vederea lui Hunt s-a îngustat până când n-a mai văzut decât 
zâmbetul unsuros al lui Holloway. A simţit cum îl trage cineva 
de haină şi şi-a dat seama că era Yoakum. 

— Haide, Clyde. 

Yoakum s-a întors, însă Hunt nu s-a clintit. L-a fixat cu privirea 
pe Bruce, apoi pe Holloway. 


— Toţi agenţii tăi de pază sunt înarmaţi? 


— N-am de gând să-ți răspund la întrebări, cred că am 
fost destul de clar, a replicat Holloway. 


Hunt l-a cercetat din ochi pe agentul de pază. 

— Nici el n-o să-ți spună nimic. 

Bruce a rămas tăcut, cu privirea înainte; dar când Holloway a 
încetat să-l mai privească, a coborât un deget pe patul armei. 


Avocatul a înclinat capul. 


Să aveţi o zi bună, domnilor detectivi. Secretara o să 
vă vä pd cu plăcere cartelele de parcare. 


Au traversat încăperea; tălpile pantofilor s-au cufundat în covor, 
apoi au ţăcănit sonor pe pardoseala de lemn. Uşile liftului s-au 
deschis şi s-au închis. 


— Frumos birou, a comentat Yoakum. 
Hunt a rămas tăcut, înfigându-şi unghiile în palme. 


— Frumoasă privelişte. 

Au trecut de secretara care i-a privit insistent; au ignorat-o. 
Văzută de pe trotuar, clădirea se ridica înaltă şi întunecată 
deasupra lor. Aerul era încărcat de electricitate, iar vocea lui 
Hunt părea să poarte în ea o energie brută similară. 


— Ai văzut? 

— Da. 

— Agenţii lui au arme. 
— Nu toţi. 


— Cel puțin unul. 


— Da. 
— Unul dintre ei e înarmat. 


S-au îndreptat spre maşină, iar vântul le-a umflat pantalonii, 
făcându-i să fluture. O uniformă, o insignă şi o armă. Un băiat 
de 13 ani putea să confunde cu uşurinţă o astfel de persoană cu 
un polițist. 


Simplu ca bună ziua. 
Cât se poate de simplu. 


xxx 


Odată ajunşi la maşină, Yoakum a pus mâinile pe capotă. Hunt 
era de cealaltă parte, cu strada pustie în spate. 


— Trebuie să-ți spun ceva, a început Yoakum. Şi nu 
vreau să-ți ieşi din pepeni. 


— Ce e? 

— N-avem nevoie să vedem dosarele angajaților. 
— Ar putea să ne ajute. 

— Dar nu avem nevoie de ele. 

Hunt a ridicat din umeri. 

— Voiam să-l văd. Voiam să ştie că-l supraveghez. 
— Nu e un motiv suficient. 


— Probabil că ai dreptate. 


— Atunci de ce am venit aici, până la urmă? De ce l-am 
implicat pe Holloway tară să fie nevoie? Ştiai că n-o să ne 
răspundă la întrebări. Te urăşte. 


Hunt i-a întors privirea, cu ochi inexpresivi. 

— Oh, rahat. 

— Urcă, i-a spus Hunt. 

S-au strecurat în maşină; vuietul vântului a încetat. 

— O să-şi sune oamenii, a completat Yoakum. Ăsta-i e 
felul. 

Hunt a pornit motorul. 

— Probabil că e chiar acum la telefon. 

— Poate. 


Hunt a băgat în viteză, s-a asigurat şi a demarat. 
— I-ai întins o capcană, a continuat Yoakum. O să-şi 


sune oamenii şi tu o să-l acuzi de obstrucționarea anchetei. 
Hunt n-a spus nimic. 
S-a îndreptat spre mall. 


kek 


Construcţia era un monolit de ciment şi stuc. Placat cu lespezi, 
se înălța mohorât pe cerul întunecat. Uşile de sticlă pâlpâiau în 
cenușiu şi violet, pe măsură ce oamenii se grăbeau să iasă, ca să 
ajungă acasă înainte de venirea furtunii. Hunt s-a strecurat prin 


aglomeraţie, îndreptându-se către intrarea 


din spate. A virat după colţ şi câteva picături grele de ploaie 
au plesnit pe parbriz. Au trecut pe lângă pubele de gunoi, 
rampe de încărcare şi maşini vechi. 


Erau la jumătatea laturii din spate a clădirii, când Hunt a 
apăsat cu putere frâna. A deschis portiera şi a ţâşnit afară 
înainte să apuce Yoakum să-l strige. 

— Ce faci? 

Dar Hunt era deja în mişcare. 


— Doamnă? a strigat el la o femeie care stătea 
aplecată pe marginea exterioară a celei mai apropiate 
rampe de încărcare. Doamnă? 


Femeia avea cam 60 de ani şi era încă atrăgătoare, cu părul 
de un alb- argintiu ajungându-i până la gulerul rochiei 
costisitoare. Hunt a afişat cel mai fermecător zâmbet al său. 


— Bună ziua. Sunt detectivul Hunt. 
A fluturat repede insigna. 
— Scuzaţi-mă că vă deranjez. 


— Cu ce vă pot ajuta? 

Era o femeie zveltă şi elegantă. Diamantul de la gât părea de cel 
puţin două carate şi autentic. Alţi stropi de ploaie au lovit 
asfaltul. 


— Nu am putut să nu observ... 
Hunt a gesticulat spre ceea ce ţinea femeia în mână. 


— Ton. 

Ea a înclinat capul, stânjenită. Conserva era tară capac, iar 
tonul dinăuntru se alterase. A făcut semn spre marginea 
rampei, unde abia pusese o cutie nouă. 


— E o pisicuță frumoasă foc. Nu suport s-o văd scotocind 
în pubele. 

— Dar s-a plictisit de ton? 

Hunt a arătat cu capul spre conserva alterată, irosită degeaba. 
— N-am mai văzut-o de câteva zile. 

— Cum arăta pisicuţa? 

I-a văzut nedumerirea, şovăiala, aşa că i-a aruncat iar zâmbetul de 
zile mari. 

— Dacă nu vă deranjează. Şi eu sunt iubitor de pisici. 

Ea s-a luminat la față şi s-a apropiat. 

— Era o tigrată cafenie, cu ochi aurii şi două lăbuţe albe. 
A ridicat din umeri şi a zâmbit fermecător. 

— Plină de viaţă, pur şi simplu. 

Hunt a urcat pe rampă. 

— Putem să inspectăm un pic magazinul? 

— Nu înţeleg ce... 


— Sunt nevoit să insist. 

Magazinul vindea haine. Hunt şi Yoakum au verificat depozitul, 
apoi cabinele de probă. Femeile au ridicat privirea spre ei, 
speriate, dar Hunt le-a ignorat şi şi-a croit drum spre scările 
rulante. 


— Clyde! Ia-o mai uşor! 


în mall erau încă mulţi oameni, în ciuda furtunii iminente. 
Familii, copii - o avalanşă de culoare şi gălăgie. 


— Clyde! 
Hunt a străbătut mulţimea cu Yoakum pe urme. 
= Ăsta e omul nostru. 


— Care tip? Despre ce vorbeşti? 
— E pisica de-acasă de la Johnny. Vărgată, cafenie, cu 
două lăbuţe albe. E omul nostru. 


— Cine? 
— Agentul de pază cu armă, oricare ar fi el. 


— Polițistul lui Johnny. 


Hunt a urcat în fugă scara rulantă. A năvălit în zona de 
restaurante, a împins cu umărul un grup de clienţi şi şi-a croit 
drum spre uşa pe care scria PAZĂ. Era încuiată. Hunt a apăsat 
pe sonerie. 


— Paza. 

Hunt a recunoscut vocea. 

— Steve. Sunt detectivul Hunt. Deschide uşa! 
— E vreo problemă? 

Hunt a izbit cu palma în metalul rece. 


— Deschide dracului uşa! 

Uşa s-a deschis şi Hunt s-a repezit pe scări, urcând două trepte 
deodată. Yoakum tropăia pe ciment în spatele lui. Au cotit pe 
palier, cu armele scoase. Steve i-a întâmpinat în capul scărilor, 
în faţa uşii întredeschise. 


— Dă-te la o parte, Steve. 


tratân şala a or de pa ipul gras supraveghea 
su PAZA) EAN ia a geamului uriaş care 


Et A Spre zona cu restaurante. Amândoi au tresărit, speriaţi. 
— Pfoai! Hei! Niciunul n-avea armă. 


— în birou, a spus Hunt, apoi au observat uşa închisă şi 
ferestrele cu jaluzelele trase. Tu, a împuns Hunt cu degetul 
spre agentul care stătea În picioare. Stai jos! 


Agentul s-a repezit la cel mai apropiat scaun. Hunt a dat din 
cap spre uşa biroului şi Yoakum s-a apropiat dintr-o parte. 
Steve părea năucit. 


— E cineva înăuntru? a întrebat Hunt. 
— Domnul Meechum? Tocmai a plecat. 
— Cine este Meechum ăsta? 


— Şeful. 

Hunt i-a făcut semn lui Steve să se îndepărteze de uşă, apoi a 
privit spre Yoakum şi a început să numere de la trei. Uşa s-a 
deschis uşor şi au intrat în biroul gol. 


— Aşa cum ziceam - s-a postat Steve în uşa deschisă. 
Domnul Meechum tocmai a plecat. 


— Când? 
— De cinci minute, poate. 


— Descrie-l, i-a cerut Hunt. 
— Nu ştiu. Şaizeci şi cinci de ani. Slab, dar puternic. Păr 
rar, nas paradit. Cam ticălos. 


— Are armă? a întrebat Hunt. Poartă uniformă? 


— De obicei se îmbracă în blugi. Şi cu un soi de cămaşă 
safari. Dar poartă pistol la brâu. Este singurul care are voie cu 
armă. 


— De care? 
— Ha? 
— Arma. Ce calibru? 


— Cred că 45. 


Hunt şi Yoakum s-au uitat unul la altul şi au înţeles amândoi. La 
fel cu cartuşul găsit în maşina lui David Wilson. 


— Dar cătuşe are? a întrebat Yoakum. 
— Toți avem. 


— John! 

Hunt a arătat spre masa din birou. Era veche şi ponosită, nimic 
special. Pe ea stătea un banc cu monitoare, legat la sistemul de 
supraveghere al mallului. Trei dintre monitoare transmiteau 
imagini din camerele îndreptate spre zona cu restaurante şi 
toate arătau acelaşi lucru: o masă cu fete mai mici, poate de 14 
ani, poate mai puțin. Imaginea era mărită, iar Hunt vedea 
aparate dentare, gropițe în obraji, începuturi de râsete, şuviţe 
de păr răsucite. 


— E omul nostru. 
Yoakum s-a aplecat să vadă. 


— Nenorocitul dracului! 


— De ce a plecat Meechum? a întrebat Hunt cu o 
certitudine îngrozitoare în suflet. 


Steve nu a ezitat o secundă. 


— A primit un telefon de la domnul Holloway. Nu ştiu 
despre ce au vorbit, dar chiar eu l-am dat la telefon. 


— Când? 

— Chiar adineauri. Fix înainte să ajungeţi voi aici. 
— Steve, ne trebuie adresa lui Meechum. 

— Nu-i ştiu adresa, dar ajungi pe jos în două minute. 


— Cum aşa? a întrebat Hunt. 


— Stă în spatele mallului. Câteva rânduri de buruieni, 
un şanţ, două, şi ai ajuns la uşa din spate a casei. 


— Du-mă acolo, a spus Hunt. 

— Acum? 

— în secunda asta. 

Steve şi-a umezit buzele şi a aruncat o privire nervoasă înjur. 
— Pe bune? 

— Da. 

Mâna lui Hunt i s-a lăsat greu pe umăr. 


— Pe bune. 


Când a deschis uşa spre parcarea din spate, Hunt a simţit ploaia 
rece biciuindu-i fața; cădea pieziş şi era aproape ca o ceață pe 
asfalt. Vizibilitatea era slabă, de parcă toată lumina ar fi fost 
sorbită din aer. Pe lângă ei a trecut 


maşină. scU pa prizul aburit, 
oare 


cu erga 
ba nau Gang 


— încotro? a ridicat vocea detectivul. 
Steve i-a arătat cu degetul. Uşa grea s-a închis cu un pocnet în 
spatele lui. 


— Acolo. între copacii ăia. 


Hunt a văzut copacii, doi cedri pitici răsărind din marginea unui 
şanţ, dincolo de parcare. 


— E o cărare. Nu-i mult de mers. 
— Trebuie să-mi arăţi. 

— Ah, omule. 

Steve s-a uitat în sus, la ploaie. 

— O să ajung murat şi concediat. 
N-a râs nimeni. 


— Acum, a insistat Hunt. 

Au ţâşnit pe caldarâmul inundat, s-au strecurat printre un 
Suburban parcat şi un Ford rablagit, cu folie de plastic lipită 
într-unul dintre geamuri. în spatele maşinilor, şanţul era deja 
inundat. Apele murdare cărau la vale ambalaje de fast-food, 
pungi de plastic şi cutii de ţigări. Cărarea, îngustă şi dreaptă, 
începea din dreptul copacilor şi străbătea ierburile înalte spre 
un teren viran. Mâna lui Yoakum s-a lăsat pe umărul lui Hunt. 


— întăriri? a întrebat el, cu staţia radio ridicată în aer. 


— Nu aşteptăm. 


Bine. 


Yoakum a pus staţia în buzunar şi-a ridicat siguranţa pistolului. 
— Nu-mi place să aştept. 


— Care e casa? 

Steve s-a aplecat spre stânga ca să vadă printre cei doi cedri 
pitici. Un rând de case micuțe se înşirau cu spatele la câmpul de 
buruieni. Hunt a văzut curți înguste, grătare înghesuite şi 
câteva biciclete. Steve i-a arătat iar cu degetul. 


— Vezi casa aia gri, cu o bicicletă roşie în curtea din 
spate? 
— Da. 


— A treia casă din stânga ei. 

Hunt a numărat spre stânga şi a văzut o fermă scundă, cu 
vopseaua scorojită şi o tufa moartă de ilice, într-un colț. Nicio 
lumină. Nicio mişcare. I-a arătat-o şi lui Yoakum. 


— Locuieşte singur? a întrebat Hunt. 
— Aşa cred. 

— Tu rămâi aici. 

Hunt s-a consultat cu Yoakum. 

— Eşti gata? 


— Cum nu se poate mai gata. 

Au sărit peste şanţ şi au apucat-o pe câmp încovoiaţi de spate, 
cu armele scoase, îndreptate în jos. Buruienile înalte îndreptau 
spre ei degete lungi şi ude. A bubuit un tunet. Cărarea era 
umedă şi alunecoasă. 


S-au oprit în ultima parte unde mai aveau acoperire, înainte de 


curtea golaşă ce înconjura casa lui Meechum. în aer se simţea 
un miros, o duhoare 


chimică venită de niciunde. 


Au parcurs în viteză ultimii cinci metri, apoi s-au lipit cu spatele 
de zid, sub cea mai mare fereastră. Apa se revărsa în valuri din 
jgheaburile înfundate. Mirosul de chimicale era şi mai puternic, 
de ceva ars. Hunt s-a uitat pe fereastră. Draperiile fuseseră 
trase, dar în mijloc rămăsese o deschizătură. Fereastra dădea 
în living, o încăpere întunecoasă şi murdară, cu mobilier vechi 
şi tavane joase. Covorul era galben-portocaliu, iar pereţii, 
îmbrăcaţi în lambriuri ieftine de pin. Meechum arăta exact cum 
îi descrisese Steve. Deşirat şi adus de spate, stătea aplecat 
peste computer, într-o cămaşă pătată de transpiraţie. în cămin 
erau îngrămădite CD-uri cuprinse de flăcări. 


— Arde dovezi, a spus Hunt lăsându-se în jos şi îndreptându-se 
spre uşa din spate. Tu du-te la uşa din faţă. Intrăm în 60 de 
secunde. 


Yoakum a pornit spre faţada casei şi l-a lăsat singur în ploaie pe 
Hunt, care a riscat încă o privire spre fereastra din spate. 
Meechum avea părul ciufulit sălbatic. L-a văzut împungând 
furibund tastele, apoi plesnind computerul în lateral, o dată şi 
încă o dată. Hunt nu a zărit toporul până când nu s-a întins 
Meechum după el. Stătea sprijinit de birou; avea mâner de 
lemn şi lama înnegrită de rugină, mai puţin în dreptul tăişului, 
care sclipea argintiu. Toporul s-a ridicat în aer, iar chipul lui 
Meechum a încremenit, cu buzele strânse şi cu ochii ficşi; apoi 
toporul a coborât cu un geamăt, sunet de plastic zdrobit şi de 
sticlă spartă. 


Computerul. 
Fir-ar al dracului. 


Hunt s-a îndepărtat de fereastră şi s-a repezit spre uşă. A 
încercat clanţa. Era încuiată. S-a proptit cu umărul în lemnul 
ieftin şi şubred. Tocul uşii s-a spart sub greutatea lui, iar el s-a 
trezit în bucătărie, alunecând cu tălpile pline de noroi pe 
pardoseala de linoleum. A prins o oarecare mişcare dincolo de 
uşă şi s-a repezit spre living, cu arma scoasă. 


— Poliţia! Poliţia, fir-ar să fie! 


Carcasa computerului era spartă în partea de sus, iar 
Meechum stătea aplecat deasupra lui, cu toporul ridicat, 
încremenit la vederea pistolului aţintit spre el. Hunt i-a 
văzut panica din privire. 


— Nici să nu te gândeşti. 


Hunt s-a apropiat, menținându-l în bătaia armei. încăperea 
duhnea a plastic ars. 


Meechum a scuturat din cap, scoțând o limbă ca de şopârlă. 
— Lasă jos toporul! 


Hunt s-a uitat după Yoakum, apoi a auzit zgomot de sticlă 
spartă venind dinspre uşa din față. 


— Lasă-l jos, a repetat el. 


Chipul bărbatului s-a schimonosit. Pieptul i s-a umflat la 
vederea fumului negru care şerpuia din cămin. Hunt a văzut 
decizia conturându-se pe faţa lui Meechum, în aceeaşi clipă 
când la uşa din spatele lui s-a produs o uşoară agitaţie. Hunt a 
zărit o sclipire metalică şi pe Yoakum cu arma ridicată, dând 
buzna în cameră. 


Toporul s-a ridicat, iar coloana lui Meechum s-a încovoiat pe 
spate. 


— Nu! a strigat Hunt, însă era prea târziu. 


Meechum a coborât toporul cu hotărâre şi Yoakum l-a împuşcat 
drept în inimă. 


Trupul s-a prăbuşit cu faţa în jos, cu un mic spasm în două 
dintre degetele încovoiate. Hunt s-a repezit spre şemineu şi a 
scos discurile din foc. A apucat vătraiul şi a scotocit mai adânc, 
împrăştiind plasticul cuprins de flăcări în încercarea de a salva 
ce mai putea fi salvat. în cele din urmă, a ajuns şi Yoakum să-l 
ajute. Cinci discuri erau neatinse, alte 12, înnegrite de foc. Zece 
erau distruse tară speranţa că vor putea fi recuperate. 


Hunt s-a dat înapoi. Avea încălţările înnegrite şi îl ustura 
gâtul. S-a uitat ţintă spre Yoakum, a cărui faţă era absolut 
inexpresivă. 


— Chiar a trebuit să-l omori? 
Yoakum a privit cadavrul. 

— Se repezea cu toporul la tine. 
— Se repezea la computer. 


Pe chipul lui Yoakum nu se desluşeau nici scuze, nici regret. 


— Am avut un unghi prost. Aveam vederea spre tine 
obstrucționată. Nu mi- am dat seama dacă scoseseşi sau nu 
arma. Când am intrat eu, tocmai se pregătea să coboare 
toporul. Am crezut că pe tine te ţintea. 


— Tare mi-aş dori să nu-l fi ucis. 

— Aveam unghi bun. 

Hunt a făcut o pauză, într-o tăcere deplină. 
— N-am spus niciodată că nu. 


— A fost justificată. 


în încăpere se simţea tot mai puternic mirosul de sânge. Cu 
ochi mohorâţi şi sticloşi, Yoakum a băgat arma în toc. 


— Miorlăitule, a spus el şi s-a răsucit pe călcâie. 


întăririle au sosit cinci minute mai târziu şi, odată cu ele, şi 
comandantul; niciuna dintre întrebările care au urmat n-a fost 
simplă. Poliţiştii s-au îngrămădit în casă. Furtuna nu se oprise 
încă. Până la apus, cadavrul fusese deja luat, CD-urile puse în 
pungi pentru probe şi trimise la cel mai bun 
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ŞI pe 
— Pentru ultima dată. Spuneţi-mi că ăsta e omul. 


— Credem că era asociat cu Burton Jarvis. 


— De ce? 

— Plăcuţele furate. Pisica moartă de la mall. 
însemnările lui Johnny Merrimon... 

— Nu-mi pomeni iar de însemnările puştiului ăluia. 

— Descrierea lui se potriveşte, a insistat Hunt. Vârsta, 


înălţimea, culoarea părului. Am trecut deja de trei ori prin 
astea. 


— Să mai trecem o dată. 
Şi aşa au şi făcut. Hunt a explicat totul. Comandantul nu l-a 
întrerupt. Abia dacă a clipit. 


— Am recuperat câteva CD-uri, a conchis Hunt. Şi hard- 
diskul pare intact. Ar trebui să ne spună mai multe. 


Comandantul şi-a mutat privirea de la unul la altul. 


— Vreau să mergeţi amândoi la secție, a spus el. Vreau 
declaraţiile voastre, în afară de asta, nu vreau să spuneţi 
niciunul vreun cuvânt nimănui, nici iubitelor voastre, nici altor 
poliţişti - până finalizăm declaraţiile. E clar? 


— Da. 
Comandantul a arătat spre uşă. 


— Declaraţiile. Acum. 
— Eu sunt pregătit pentru o bere, a replicat Yoakum. Ce 
ziceţi să dăm declaraţiile mâine? 


Comandantul nu părea deloc amuzat. 


— Declaraţiile, a repetat el. De la amândoi. Separat. 
Apoi vă duceţi acasă şi dormiţi un pic. Mâine trebuie să văd 
cum să descurc futerea asta de icre. 


— Futere de icre, a repetat Yoakum cu glas tăios. 
— Tu cum i-ai zice? l-a întrebat comandantul, refuzând să 
dea înapoi. 


— A fost o împuşcătură justificată. 
Comandantul şi-a pus mâinile în şolduri şi a împins în faţă 
maxilarul moale, rotund. 


— Un bărbat a fost împuşcat în propria casă. Aşa ar 
trebui, să fi fost justificată, fir-ar al dracului să fie. 


Hunt a plecat cu maşina lui, însă Yoakum a primit ordin să 
plece cu un echipaj de poliție. 


— Nu-mi place deloc chestia asta, spusese el, însă înțelegeau 
amândoi situația. 


Comandantul nu voia să-i lase să-şi discute declaraţiile pe drum 
spre secție. Voia să le audă tară să fi fost repetate şi pregătite 
dinainte. Când a ajuns, Hunt nu l-a văzut pe Yoakum, ci a fost 
întâmpinat chiar de la uşă de un poliţist de la afaceri interne, 
pe nume Matthews. Acesta era nou-venit, aşa că Hunt nu-l ştia 
decât din vedere şi după reputaţie. Părea deştept şi o persoană 
decentă. Avea ochi deschişi la culoare, iar expresia gurii era 
dezaprobatoare; şchiopătând uşor, l-a condus pe Hunt spre o 
sală de conferinţe liberă. La început, întrebările au fost 
obişnuite, de genul celor puse după fiecare schimb de focuri, 
acum mai lungi decât de obicei şi mai detaliate pentru că 
împuşcătura fusese letală. Hunt a luat-o ca atare; mai trecuse 
prin aşa ceva. 


După 30 de minute, întrebările au luat o întorsătură neaşteptată. 


— Eşti prieten cu detectivul Yoakum, nu-i aşa? 
— Suntem parteneri. 
— Ăsta nu-i un răspuns, domnule detectiv. 


— John Yoakum Îmi este prieten. 


— L-ai văzut vreodată pe detectivul Yoakum să tragă cu 


arma la mânie? 
— Nu. Desigur că nu. 


— A folosit vreodată forța în mod excesiv? 


— Câtă forță foloseşti e o decizie de moment. Detectivul 


Yoakum a dat dovadă întotdeauna de o judecată impecabilă. 
— în opinia ta? 

— Da. 

— Ca prieten. 

— Ca detectiv principal în cazuri majore de crimă. 
Hunt a simţit cum se încinge pe sub cămaşă. 

— Ca poliţist cu 17 ani de experienţă. Am terminat? 
— Mai am câteva Întrebări. 


— Atunci pune-le. 


Matthews a bătut în masă cu vârful creionului şi s-a lăsat pe spate 


în scaun. 


— Detectivul Yoakum a fost la tine în birou azi, ceva mai 
devreme? 
— Da. 


— Despre ce ați discutat? 


Hunt şi-a pierdut răbdarea. 

— în ultima vreme am avut ceva subiecte de discuţie. 
Matthews şi-a arcuit buzele, dar zâmbetul nu s-a văzut şi în ochii 
lui. 

— Desigur. 

Creionul a bătut iar darabana în masă. 


— Tiffany Shore. Copiii ucişi. 
Parcă ar fi vorbit despre un traficant de iarbă sau despre 
instalarea unui radar. 


— îți mai dau exact un minut, a spus Hunt. După 


aia, am plecat de-aici. Matthews s-a aplecat în față. 


— Când era în biroul tău, detectivul Yoakum n-a spus 
cumva că trebuie să moară cineva pentru ce le-a făcut acelor 
copii? 


Hunt nu a răspuns. 

— A spus aşa ceva? 

— Cred că am terminat aici, a spus Hunt şi s-a ridicat. 
— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 


Hunt şi-a păstrat un ton ferm. 


— Ce s-a spus sau nu la mine în birou nu are nicio 
importanţă pentru ceea ce s-a întâmplat azi. Meechum avea un 
topor. Yoakum a făcut ce a crezut că trebuie să facă. 


— Eşti sigur, domnule detectiv? 


Matthews şi-a rezemat din nou scaunul de perete, iar Hunt a 
văzut că pe chipul lui nu era nici urmă de bucurie. 


— Gândeşte-te bine. 


Hunt a plecat de la secție tară să schimbe o vorbă cu cineva. 
Când a ieşit pe uşă, ceasul arăta ora 7, iar afară tot mai ploua. 
S-a îndreptat amorţit spre maşină; în aerul închis şi jilav, 
mâinile lui au găsit singure volanul şi butonul de pornire. S-a 
uitat după echipele de la ştiri, dar n-a văzut pe nimeni. Poate 
din cauza vremii. 


îi auzise cineva. 


Cu toate că uşa biroului fusese închisă, cineva auzise ce spusese 
Yoakum. 


A strâns volanul şi a reluat în minte evenimentele. Toporul era 
ridicat, Yoakum intra în cameră în clipa în care lama începea să 
coboare. Arăta la fel, dar părea diferit. 


Sau chiar era diferit? 


După un minut a sunat acasă, la fiu-său. Telefonul a ţârâit de 
şapte ori, apoi s-a auzit muzica din fundal. Hunt a încercat să-şi 
ascundă oboseala şi neliniştea. 


— Bună, Allen! 

— Ce e? 

— Ai mâncat ceva În seara asta? 

— Fumez iarbă şi mă uit la pornache. Ce-ţi pasă? 
Hunt şi-a ţinut în frâu sentimentele. 


— O să ajung şi eu acasă, în curând. Vrei să iau ceva? 
L-a văzut pe geam pe Yoakum, care ieşea din secţie pe uşa din 
faţă. A aruncat o privire spre Hunt, apoi a ridicat o mână şi a 
simulat un pistol cu 


degetele. Hunt i-a făcut semn cu farurile. Yoakum a apăsat pe 
trăgaciul imaginar şi s-a îndreptat spre maşina lui, la fel de 
indiferent faţă de ploaie cum fusese şi Hunt. 


— Mâncare chinezească, a răspuns Allen, dar adu-o peste 
o oră. 

Yoakum a deschis portiera, apoi a închis-o. Stăteau în câte un 
capăt al parcării. Cu faţa unul la altul. 


— De ce peste o oră? 
— Pentru că acum fac chestii. 


Hunt se săturase de zidul dintre ei, de rezistența lui, de felul în 
care devenea zi de zi tot mai înalt. 


Yoakum a urcat în maşina lui şi Hunt şi-a dat seama că a pornit 
motorul. 

— Ce zici de un film după ce mâncăm? Cum făceam pe 
vremuri. 

— Nu prea cred. 

— Pur şi simplu? 


— Da. Cam aşa ceva. 

Yoakum a ieşit din parcare chiar când Allen închidea telefonul. A 
închis şi Hunt şi şi-a privit prietenul plecând. Ar fi trebuit să stea 
de vorbă, însă nu se simţea pregătit. Nu încă. Nici pe departe. 
Avea o oră la dispoziţie. Katherine era la doar zece minute 
depărtare. S-a gândit un pic, apoi a pornit maşina. A condus 
şapte-opt kilometri sub limita de viteză, cu maşina bine strunită 
pe drumurile alunecoase, dar, pe măsură ce se apropia de 
marginea oraşului, s- a trezit mergând mai repede. Şi-a dat seama 
că voia s-o vadă. în momentul ăla, în care ploaia biciuia drumul 
într-un şuvoi de ceaţă neagră, nu-şi dorea nimic mai mult pe 
lume. 


Maşina a urcat dealul, apoi a coborât; farurile luminau în jos şi 
dedesubt se arătau căsuţele. Erau depărtate bine unele de altele 
şi se vedeau urme de lumină şi culori mohorâte ascunse în spatele 
copacilor; dar nu aşa era şi 


acasă la Katherine. Hunt a încetinit şi a lăsat capul în jos, să 
vadă prin parbrizul uşor aburit. Aleea casei era pustie, pentru 
că maşina ei era încă sub sechestru, dar în stradă se aflau 
dubele de la ştiri. Nouă. Ba nu, 12. 


Când a trecut pe lângă ele, Hunt a întors capul. CNN. FOX. 
WRAL. Multe altele. A întors pe alee, a trecut pe lângă cele mai 
apropiate de casă, iar portierele s-au deschis şi echipele de la 
ştiri au ieşit în ploaie. Ştiau prea bine că nu pot intra în curtea 
lui Katherine, dar şi-au strigat întrebările din stradă, imediat ce 
l-au văzut pe Hunt coborând din maşină. 


L-aţi găsit pe Johnny? 
Este adevărat că el v-a condus la un ucigaş în serie de copii? 


Camerele erau pregătite pentru vremea rea. Reporterii purtau 
pelerine de ploaie, care s-au udat şi s-au murdărit imediat. 
întrebările au continuat. Fără nicio ordine. Fără nicio pretenţie 
de bună-cuviinţă. Aşteptau în ploaie, dar Hunt se îndrepta deja 
spre casă. 


Domnule detectiv, este adevărat că numărul cadavrelor a ajuns 
la şapte? întrebarea venea de la Channel Nine. Hunt îl ştia pe 
tip. 

E şi Alyssa Merrimonprintre victime? 

Şi mai tare. 


Domnule detectiv? Domnule detectiv? 


întrebările veneau tot mai repede, strigate prin ploaia 
torențială. Hunt le-a întors spatele. Katherine a răspuns la al 
doilea ciocănit, mică, palidă şi foarte frumoasă. 


Doamnă Merrimon... 


încă o rafală. Hunt s-a aşezat între ea şi camere. Zâmbetul 


femeii nu părea atât de forţat cum s-a temut Hunt că va fi. 


— Pot să intru? a întrebat-o el. 


Ea i-a făcut loc şi apoi a închis uşa. 
— Johnny? 


— încă nu. 


Katherine s-a dat la o parte şi Hunt şi-a scos haina udă. în casă 
era aprins un singur bec. Katherine a dat un pic la o parte 
draperiile şi s-a uitat afară. Pe măsuţa de lângă canapea şedea 
abandonată o cană cu cafea răcită. 


— Este adevărat? 


Hunt i-a văzut unul dintre ochii negri, apoi Katherine s-a uitat iar 


afară. 

— E adevărat ce spun? 

— Ce spun? 

— Că ați găsit o groapă comună. Că n-aţi fi găsit-o fără 
Johnny. 

— E adevărat. 

— Nici nu sunt în stare să te întreb. 

— N-avem niciun motiv să credem că e şi cadavrul Alyssei 
acolo. Dar... 


— Dar ce? 
S-a întors de la geam, cu ochii ei delicați şi bărbia ridicată. 


— Nu am exhumat încă toate cadavrele. Ploaia ne-a 


obligat să ne oprim. 

— Deci mâine? 

— Vedem mâine. 

Katherine şi-a strâns brațele în jurul trupului. 


— Vrei o cafea? Sau ceai? N-am nimic mai tare. 


— O cafea ar fi grozav. 


Hunt şi-a spus că femeia arăta îngrozitor, dar reuşea să facă 
faţă mai bine decât sperase el. 


— N-am decât câteva minute. 

— Cafea, a spus ea, răsucindu-se pe călcâie. 

— Mulţumesc, Katherine. 

I-a turnat cafea într-o cană şi i-a întins-o. 

— Deci nu aveți nimic? Nicio veste? Îl întreba de Johnny. 


— Nu. îmi pare rău. 


Katherine s-a uitat pe fereastră, la furtuna de dincolo de geam. 
S-a lăsat pe canapea şi Hunt s-a aşezat lângă ea. 


— Este un puşti foarte puternic, a spus el. îl căutăm. 


— Nu poţi face mai mult? Orice? O alertă Amber pentru 
copii dispăruţi? 

— Alertele astea nu sunt folosite decât dacă avem 
dovezile clare ale unei răpiri şi nu credem că e cazul aici. Totul 
indică faptul că a plecat de capul lui. Undeva. Ținând cont de 
comportamentul de până acum... 


Katherine a închis ochii şi s-a lovit cu pumnii peste coapse. 

— Johnny... 

A clătinat din cap. 

— Fir-ar al naibii să fie, Johnny. Unde eşti? 

— Este deştept, Katherine. Ştie să aibă grijă de el. O să-l 


găsim. 


Când a deschis ochii, faţa ei părea imobilă şi Hunt şi-a dat 
seama că trecea la un alt subiect. 


— Ken a venit de trei ori astăzi. 
Hunt şi-a ascuns îngrijorarea stârnită brusc. 
— Credeam că a trecut peste asta. Cel puţin aşa a spus. 


— Nu e stilul lui Ken Holloway. Dacă aşa ţi-a zis, te-a 


— Ameninţări? 
— A zgâlţâit uşa şi a şoptit câteva chestii urâte. 


— Te-a ameninţat în vreun fel? a insistat Hunt. 


Ar fi putut să-l acuze pe Holloway pentru ameninţare explicită. 
Mergea de minune cu acuzaţia de obstrucţionare a anchetei. 
Erau acuzaţii mici pentru cineva ca Holloway, dar l-ar fi ţinut la 
răcoare, chiar dacă pentru scurt timp. L-ar fi ţinut departe de 
Katherine. 


— Putem să stăm aici şi gata? Putem să stăm aici în 
linişte? l-a întrebat ea. Hunt a lăsat să treacă furia şi 


îngrijorarea. 

— Sigur, i-a răspuns el şi au rămas aşa, pe canapea, în 
timp ce cafeaua i s-a răcit în cană, iar echipele de la ştiri au 
renunţat şi au urcat iar în dubele lor. 


După o clipă, Hunt a observat că ea strângea cu străşnicie ceva 
în mâini, apăsându-şi palmele una peste alta între genunchi. 
— Mai devreme am fost în camera lui Johnny. Ştii... 


Vocea i s-a stins, iar Hunt şi-a imaginat-o acolo, atingând 
lucrurile băiatului şi străduindu-se din răsputeri să-şi înăbuşe 


frica şi îndoiala. 


— Am găsit astea. 


Şi-a deschis palmele şi Hunt a văzut un teanc din cărţile lui de 
vizită. Erau mototolite, uzate şi umede. Katherine şi-a ridicat 
privirea. 

— Nouăsprezece bucăți. 

Pe fața ei strălucea înțelegerea clară, uluită, a unui lucru, iar 
Hunt s-a simțit dintr-odată stânjenit. 

— Am vrut să ştie că are pe cine să sune. În caz că 
lucrurile mergeau prost. Katherine a dat din cap, fără să fie 


surprinsă. 

— După ce am descoperit astea, m-am uitat prin casă 
şi le-am găsit şi pe cele pe care mi le-ai dat mie. Am aruncat o 
grămadă, ştiu, dar tot am mai găsit o duzină. 


— Asta-i meseria mea. înțelegerea aceea nu s-a clintit. 
— Chiar aşa? 

Hunt şi-a ferit privirea. 

— Ai fost mereu alături de noi. 

— Orice polițist bun ar fi făcut la fel. 


— Nu prea cred. 

L-a atins pe Hunt în treacăt cu umărul, iar el a simțit o 
descărcare electrică, o scânteie albastră care a ţâşnit şi l-a 
pişcat. 


— Mulţumesc, i-a spus Katherine, apoi au rămas în tăcere 
unul lângă altul. 

Ea şi-a ridicat picioarele, şi-a pus iar mâinile în poală şi şi-a 

lăsat capul pe umărul lui. Hunt i-a simţit subţirimea braţului 
apăsându-se de al său, i-a simţit căldura pielii în timp ce ploaia 
bătea în geam. 


— Mulţumesc, a repetat Katherine. 


Iar Hunt s-a străduit să rămână 
nemişcat. 


Capitolul patruzeci 


Furtuna era atât de crâncenă, încât Johnny nu vedea nici urmă 
din soarele care cobora în spatele orizontului. Ploaia cădea rece 
şi înţepătoare, iar temperatura scădea şi ea. Din albastru, aerul 
se făcuse mai întâi cenuşiu, apoi aproape negru, dar Johnny nu 
s-a clintit, nici măcar când trăsnetul a căzut cu o scăpărare alb- 
incandescent, care a despicat aerul cu bubuitul unui bolovan 
căzând din cer. S-a ghemuit şi s-a sprijinit de zid, privindu-l pe 
Levi Freemantle cum râcâia ultimii bulgări de pământ îmbibat 
cu apă peste mormânt, apoi l-a netezit cu lopata şi s-a aşezat şi 
el. Din cer, ploaia cădea în perdele dese peste uriaşul care se 
cuibărise în ţărâna umedă, ca şi cum noroiul s-ar fi ridicat în 
jurul lui. Totul părea ireal. Johnny abia dacă a tresărit când Jack 
s-a aplecat peste zid şi l-a strigat: 


— Johnny! 

Au trecut clipe. 

— M-ai părăsit, a răspuns Johnny. 

Jack s-a aplecat şi mai mult peste zid, până a ajuns cu fruntea 
aproape de el. 

— O să fii ucis aici. 

— Fulgere căzute din cer. 

— Asta ce mai Înseamnă? 

— Nimic. Nu ştiu. 

Cerul s-a luminat, iar Johnny a arătat spre stejarul bătrân. 


— Ăsta-i copacul de care i-au spânzurat. 


Jack s-a uitat la trunchiul noduros, la crengile uriaşe întinse 
şi neobosite, negre în lumina fulgerului. 


— De unde ştii? 

Johnny a ridicat din umeri. 

— Tu nu simţi? 

— Nu. 

— Tot cimitirul se întinde în jurul lui. Are la poale trei 
pietre funerare. 

A ridicat un deget. 

— Uite ce mici sunt. Cât de grosolan sunt tăiate. 
— Nu văd nimic. 

— Sunt acolo. 

— O iei razna, Johnny. 

Johnny nu a spus nimic. 

— E o sobă în şopron. Am făcut focul. 

Johnny s-a uitat ţintă spre Freemantle. 

— Nu pot pleca. 


— Ai stat ore întregi afară. N-o să plece nicăieri. Uită-te la 


— Nu pot să risc. 
— Te-ai gândit bine? Dar chiar să te gândeşti ca lumea? 


îşi îngroapă fetiţa, frate, şi din felul în care arăta coşciugul, eu 
zic c-a îngropat-o pentru a doua oară. Asta înseamnă că a 
dezgropat-o dintr-un alt mormânt. Ştii măcar de ce 


ita Sau de ce 
rum ca.s-0 
ntr:un loc unde 
eni? 


— Noi l-am văzut. 
— Nici măcar nu ştim dacă este într-adevăr copilul lui. 
Dintr-un nor îndepărtat s-a prelins lumină. 


— Uită-te la el. 


S-au uitat amândoi spre Freemantle, prăbuşit în el însuşi, 
cutremurat de o suferință atât de reală, încât era de netăgăduit. 


Jack a coborât vocea. 


— Te-ai întrebat de ce este plin de sânge sau cum a 
ajuns să se rănească în halul ăsta? Adevăratul motiv pentru care 
te-a prins zilele trecute? 


— Aşa i-a spus Dumnezeu. 


— Nu face pe deşteptul cu mine, omule. Când tipul ăsta 
o să-şi revină din cauza ploii, va trebui să vedem ce facem cu el. 
Nu vreau să fiu singurul care se gândeşte la asta. 


— N-am decât o singură întrebare pentru el şi, îndată ce 
termină cu astea - Johnny a gesticulat spre ploaie, spre 
mormânt şi spre noroi -, am de gând să i-o pun. 

— Şi dacă n-o să-ți răspundă? 

— L-am ajutat să-şi îngroape fata. 

Jack a ridicat tonul. 

— Şi dacă n-o să-ți răspundă? 


— Dă-mi arma, a spus Johnny. 


— Ameninţă-l şi o să ne omoare. 


Johnny a ridicat mâna. Jack s-a uitat la uriaşul din noroi, 
apoi a aruncat arma în poala prietenului său. Era rece, 
umedă şi grea. 


— Am ajuns prea aproape, a spus Johnny. 
Dar Jack plecase deja. 


Johnny l-a privit pe bărbat, ploaia şi noroiul tăcut, tot mai 
persistent. După un minut, a scotocit în buzunar şi a scos de 
acolo o pană albă, mică şi strivită. A ţinut-o mult timp în faţa 
ochilor, privind-o cum se pleoşteşte în ploaia ce cădea 
necontenit din cer. S-a gândit îndelung dacă s-o arunce sau nu, 
dar până la urmă a strâns pumnul şi a aşteptat, cu arma într-o 
mână şi cu ultima pană în cealaltă. 


Câteva ore mai târziu, lumina s-a estompat în nord, iar în 
pădure cădeau în continuare picături de ploaie. Freemantle a 
ridicat privirea spre norii care goneau pe cer, spre licărirea de 
lună din spatele lor. Era prima mişcare pe care o făcea de când 
netezise pământul aruncat deasupra fetei lui. Nu se mai vedea 
nici urmă de Jack în preajmă, nici de rugăminţile lui să se 
adăpostească de ploaie. Nu fusese decât curgerea lentă a 
orelor, străfulgerările de lumină şi zgomotele, furtuna care 
adusese pe pământ apa aceea rece. Fusese piatra tare din 
spatele lui Johnny şi mai fuseseră şi ei doi, la cinci metri unul de 
celălalt, nemişcaţi. Asta nu se schimbase deloc. 


Johnny a îndesat pana la loc în buzunar şi a strecurat arma sub 
tricou. 
Freemantle s-a ridicat şi s-a uitat la furtună. 


— Credeam c-o să mă lovească. 


în întuneric, ochii lui revărsau cerneală, iar gura îi era o 
crestătură de surpriză şi dezamăgire. Trecuse de miezul nopţii, 


iar în urma lor era un drum anevoios. Freemantle a ridicat 
lopata şi pantoful care îi căzuse. A trecut pe lângă Johnny, 
folosind lopata pe post de baston. 


— Nu contează. S-a terminat. 
— Trebuie să vorbesc cu tine. 


— Am terminat aici. 
Poarta albă s-a legănat în balamalele ei tăcute. Freemantle 
înainta încet, iar Johnny a venit după el. 


— Te rog. 

— Sunt obosit. 

Obosit, şi-a spus Johnny. Şi bolnav. Simţea miasma infecției în 
aerul care venea dinspre uriaş. S-a împiedicat în drum spre 
şopronul de care se apropia încetişor. Johnny a întins o mână, 
dar era ca şi când ar fi încercat să susţină greutatea unui copac. 
Avea pielea tare şi fierbinte. Uriaşul aproape că s-a prăbuşit. 


— Obosit, a spus Freemantle şi apoi au ajuns la şopron. 


înăuntru, Johnny a văzut praf, paie şi unelte de metal şi două 
felinare atârnate de nişte lanţuri. Când au intrat pe uşă, au 
simţit căldura venind peste ei. în colţul cel mai îndepărtat, o 
sobă de fier şedea pe nişte lespezi de ardezie. Avea colţurile 
rotunjite şi cărbunii sclipeau îndărătul grilajului. 

Jack stătea întins pe o grămadă de paie, cu haina împăturită pe 
post de pernă. A sărit cât colo când l-a văzut pe Freemantle 
închizând uşa. 


— E-n regulă, a spus Johnny apropiindu-se. 
Ochii lui Jack au reflectat lucirea din sobă. 
— Plângi? l-a întrebat Johnny. 


— Nu. 

Era o minciună, dar Johnny a lăsat-o cum a căzut. înăuntrul 
şopronului, umbrele se lungeau pe pereţi, iar Freemantle părea 
imens şi periculos. Johnny a ţinut pistolul ascuns. 


— Pe mine mă cheamă Johnny. El este Jack. 


Freemantle i-a privit fix. Avea ochii pătați cu galben şi buzele 
destul de adânc crăpate încât să se vadă carne vie. 


— Fevi. 


Şi-a scos tricoul şi l-a atârnat într-un cui lângă sobă. Avea 
pieptul şi braţele căptuşite cu muşchi. Pe piele se vedeau 
cicatrici lungi şi subțiri, ca nişte tăieturi de cuţit, şi o cută 
întărită, strânsă, probabil provocată de un glonţ. Creanga 
înfiptă într-o parte era zimţată şi neagră. 


— Aia arată rău, a spus Johnny. 
— Nu mă doare decât dacă încerc s-o scot. 


S-a simţit un miros umed, ca de pământ. Când Fevi s-a aşezat 
pe o piatră, apa care-i picura din haine s-a prefăcut într-o pată 
întunecată, apoi s-a uscat de la căldură. Pleoapele i-au căzut 
grele. 


— Aproape am ajuns, a spus el. 

— Poftim? 

Fevi a deschis ochii. 

— Am uitat unde sunt. 

Johnny a deschis gura să spună ceva, dar Jack i-a luat-o înainte. 
— De ce ai cărat sicriul până aici? 

Freemantle i-a țintuit cu ochii lui galbeni, febrili. 

— De ce l-am cărat? 

— Doar întreb. 


— Nu ştiu să conduc. Măicuţa îmi spunea: condusul e 


pentru alţii. 


A închis iar ochii şi trupul i s-a aplecat spre stânga; apoi s-a 
îndreptat, ca să nu cadă. 


— Măicuţa spunea... 

— Eşti bine, domnule? 

Levi a deschis brusc ochii. 

— Cine vrea să ştie? 

— Mă cheamă Johnny, îți aminteşti? 

— Nu cunosc pe nimeni pe nume Johnny. 


— Trebuie să mergi la spital. Ai nevoie de un medic. 
Freemantle l-a ignorat şi a şchiopătat spre un raft de pe 
peretele opus. Johnny a văzut acolo ulei pentru maşină, otravă 
de şobolani, unelte metalice îndoite şi cârpe vechi ţepene. 
Freemantle a luat un cutter ruginit şi o sticlă de plastic plină de 
pânze de păianjen. S-a aşezat lângă foc şi a tăiat crăcii 
pantalonilor, aruncând cârpele pe jos, lângă sobă. A scos 
capacul sticlei şi a turnat un lichid maroniu peste rănile de la 
genunchi. 


Jack şi-a făcut apariţia lângă Johnny. 
— Ăsta e pentru animale, a şoptit el. 
— Aiurea. 


— Scrie că este numai pentru uz veterinar. 

Fevi a îndreptat sticla spre rană şi băieţii l-au urmărit cu 
sufletul la gură. Orice ar fi fost soluția aceea, l-a durut când a 
turnat din ea. 


— Eşti bine? a întrebat Johnny în cele din urmă. 


Freemantle a dat din cap, apoi a înclinat sticla spre rana din 
lateral. 


— Ai nevoie de antibiotice. 


Levi nu l-a băgat în seamă. A încercat să-şi tragă cârpa de pe 
deget, dar carnea era atât de umflată, încât țesătura îl tăia ca o 
sârmă. A tăiat-o şi Johnny a văzut rana ciopârţită pe care o 
făcuseră dinţii lui. S-a întors ca să nu vadă când Freemantle şi-a 
turnat lichid pe deget. De două ori. De trei ori. Muşchii i s-au 
încordat, i s-au relaxat, apoi s-a întins pe piatră. 


— N-ar trebui să staţi aici. 

— Nu vreau decât să vorbim. 

— Am terminat. 

— Cum a murit fiica ta? a întrebat Jack. 

— Isuse, Jack. Tacă-ţi gura, i-a şoptit Johnny cu asprime. 


Ajunsese aici, acum, iar Jack avea să strice totul. 

— Se spune că tu i-ai ucis pe oamenii ăia, a continuat 
Jack cu vocea încordată. Dacă ai avut un motiv, atunci nu mi-aş 
face prea multe griji că o să ne ucizi şi pe noi. 


Era gata să ţâşnească, deja în poziţie de start spre uşă. 

Levi Freemantle s-a ridicat încet. îi privea ţintă cu ochii lui şi 
mai îngălbeniţi, cu pielea cenuşie. 

— Ce oameni să omor? 


Ştia pe cine. Johnny vedea limpede ca ziua. în ochi i se citea o 
oarecare prudență. O nouă încordare i-a pus stăpânire pe 
umeri. Degetele i s-au încleştat pe arma de sub tricou, iar 
Freemantle a sesizat mişcarea şi privirile li s-au întâlnit. Şi-a 
amintit arma. Johnny a văzut şi asta. 


Dintr-odată, totul s-a îndepărtat. Freemantle s-a prăbuşit. 


ta, Acum n-au decât să mă prindă. Să mă împuşte. Nu-mi 
pasă. 


Mâna lui Johnny s-a îndepărtat de armă. 
— Pentru că ai apucat s-o îngropi. 
— Pentru că nu mai este. 


— Cum a murit? 


Freemantle a scos din buzunarul pantalonilor un plic ud. Era 
mototolit, atât de jilav, încât hârtia aproape că se destrámase. 
Cerneala era în mare parte întinsă, dar Johnny a recunoscut 
numele lui Freemantle şi a văzut că adresa era Direcţia 
Penitenciare. Freemantle a aruncat plicul şi Johnny l-a ridicat, 
înăuntru era un articol decupat din ziar. Lui Johnny i s-au lipit 
de degete bucăți de hârtie. 


— A trebuit să-mi citească cineva, a spus Freemantle. 
— Ce este? a întrebat Jack. 

Dar Johnny încerca să citească. Titlul era destul de clar. 

— Un copil mic moare sufocat în maşină. 

— Micuţii ăştia sunt un dar. 

Freemantle a înclinat capul şi ochiul bolnav a lucit în lumina 
focului. 


— Sunt cel din urmă adevăr. 

— Au lăsat-o pe fiică-sa în maşină, a zis Johnny mijind 
ochii. Au plecat să bea într-un bar pe plajă şi au lăsat-o în 
maşină. 

— Soția mea. Şi iubitul ei. 


— A fost o anchetă. Poliţiştii au stabilit că moartea a fost 
accidentală. 


— Au îngropat-o tară preot, doar au băgat-o în pământ 


lângă oameni fără nume şi fără familie. Soţia mea nici nu mi-a 
spus. N-am apucat să-mi iau la revedere. 


A făcut iar o pauză, apoi vocea i s-a frânt. 

— Sofia a intrat în pământ fără să fie tati acolo să-i spună 
la revedere. 

— Cine ţi-a trimis asta? a întrebat Johnny ridicând 
articolul. 


Era dintr-un ziar de pe coastă. 


Dar Freemantle se pierduse iar undeva, cu ochii tulburi şi 
cu palmele aşezate pe genunchi. 


— I-am lăsat fetiţei mele un desen, ca să nu-mi ducă 
dorul. F-am desenat la ea în dulap, să-l poată vedea în fiecare zi 
şi să nu fie tristă că tăticul ei a plecat. îi plăcea să se joace în 
dulap. Avea o păpuşică încălţată cu nişte pantofiori albi. 

A arătat cu degetele nu mai mult de doi centimetri. 

— Avea creioane de colorat şi hârtie, pe care i le-am 
adus de la magazin într-o zi. De-aia am făcut desenul cu noi doi 
în dulap, fiindcă se simţea atât de bine acolo, fiindcă era locul ei 
dejoacă. 

Şi-a înclinat capul masiv. 

— Dar un desen nu poate să aibă grijă de cineva. Un 
desen nu poate să țină o fetiță în siguranță. 

— îmi pare rău. 

Johnny a spus-o din toată inima. 

— Cine ţi-a trimis articolul? a întrebat Jack. 


Freemantle s-a şters cu degetele pe faţă. 
— O vecină care avea şi ea doi copii. N-a plăcut-o 
niciodată pe nevastă- mea. A aflat ce s-a întâmplat şi mi-a trimis 


asta la închisoare. De-aia am fugit, ca să pot să stau la 
mormântul fetiţei mele şi să mă asigur că lucrurile s-au făcut 
aşa cum se cuvine, dar n-am găsit acolo decât ţărână goală, 
puţin 


ridicată în mijloc. Fără flori, fără o piatră de mormânt. M-am 
aşezat şi am pus mâinile pe pământ. Atunci mi-a spus 
Dumnezeu. 


— Ce ţi-a spus? 

— Atunci mi-a spus să-i omor. 

Băieții s-au uitat unul la celălalt, cu acelaşi gând în minte. 
Nebun. 

Nebun de legat. 


— Dumnezeu mi-a spus să-mi aduc fetița aici. 


Freemantle a ridicat privirea şi o nouă scânteie de viață a 
sclipit pe chipul lui pustiit. 


— Micuţii ăştia sunt un dar. 
Şi-a făcut căuş palmele mari, muncite. 


— Sunt cel din urmă adevăr. De-aia mi-a spus Dumnezeu 
să te prind acolo, pe cărare. 


— Ce? 

— Viața este un cerc. Asta mi-a spus să-ți zic. 

— Johnny... 

Jack abia îndrăznea să şoptească. Johnny a ridicat mâna. 
— Dumnezeu ţi-a spus să-mi zici asta? 

— Acum îmi amintesc. 


— Ce Înseamnă? 


— Johnny. 


în vocea lui Jack se simţea panica. Johnny şi-a desprins ochii de 
la Levi Freemantle. Prietenul lui era palid şi crispat. Johnny i-a 
urmărit privirea îndreptată spre grămada de cârpe murdare de 
lângă sobă. Jumătăţi de crac de pantaloni. Bandajul mototolit de 
la degetul infectat. Jack a arătat spre el şi Johnny a văzut. O 
etichetă cusută pe țesătura folosită de Freemantle drept 
pansament. O etichetă cu un nume. Un nume. 


Alyssa Merrimon. 
însângerată şi pătată. 


Johnny s-a uitat la Freemantle care, cu un singur deget, a 
desenat în aer un contur. 


— Cerc, a spus el. 
Iar Johnny a scos arma. 


Capitolul patruzeci şi unu 


Hunt a întârziat. Cina se răcise în pungă, dar Allen n-a 
protestat. Au mâncat în bucătărie împreună, dar în tăcere, iar 
încordarea i-a copleşit în valuri. în uşa camerei băiatului, Hunt 
şi-a cerut scuze. 


— E vorba de cazul ăsta, a spus el. 

— Sigur. 

Hunt s-a uitat la Allen cum aruncă din picioare bocancii murdari. 
— O să se termine curând. 


— Facultatea începe în trei luni. 


Allen şi-a scos tricoul şi l-a aruncat peste bocanci. Firişoare fine 
de păr îi împânziseră pieptul, crescute din scobitura de la baza 
gâtului în jos. Fiul lui crescuse, şi-a dat seama Hunt, şi era 
acum cât de aproape de maturizare poate să fie un băiat care 
încă mai are un băieţel în el. Hunt s-a oprit, ştiind că n-avea ce 
să spună ca să îmbunătăţească lucrurile. 


— Fiule... 

— Nu sună niciodată. 

— Cine? 

— Mama, a răspuns Allen, iar chipul era de băiețel. 
— Nu ştiu ce să spun. 


— Nu spune nimic. 


Băiat rănit şi furios. 
— Allen, nu... 
— închide uşa şi gata. 


Hunt nu se putea mişca. 
— Te rog, a spus Allen, iar expresia lui era ca un 
pumn în stomac, o lovitură de baros. 


Hunt a simţit o greutate în piept, povara unui milion de 
aşteptări neîmplinite, certitudinea că nu trebuia să fie 
aşa şi pentru fiul lui. 


— Te rog, a repetat Allen, iar Hunt nu a avut de ales. 
— Noapte bună, fiule! 


A închis uşa şi a coborât la parter. A îndesat în sacul de gunoi 
cutiile de carton şi pungile de hârtie, apoi şi-a turnat un deget 
de scotch pe care ştia că n-o să-l termine. întâmplările zilei l-au 
copleşit: bărbatul mort, mizerabil şi demn de dispreţ, vieţile 
curmate ale copiilor şi o mulţime de întrebări la care nu avea 
încă răspuns. Voia un duş şi zece ore de somn. Şi-a trecut 
degetele peste faţă şi a simţit pielea de om bătrân. A trecut în 
camera lui de lucru, a descuiat sertarul de la birou şi a scos 
dosarul cazului Alyssa Merrimon. A privit îndelung poza, s-a 
uitat peste notițe, peste întrebările mâzgălite, dar mintea lui era 
la Yoakum. A derulat iar în minte momentul morţii lui Meechum, 
mirosul prafului de puşcă şi mâna sigură a lui Yoakum, ochii lui 
sticloşi şi liniştiţi. 


Apelul a venit la 12 şi jumătate. 
— Eşti treaz? l-a întrebat Yoakum. 
— Da. 


— Eşti beat? 


Hunt a închis dosarul Alyssei. 


— Nu. 

— Eu sunt. 

— Ce este, John? Ce te frământă? 

Hunt ştia răspunsul. 

— De cât timp facem noi asta? a întrebat Yoakum. 

— De mult timp. 

— Parteneri? 

— Şi prieteni. 

S-a lăsat tăcerea; la capătul firului se auzea respirația lui Yoakum. 
— Ce le-ai spus? a întrebat el în cele din urmă. 

— Le-am spus ce s-a întâmplat. 

— Nu asta te întrebam şi ştii bine. 

Hunt şi l-a imaginat pe prietenul său, l-a văzut în căsuţa lui cu 
un pahar în mână, în living, uitându-se ţintă la cenuşa focului 


stins de mult. Yoakum avea 63 de ani. Era poliţist de mai bine 
de 30 de ani; asta era tot ce avea. Hunt nu a răspuns. 


— Eşti prietenul meu, Clyde. Se repezea la tine cu un 
topor. Ce altceva aş fi putut face? 


— Ăsta e motivul pentru care ai tras drept în inimă? 
— Normal. 
— N-a fost furia? N-a fost răzbunarea? 


— Pentru ce? 


în el se trezea o altfel de furie. 
— Ştii bine pentru ce. 


— Spune-mi, Clyde. Spune-mi tu pentru ce. 
— Pentru copiii ăia. Pentru şapte morminte într- 
un petic de pădure noroioasă. Pentru anii de rahat 


puturos din propria noastră ogradă. 


— Nu. 


— Atâţia ani, Yoak. Atâţia ani n-am văzut niciodată s-o 
iei personal. Astăzi a părut ceva personal. 


— Un ucigaş se repezea cu un topor la partenerul meu. 
Se repezea la prietenul meu. N-ai decât să zici că e ceva 
personal, dar poţi zice şi că mi- am făcut treaba. Deci ce le-ai 
zis? 


Hunt a ezitat. 
— Le-ai spus că a fost o împuşcătură justificată? 


— Ne-am referit doar la fapte. M-au întrebat ce părere 
am, dar nu mi-am exprimat-o. 


— însă o vei face. 
— Mâine. Mâine, da. 


— Şi ce-o să le spui? 

Hunt s-a întins după scotch. în paharul scund, cu tăietură 
cristal, a lucit o luminiţă. A derulat momentul în minte, toporul 
care cobora, Yoakum intrând în cameră. Cum arătase totul din 
punctul lui de vedere? Chiar fusese nevoit să tragă ca să ucidă? 
Computerul era într-o parte, dar cât de departe? Hunt s-a pus în 
pielea lui Yoakum. S-a gândit că şi-ar putea da seama cum 
păruse totul pentru el. 


Dar Yoakum a vorbit înainte să apuce Hunt să deschidă gura. 


— Ai înregistrat acuzaţia aia de obstrucţionare a 
anchetei împotriva lui Ken Holloway? 


După ce fusese împuşcat Meechum, Hunt aproape că uitase de 
telefonul lui Holloway. 


— Nu. 
— Dar o s-o înregistrezi? 


— Da. 


Liniştea a invadat linia telefonică, şi era o linişte urâtă. Hunt a 
dat pe gât scotch-ul. Ştia unde poate duce discuţia şi s-a rugat 
să nu se întâmple. 


— Lucrurile n-ar fi luat-o razna dacă l-am fi lăsat pe 
Holloway în pace, a spus Yoakum în cele din urmă. L-am fi 
ridicat pe Meechum tară probleme, de la mall. Fără 
împuşcături. Fără CD-uri arse. Aici tu ai fost, Clyde, a fost 
decizia ta. Asta a fost ceva personal. 


Telefonul părea să zumzăie în palma lui Hunt. 
— Noapte bună, Yoakum. 

O pauză grea. 

— Noapte bună, Clyde. 

Apoi pe fir nu s-a mai auzit nimic. 


Hunt şi-a mai turnat un pahar cu scotch. 


Capitolul patruzeci şi doi 


Freemantle s-a uitat ţintă la arma care tremura în mâinile lui 
Johnny. Vocea băiatului tremura şi ea. 


— Unde este? 

Jack a venit lângă el, alarmat. 
— Johnny, ce faci? 

— Unde e sora mea? 
— N-o ştiu pe soră-ta. 
în foc a pocnit un tăciune. 


— Nici pe tine nu te ştiu. 
Johnny s-a aplecat după bucata de pânză cu numele Alyssei 
scris pe ea şi a ridicat-o. 


— Asta-i sora mea. O cheamă Alyssa Merrimon. Ăsta e 
numele ei. Freemantle a continuat să-l privească pe Johnny 
drept în față. 

— Uită-te la ea, a spus băiatul. 

Freemantle a ridicat din umeri şi s-a uitat. 

— Nu ştiu să citesc. 


— Alyssa a fost răpită acum un an. Ăsta e numele ei. 


— Nu cred că ştie ceva, a spus Jack. 

— Trebuie să ştie. 

— Ţi-aş spune dacă aş şti. 

— Nu ştie, a repetat Jack. 

— De unde ai asta? 

Johnny i-a împins lui Freemantle sub ochi bucata de pânză pătată 
de sânge. 

— De unde? De când? 

Uriaşul a ridicat din umeri, iar muşchii i s-au încordat sub piele. 

— Am luat-o de la omul ăla zdrobit. Imediat după ce m-ai 
muşcat. 

— De la cine? 

— De la omul zdrobit. 


O spunea de parcă era un nume. 
— Omul zdrobit era lângă pod. Am luat-o din mâna 
omului zdrobit. O ținea strâns. 


Arma s-a lăsat în jos. 

= După ce m-ai prins pe mine? 

— Dumnezeu mi-a zis să văd de ce fugeai, aşa că asta am 
făcut. 


— David Wilson, a spus Johnny. Era în viață când l-ai 


găsit? 
Freemantle a înclinat capul şi a închis ochii, gânditor. 
— Lasă arma, a şoptit Jack. 


Johnny a ezitat. 


— Chiar crezi că Alyssa e la omul ăsta? N-o să faci 
decât să provoci moartea cuiva. 


Johnny a lăsat țeava în jos până când aceasta a ţintit podeaua 
prăfuită. 

— Omul zdrobit era în viață? 

Freemantle a rămas cu ochii închişi. 

— Din râu se auzeau voci. Şoapte. Cuvinte ca păpădiile. 
A mimat plutirea cu degetele. 

— Eram atât de obosit... 

— Voci? 

Johnny s-a legat de acest cuvânt. 

— Omul zdrobit a spus ceva? Orice? 

— Nu-mi amintesc. 

— Trebuie. 

Mâinile mari s-au răsucit cu palmele în sus. 

— Veneau ciorile. Eram speriat. 

Băiatul şi bărbatul erau la 30 de centimetri unul de celălalt. 

= Ţi-aş spune dacă aş putea. 

Freemantle s-a întins pe piatra caldă. 

— Poate o să ştiu mâine-dimineaţă. Se mai întâmplă 


uneori. 


A închis ochii. 


— îmi pare rău pentru sora ta. Acum am terminat. 


Johnny s-a uitat fix la Freemantle. S-a uitat până când i-au 
amorţit picioarele. A simţit disperarea, ca o foame, şi, când s-a 
întors în cele din urmă, Freemantle deja sforăia. 


A pus arma pe un raft. S-a uitat la bârnele de lemn, la stâlpi şi la 
bucăţile de metal cu margini ascuţite. A ridicat privirea spre 
acoperiş, în timp ce în piept i se deschidea o gaură întunecată. 
Mai întâi s-a simţit sfâşiat, apoi pustiit. Gaura era ca un vid. 
Jack a fost cel care a rupt tăcerea. 

— De ce este speriat de ciori? 

— Cred că, atunci când se apropie ciorile, îl aude pe 
diavol. 

— Pe diavol? 


— Aude una dintre voci. De ce n-ar auzi-o şi pe cealaltă? 


— Dar dacă e adevărat? 
Jack şi-a cuprins genunchii cu braţele. Se legăna înainte şi 
înapoi pe cufăr, aşa că nu-i putea vedea ochii lui Johnny. 


— Dacă chiar aude vocea lui Dumnezeu? Dacă chiar 
aude... ştii tu. 

— Nu aude. 

— Dar dacă? 

— Nimeni n-o aude. 


Jack şi-a tras genunchii mai aproape. Era murdar pe față. 
— Nici mie nu-mi plac ciorile. Mi-e frică de ele încă de 
când eram mic. Dacă ăsta este motivul? 


Haide, Jack, serios. 


— Ştii cum se spune când sunt mai multe ciori la un loc? 
Avea vocea mică şi înstrăinată. 

Johnny ştia răspunsul. 

— Piază rea, a răspuns el. Ciorile sunt piază rea. 

— Poate că vorba asta are şi vreun motiv. 

Jack s-a uitat la Freemantle. 


— Dacă Dumnezeu l-a trimis şi pe el aici cu un motiv? 


— Ascultă, Jack. A ucis doi oameni pentru că i-au lăsat 
fetița să moară într- o maşină, în căldură. Dacă gândul că 
Dumnezeu i-a spus s-o facă îl ajută să se împace cu ce-a făcut, 
atunci presupun că asta trebuia să facă. Ciorile, cealaltă voce... 
nu sunt decât vinovăția care-l apasă. 


— Serios? 

— Serios. 

S-au uitat amândoi spre Levi. 

— Dar, de ştiut, ştie ceva. 


— Mi-e frică, Johnny. 

Lui Johnny i-au strălucit ochii. S-a uitat la Freemantle, care 
dormea lângă foc, şi a dat din cap cu gândul la noaptea care era 
pe terminate. 


— Ştie ceva. 


Jack a căzut într-un somn agitat în timp ce vântul ofta printre 
crăpături, o voce timidă care a şuierat de două ori pe note 
îngrozitoare. Focul abia dacă mai ardea. Johnny a trecut de la 
furie la suferinţă, apoi la un somn nedorit care l-a răpus cu 
totul. A visat lemn urât mirositor şi ochi galbeni, pătrunzători, o 
cădere dureroasă printre crengi rupte şi zâmbetul plin de 
speranţă al surorii lui. Era ghemuită în ţărână, într-o pivniţă 
scundă: piele murdară, zdrenţe drept haine. Nu ardea decât o 
singură lumânare şi fata a ridicat privirea, speriată. Tu eşti? a 
întrebat ea, iar Johnny a ţâşnit cu un urlet captiv între dinţi. 


Preţ de o clipă, nu a ştiut unde se află sau ce s-a întâmplat, dar 
a ştiut că era ceva în neregulă. O simţea în aerul stătut şi 
încins. 


Ceva nu era în regulă. 


Fevi Freemantle stătea pe jos, cu picioarele încrucişate, la nici 
un metru distanţă. Era acoperit de aceeaşi sudoare, cu urme 
cenuşii pe pielea neagră. Ţinea mâinile în poală, făcute căuş, 
strângând pistolul între degete. Se uita ţintă la el, înclinându-l 
spre sobă. Degetul i-a găsit trăgaciul. 

— Este încărcat, a spus Johnny. 


Când Freemantle a ridicat privirea, Johnny a avut sentimentul 
că boala se întinsese, că în spatele ochilor lui goi mai rămăsese 
prea puţină conştientizare. A întors arma şi s-a uitat direct în 
ţeavă. Clipa aceea a părut nesfârşită. Johnny a întins mâna. 


— Mi-l dai, te rog? 
Freemantle l-a ignorat. Palma lui a înghiţit mânerul. 


— Am fost împuşcat o dată. 

Johnny abia dacă-l auzea. Freemantle şi-a atins cicatricea de 
glonţ de pe stomac. 

— Băieţeii n-ar trebui să umble cu arme. 

— Cine te-a împuşcat? 


— Soţia mea. 

— De ce? 

Bărbatul s-a uitat spre armă. 
— De-aia. 


— Poți să-mi dai ăla? 

Johnny s-a aplecat spre el şi Freemantle i-a întins arma, ca şi 
cum ar fi fost un măr. Sau un pahar cu apă. Johnny a luat-o şi a 
îndreptat-o spre faţa lui Freemantle. Era speriat. încă era 
stăpânit de vis. 


— Unde e sora mea? 
Ţeava se afla la o jumătate de metru de ochii lui Freemantle. 


— Unde e? 

Vocea i-a răsunat şi mai tare. Treizeci de centimetri. Douăzeci 
şi cinci. De data asta arma stătea perfect nemişcată, dar 
Freemantle era la fel de indiferent ca un bivol în faţa unei 
arbalete. 


— Când m-a împuşcat, a continuat el cu o voce joasă, a 
zis că e din cauză că sunt prost. 


Cincisprezece centimetri. Cu o mână cuprinzând-o pe cealaltă, 
cu degetul încleştat pe trăgaci. 


— N-ar trebui să le spui oamenilor că sunt proşti. E o 
dovadă de răutate să vorbeşti urât despre oameni. 


Johnny a ezitat şi Freemantle s-a lăsat în jos. Arma era încă 
aţintită spre locul gol unde îi fuseseră ochii, ochii lui pătaţi cu 
galben, injectaţi, de măcelar. 


Capitolul patruzeci şi trei 


Hunt s-a trezit la ora 5, agitat şi tot obosit. A făcut duş şi s-a 
bărbierit, apoi a străbătut mica locuinţă oprindu-se la uşa fiului 
său să-i asculte respiraţia profundă şi egală. Urma o zi dificilă. 
A simtit-o în fiecare fibră, în fiecare os. Ca să se încheie cu bine, 
ar fi fost nevoie de un miracol, şi-a zis el. 


Jos, bucătăria era prea încinsă şi mirosea a scotch. Hunt bea 
rareori alcool. Era mahmur şi dezamăgit de el însuşi. 


Mai dă-l dracului pe Yoakum. 
La dracu ’ şi cu telefonul lui de aseară. 


Dar nu era deloc cinstit. Oricât îi displăcuse ce auzise, omul 
avea dreptate. Hunt era cel care pusese evenimentele în 
mişcare, în secunda în care ieşise din lift şi intrase în biroul lui 
Holloway. El era vinovat pentru moartea lui Meechum. Era ca şi 
cum ar fi apăsat chiar el pe trăgaci. 


A tras draperia şi s-a uitat afară. Nu strălucea nicio stea, dar 
nici semne de ploaie nu erau. Probabil că legiştii aveau să se 
întoarcă în pădure în câteva ore. Astăzi urmau să fie exhumate 
şi ultimele cadavre. Poate că unul dintre ele era al Alyssei. Sau 
poate că nu. Poate avea să apară şi Johnny. Şi totuşi... 


Unde eşti, Johnny? 


A deschis fereastra ca să lase aerul rece să i se reverse pe 
mâini şi pe picioare. O adiere umedă i-a mângâiat faţa şi, preţ 
de o clipă, mahmureala s-a risipit. A mai aruncat o privire la 
iarba îmbibată, la apa adunată în băltoace care reflectau 
lumina. Apoi şi-a făcut o cafea şi a aşteptat ca soarele să-şi 
croiască drum pe cerul tulbure al Ţinutului Corbilor. 


Când a plecat, fiul lui 
ASIpegaingă 'se aduna între ramurile negre ale copacilor. 


Comandantul convocase întâlnirea pentru ora 9 - cam târziu în 
lumea poliţiştilor -, dar Hunt nu putea aştepta atât. Soarele încă 
nu se înălţase peste clădirea tribunalului când s-a înscris pe 
Main Street, apoi a virat la stânga şi a trecut pe lângă secţia de 
poliţie. Lângă bordură erau deja parcate în şir dubele de la ştiri. 
Cameramanii băteau din picioare, reporterele îşi verificau 
machiajul. Ştiau că poliţiştii îşi vor face apariţia curând. Aveau 
de parcurs drumul lung şi lent spre pădurile întunecate de la 
marginea oraşului, unde aveau să fie recuperate din solul jilav şi 
lacom ultimele cadavre. 


Povestea avea să se întindă. 
Ziua gemea de oportunităţi. 


Hunt a cotit spre o parcare mică, din spatele clădirii. Nu era 
nici ora 7, dar Yoakum ajunsese deja şi aştepta. Se aşezase pe 
marginea unui parapet de ciment, în capătul dinspre sud al 
parcării, lipit de un gard din plasă de sârmă care se încovoia 
sub greutatea sa. în spatele lui, câţiva bărbaţi cu căşti pe cap şi 
feţele bătute de soare şi de vânt beau cafea şi mâncau biscuiţi, 
în timp ce buldozere şi macarale aşteptau, ude şi greoaie, în 
lumina cenuşie atât de slabă, încât făcea ca pământul săpat să 
pară îngheţat. O să ridice o bancă, şi- a zis Hunt. Poate o clădire 
de birouri. Probabil a lui Holloway. Iar roţile comerţului aveau 
să se învârtă în continuare. 


Yoakum era neîngrijit, nebărbierit; în colţul gurii îi atârna o 
ţigară. A mai tras un fum şi apoi a azvârlit-o peste gard, chiar 
când Hunt a ieşit în aerul călduţ şi a parcurs pe jos ultimii 
cinci metri. 


— Neaţa, John. 


Hunt i-a vorbit pe un ton neutru, prudent. Prietenia lor era un 
lucru subînţeles, iar această îndoială ivită între ei reprezenta 
teren virgin pentru amândoi. 


— Clyde. 


Yoakum a pescuit o altă ţigară şi a rulat-o între degete. N-a 
aprins-o şi s-a văzut că-i este greu să-l privească pe Hunt drept 
în ochi. Şi-a îndreptat privirea spre acoperişul secţiei de poliţie, 
apoi către încălţările pe care încă se vedeau urme de noroi de 
pe câmpul din spatele casei lui Meechum. 


Hunt a aşteptat. 

— în legătură cu seara trecută, a început Yoakum. Eram 
beat. Am greşit. 

Lui Hunt nu i s-a clintit niciun muşchi pe faţă. 

— Pur şi simplu? 

Yoakum a aprins ţigara. 


— Nu eram eu însumi. 
Privire oţelită. îndoială. Hunt n-a spus nimic şi Yoakum a 
schimbat subiectul. 


— Vezi asta? 
A ridicat de pe parapetul pe care stătea un teanc de ziare 
împăturite. 


— E de rău? 

Yoakum a ridicat din umeri şi i-a întins ziarele, iar Hunt le-a 
frunzărit. Erau titluri de senzaţie. Erau fotografii cu maşinile 
legiştilor înconjurate de pădurea adâncă şi misterioasă şi 
fotografii cu sacii mici de cadavre încărcaţi pe uşile duble late. 
Reporterii făceau speculaţii referitor la numărul de cadavre şi 
insinuau o anumită incompetenţă a poliţiei. Vorbeau despre un 
agent de pază împuşcat mortal de un poliţist al cărui nume era 
trecut sub tăcere. Reluau povestea despre găsirea lui Tiffany 
Shore şi puneau cu toţii aceeaşi întrebare: Unde este Johnny 


Merrimon? 


— Ştiu şi ei că am emis un buletin pentru găsirea lui 
Johnny. 


Hunt a clătinat din cap. 


— Puştiul ăla e un afurisit de erou. 


în vocea lui Yoakum se simţea ceva, dar Hunt nu-şi putea da 
seama dacă era amărăciune sau un rest de mahmureală. 


— Puştiul ăla e dat dispărut. 

— N-am vrut să spun nimic rău. 

Yoakum a arătat spre ziare. 

— Doar că arătăm ca nişte idioţi. 

— Riscul meseriei în vremurile astea. 

— Să mori tu! 

— Sunt deja adunaţi în față. O duzină de maşini. O să 
vorbeşti cu ei? 

— Nu mi-au pomenit încă numele. 

Se referea la Meechum şi la focul de armă. 


— Nici să mă plăteşti n-o să intru pe uşa din față. 
Hunt nu-l putea învinovăţi. Povestea avea să se amplifice. Pe 
parcurs, Yoakum avea să fie mestecat cu fulgi cu tot. 


— îl vor avea curând, a spus el. 

Yoakum a dat din cap, s-a uitat la zidul din spate al secţiei, 
pătat de umezeală. 

— Hai să terminăm odată cu asta. 


Au traversat împreună parcarea, dar între ei a rămas aceeaşi 
încordare, amintirea apelului telefonic dat târziu, în noapte, a 
lucrurilor spuse şi nespuse. Yoakum s-a oprit în pragul uşii. 


— Azi-noapte, Clyde, a spus el jenat, eram într-un loc 
întunecat. înţelegi? 

Hunt a dat să spună ceva, dar Yoakum i-a retezat-o deschizând 
uşa şi băgând un umăr înăuntru. 


— Fă ce ai de făcut, a adăugat el, apoi s-a întors cu 
spatele. 


în clădire aerul era încărcat; Hunt a văzut-o în mişcările agitate, 
în privirile care jucau în jurul lor. Yoakum era tratat ca un erou. 
Strângeri de mână. Bătăi pe spate. Poliţiştii detestau pedofilii, 
iar casa lui Meechum le oferise o comoară de dovezi 
incriminatoare, cea mai cutremurătoare fiind un teanc gros de 
fotografii scoase de pe camerele de supraveghere de la mall. 
Fetele aveau vârste între zece şi 15 ani, erau pline de viaţă şi 
stângace. Pozele le înfăţişau stând în zona de restaurante sau 
pe scările rulante. Meechum notase cu litere groase, scrise cu 
un marker negru: Rachel, Jane, Christine. Era nesigur în 
privinţa unora dintre nume, însoţite de semnul întrebării: Carly? 
Simone? April? 


Pe unele poze erau trecute şi adrese, în colţul de jos. Fetele 
locuiau pe străzi liniştite, în cartiere de familişti. Pe alte poze 
mâzgălise cu acelaşi marker negru vârsta fetelor, sub numele şi 
chipurile lor: Rachel, 12. Christine, 11. Fuseseră găsite încuiate 
în sertarul de jos al biroului lui Meechum; când le văzuse, lui 
Hunt i se făcuse rău de scârbă şi de furie. Mai mult chiar - 
vederea lor îi stârnise gânduri criminale. Corectă sau nu, 
uciderea nemernicului fusese un lucru bun. De fapt, era chiar o 
anumită frumuseţe în felul în care se desfăşurase totul. Burton 
Jarvis murise în stradă, pe jumătate dezbrăcat şi milogindu-se 
pentru viaţa lui, doborât de una dintre victimele sale. Meechum 
fusese împuşcat în propria casă, primind un glonţ drept în inimă 
de la unul dintre cei mai experimentați detectivi din secţie. 


Frumuseţe. 
Justiţie. 
Cei mai mulţi poliţişti zâmbeau, dar nu şi comandantul, alb la 


faţă, cu pete roşu-închis în mijlocul obrajilor cămoşi. Stătea în 
uşa biroului, privind afară. Era 7 şi un sfert dimineaţa şi avea 
deja cămaşa pătată de sudoare. în spatele lui, se zăreau umbre 
în mişcare. Hunt a văzut că în birou se mai 


âteva persoane. Părbați 
6) E tume inc tS a 
arbați care arătau a 


şti 
— Cinci minute, a spus comandantul şi a închis uşa. 
— începem devreme, a remarcat Hunt. 

Yoakum a ridicat din umeri. 

— Mă duc să trag o ţigară. 


Detectivul Cross l-a privit pe Yoakum cum trece prin încăperea 
plină de lume, apoi s-a ridicat de la birou şi l-a abordat pe Hunt. 


— Putem vorbi între patru ochi? 
Hunt l-a condus la el în birou şi a închis uşa. Cross era de-a 


dreptul neîngrijit, într-o cămaşă pătată de cafea şi şifonată. Nu 
se bărbierise şi Hunt a observat că avea perciunii cărunţi. 

— Ce voiai să-mi spui? 

— Vreo veste despre puştiul Merrimon? 

— Avem speranțe. 

— Dar nicio veste deocamdată? 

— Este vreo problemă? 

— Băiatul meu Jack. Nu pot să dau de el. 

— Cum adică nu poți să dai de el? 

Cross şi-a trecut degetele groase prin părul ca o perie. 


— Ne-am certat. S-a strecurat afară din casă. 


— Când? 


— Aseară. 


A făcut o pauză. 
— Sau poate acum două seri. 


— Poate? 


— Nu sunt sigur de prima noapte. Poate a plecat atunci, 
poate în dimineaţa următoare. Eu am plecat devreme din casă şi 
nu l-am văzut. Cu tot ce s-a scris prin ziare, înţelegi, nevastă- 
mea e îngrijorată. Mai mult decât în mod normal. Nu reuşeşte 
să gestioneze prea bine chestia asta cu îngrijorările. 


— Ea este îngrijorată, dar tu, nu. 

Cross s-a foit, iar lui Hunt i-a fost limpede că şi el era mai mult 
decât îngrijorat. Era de-a dreptul înfricoşat. 

— O ştii pe soţia mea, domnule detectiv? 

— Am cunoscut-o cu nişte ani În urmă. 

Cross a întors capul. 


— De atunci s-a schimbat mult. Ultimii câțiva ani... 


S-a oprit, pradă unei lupte interioare. 

— A devenit foarte religioasă. A fost mai mult la biserică 
în ultimele 30 de ore, n-a mâncat sau dormit propriu-zis, doar s- 
a rugat, în principal pentru Jack. E îngrijorată că s-ar putea să 
fie şi el cu puştiul Merrimon. Dacă i-aş putea spune că nu este... 


— De ce e tocmai aia îngrijorarea ei? De ce tocmai 
Johnny? 


Cross a aruncat o privire îngrijorată prin încăpere. A vorbit pe ton 
scăzut. 

— Pretinde că vede ceva întunecat în sufletul lui Johnny. 
O pată, a zis el făcându-se mic şi parcă scuzându-se. Ştiu, ştiu; 
dar asta e. Crede că Johnny 
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A mijit ochii şi a înclinat capul. 

— Se chinuie şi ea. 

— îmi pare rău, a spus Hunt, apoi a făcut o pauză. Tu 

eşti îngrijorat pentru Jack? 


— Ah, a mai făcut de-astea şi în alte dăţi. Porcării 
normale în adolescenţă. Dar două nopţi la rând, dacă e vorba de 
două nopţi... E neobişnuit. 

— De ce v-aţi certat? 

— Jack îl venerează pe puştiul Merrimon. Vreau să zic, 
îl venerează pe bune. Ca pe un sfânt, ceva de genul ăsta. Nu pot 
să-i scot asta din cap. 

— Şi de-asta v-aţi certat? 


— Jack e un copil slab, mai mult ca maică-sa decât ca 
frati-su. Este speriat şi uşor de manipulat. Lăsând la o parte 
absurdităţile nevesti-mii, Johnny chiar are o influență proastă. 
încalcă toate regulile. E dus. I-am spus lui Jack să stea departe 
de el. 


— Johnny e un băiat bun, dar a fost greu încercat de toate 
astea. 

— Exact. E un distrus. 

— E traumatizat. 


— Aia am spus şi eu. 
Hunt şi-a înăbuşit frustrarea. Nu toată lumea îl vedea pe Johnny 
aşa cum îl vedea el. 


— Cu ce te pot ajuta, Cross? Vrei să adăugăm şi numele 
lui Jack în buletinul de căutare? 


— Nu. Dumnezeule, nu! Doar dă-mi de veste dacă 
auzi ceva. Maică-sa e supărată, nu mai gândeşte normal. Mă 
acuză pe mine. Cu cât îi spun mai repede că Jack este bine... 


— înţeleg. 
— Mulţumesc, Hunt. Rămân dator. 


Cross a plecat. Hunt a rămas în uşă şi l-a văzut pe Yoakum 
întorcându-se de afară. Pe chipul lui, furia nu se potolise deloc. 
Abia intrase, când uşa de la biroul comandantului s-a deschis 
larg. 


— Hunt. Yoakum. 


Comandantul a intrat înaintea lor. A ocolit biroul, dar a rămas în 
picioare. Hunt a intrat primul. Undeva, în partea dreaptă, a 
văzut doi bărbaţi necunoscuţi. Amândoi trecuţi de 50 de ani, 
înalţi şi laţi în umeri, cu feţe necruțătoare. Unul avea părul 
argintiu, celălalt, castaniu. Niciun fir de grăsime. Mâini mari. 
Bătătorite. Ecusoane prinse la curea. Arme. Hunt a înaintat şi s- 
a uitat mai atent la ecusoane. SBI, Biroul Statal de Investigaţii. 
După cum arătau, păreau agenţi cu experienţă, profesionişti, 
oameni duri. 


Yoakum a intrat după Hunt. S-a dus spre dreapta, aşezându-se 
între Hunt şi agenţii SBI. în birou era cald şi înghesuială: toţi 
cinci erau bărbaţi masivi. Toţi cinci ştiau că e ceva în neregulă. 
Problema era că unii ştiau mai mult decât alţii. 


Comandantul a făcut prezentările. 
— Detectivii Hunt şi Yoakum. Dumnealor sunt agenţii 
Barfield şi Oliver... 


— Agenţii speciali, l-a corectat Oliver. 

Nu şi-au strâns mâinile. Pe birou se aflau copii ale declaraţiei 
lui Hunt cu privire la incidentul din ziua precedentă. Era şi 
declaraţia lui Yoakum tot acolo. 


— Agenţii speciali Barfield şi Oliver sunt de la biroul 
din Raleigh. Au fost atât de amabili să vină devreme în 
dimineaţa asta. 


— în dimineața asta, a spus Barfield tară urmă de zâmbet. 
E amuzant. 

— Ce-o fi aşa de amuzant? l-a întrebat Hunt cu răceală. 

— Era mai degrabă noaptea trecută decât dimineața asta, 


a replicat Barfield. 

Hunt l-a privit pe comandant. Dacă veniseră din Raleigh, 
probabil că porniseră la drum înainte de răsărit. 

— De ce discutăm cu SBI? 

— Luaţi-o uşor, a spus comandantul. Cu toţii. O să 
facem lucrurile aşa cum trebuie. 

S-a uitat la detectivi. Hunt era circumspect. Yoakum părea 
plictisit. 

— Trebuie să-mi predaţi armele. 


Cuvintele au fost spuse încet, dar s-au auzit ca o grenadă. 
Aceste câteva cuvinte aveau puterea lor, puterea de a ruina 
vieţi, puterea de a produce în jur daune colaterale. Nu s-a 
clintit nimeni. Clipa s-a prelungit până când Yoakum a rupt 
tăcerea. 


— Poftim? 

— Trebuie să-mi predaţi armele. 
Comandantul a pus un deget pe birou. 
— Şi trebuie s-o faceţi acum. 

— Asta e o porcărie. 


Yoakum n-a mai putut simula indiferența. 


— Fă-o şi nu mai comenta. 

Hunt a susţinut privirea comandantului, dar şi-a scos arma din 
toc şi a pus-o pe masă. Cu părere de rău, Yoakum i-a urmat 
exemplul. I-a privit pe cei doi 


agenţi, care au rămas cu privirile indiferente şi impasibile. 
— Şi acum ce? 

Comandantul a luat armele şi le-a pus pe o comodă lipită de 
peretele din spate. A fost un gest grăitor. Pusese armele aşa 


încât cei doi să nu poată ajunge la ele. Când s-a întors spre ei, a 
fost limpede că nici comandantului nu-i făcuse nicio plăcere. 


— Am citit atent declaraţiile voastre, a răspuns el. Totul 
e foarte curat. Fără pic de emoție. Dar trebuie să ştiu dacă a 
fost o împuşcătură justificată. 

L-a privit pe Hunt drept în ochi. 

— Asta am nevoie să-mi povestiți. 

Hunt a simțit brusc atenția lui Yoakum îndreptată asupra lui. 
încăperea se cufundase în tăcere. 


— Toată situația asta este complet neobişnuită, a 
replicat Hunt, mutându-şi privirea de la agenții speciali la 
comandant şi înapoi. Nu aşa se fac lucrurile. 


— Te rog. 
Vocea comandantului era surprinzător de blândă. 


Hunt a încercat să gândească limpede, să-şi amintească fiecare 
detaliu al împuşcăturii: cum s-a întâmplat, de ce s-a întâmplat. 
Dar tot ce-i venea în minte erau sentimentele lui pentru John 
Yoakum. Mai mult de 30 de ani la datorie. Patru ani de muncă 
umăr la umăr. Erau parteneri, prieteni şi colegi. 


Iar Meechum merita să moară. 


Comandantul aştepta, cu o expresie nefericită şi mohorâtă, în 
timp ce Yoakum se holba la un punct fix de pe zid. 


— împuşcătura a fost justificată, a spus Hunt. 


Din trupul lui Yoakum s-a scurs încordarea. Pe buze i s-a ivit o 
umbră de zâmbet. 


— Eşti sigur? N-ai nicio îndoială? a întrebat comandantul. 


— Din locul unde stătea Yoakum, se vedea că Meechum 
se repede la mine cu un topor. A avut de luat o decizie pe loc. Şi 
a fost decizia corectă. 


— Tot trebuie s-o facem, a intervenit agentul special 
Barfield. 


— Ce vrea să spună? a întrebat Hunt. 


Comandantul a clătinat din cap, închizând ochii pentru o clipă. 
Indiferent la ce se referise agentul, Hunt şi-a dat seama că şi 
comandantul era de acord. 


— Detectiv Yoakum, trebuie să-ţi cer să-i însoţeşti pe cei 
doi poliţişti. 

— Ce? a izbucnit Yoakum, înfuriat. 

— La Raleigh. Au câteva întrebări. E mai bine să nu ţi le 
adreseze aici. Yoakum a făcut un pas înapoi. 

— Nu mă duc la Raleigh. 

Barfield a ridicat mâinile, cu degetele desfăcute. 


— N-avem niciun motiv să nu rezolvăm în linişte. Discret. 
— Dar de ce nu mă pupi tu discret în fund? a răbufnit 
Yoakum. Nu merg nicăieri până când nu-mi spune cineva ce se 
întâmplă. 


Comandantul a intervenit. 


— întrebările de genul ăsta trebuie să fie puse de cineva 
din afara departamentului nostru. I-am invitat pe cei de la SBI 
să ne asiste. 


Schimbarea perspectivei, a spus Hunt dezgustat. 


Comandantul a clătinat din cap. Barfield i-a pus o mână pe umăr 
lui Yoakum. Nu era o mişcare amenințătoare, nu era agresivă. 
Yoakum s-a scuturat, îndepărtându-l. 


— Nu mă atinge. 

— Nu te arestează nimeni. 
— Să mă aresteze! Ce dra... 
— Linişteşte-te, John. 


— Ia mai du-te dracului, Clyde! Ce întrebări? 


Barfield a întins încă o dată mâna, dar s-a oprit înainte să mai 
atingă ceva. S-a înclinat cu tot corpul, arătând spre uşă. 
Yoakum i-a îndepărtat mâna. 


— Nu înainte să ştiu despre ce întrebări e vorba. 
Barfield a lăsat mâna jos. 

— Pistolul tău personal este un Colt. 45. 

Nu era o întrebare. 

— Şi ce-i cu el? 

— Unde este acum? 


— Nu-i treaba ta. 


— Detectivul Hunt a recuperat din maşina distrusă a lui 
David Wilson un cartuş de calibrul .45. 


— Şi? 
Hunt a riscat o privire spre comandant. La vederea expresiei de 
pe chipul acestuia, a simţit un gol în stomac. 


Pe faţa lui Barfield nu se citea nicio emoție. 

— Era o amprentă pe el. Despre asta am vrea să discutăm. 
Apoi a ridicat iar palma, arătând că Yoakum ar trebui să i-o ia 
înainte, spre uşă. 

— Putem să rezolvăm în linişte. 

Dar Yoakum i-a îndepărtat iar mâna, cu o lovitură puternică şi 
zgomotoasă; brusc, lucrurile s-au precipitat. 

— Ajunge, a spus Barfield şi s-a mişcat în acelaşi timp cu 
Oliver. 

L-au prins pe Yoakum şi l-au aplecat peste birou, cu faţa în jos 

şi cu braţul drept răsucit cu forţă la spate. Hunt a făcut un pas 
spre ei, cu mâinile ridicate, şi l-a prins zdravăn pe Oliver de 
haină, acţionând pur şi simplu din instinct. 

— Nu te băga, Hunt. 

Tare. Un ordin. 


Hunt l-a privit pe comandant şi a încremenit; i-a văzut furia 
întipărită pe faţă. Barfield ţinea în continuare răsucit braţul lui 
Yoakum şi au apărut şi cătuşele. Oliver se lăsase cu toată 
greutatea pe omoplaţii detectivului. Barfield a închis cătuşele 
pe încheieturile lui Yoakum, iar acesta s-a zbătut, cu o dâră de 
sânge pe buza de jos. 


— Domnule comandant. 
— Taci, Hunt. 

Apoi, către agenții SBI: 

— Chiar e nevoie? 


— A atacat un polițist statal. 


După ce i-au pus cătuşele, l-au ridicat pe Yoakum pe picioare. 
Hunt le-a tăiat calea spre uşă. 


— Orice s-ar fi întâmplat, există o explicaţie. Nu-l scoateţi 
aşa de aici. 


Afară sunt colegii lui. E presă pe toată strada. 

— Dă-te la o parte, domnule detectiv. 

Barfield se înroşise la faţă, iar Oliver era întruchiparea detaşării. 
— Nu ne facem decât datoria. Comandantul vostru ne-a 


chemat. 

Yoakum stătea înghesuit între agenţii SBI, cu cămaşa scoasă din 
pantaloni. I se rupsese un nasture şi furia lui era aproape 
palpabilă. 


— Luaţi-vă dracului mâinile de pe mine! 
Hunt s-a uitat spre comandant. 
— Ai de gând să-i laşi să-l târască de aici încătuşat? 


— Tu l-ai arestat pe Ken Holloway pentru mai puţin de- 


— E cu totul altceva. 

— Oare? 

Comandantul n-avea de gând să ajute. 

— Avem loc pentru amândoi, a spus Oliver, iar 
amenințarea a fost evidentă. 


— Asta e o mare porcărie, Clyde, a spus Yoakum. 


— Dă-te la o parte, domnule detectiv. N-o să te mai rog 
încă o dată. 
— Domnule comandant. Ce dracului! 


— Au şi ei o treabă de făcut, cum avem şi noi. 


Hunt a rămas ferm pe 


Poziţie. N-o să permit aşa ceva. 


— Dă-te deoparte, Hunt, a spus comandantul. Sau, jur 
pe Dumnezeu, o să-i pun să te aresteze şi pe tine. 


— N-ai face aşa ceva. 

— Dă-te dracului la o parte, când îţi spun. 

Hunt şi-a privit prietenul: avea părul răvăşit sălbatic şi scuipa 
salivă roz pe podeaua din biroul comandantului. 


— Nu te mai obosi, Clyde. 
Hunt a refuzat să se dea la o parte. 
— Hai, dă-te din drum. 


— John... 


— E o zi frumoasă pentru o plimbare cu maşina, a spus 
Yoakum şi Hunt a simţit cum face un pas la stânga. 


Uşa s-a deschis şi cei doi i-au târât partenerul afară în cătuşe. 
Drept prin mijlocul secţiei. 


Direct pe uşa din faţă. 


Capitolul patruzeci şi patru 


Johnny a privit răsăritul din uşa porumbarului. Picioarele îi 
atârnau bălăngănindu-se deasupra unei pete întunecate care 
mirosea a mâl şi iarbă strivită. îi era sete şi îl durea tot trupul. 
Nu mai era nimeni treaz, iar focul se stinsese de mult. Soarele 
a apărut mai întâi ca o linie rozalie, apoi ca o muchie galbenă 
care s-a ridicat deasupra copacilor. Johnny s-a aplecat mult în 
afară şi s-a uitat în jos. 


— Să nu sari! 
Era Jack, aflat chiar în spatele lui. Johnny s-a răsucit spre el. 


— Ha-ha! 

Jack a traversat porumbarul şi s-a aşezat lângă prietenul lui. în 
păr îi atârnau câteva paie. A bocănit cu călcâiele în scândura 
de lemn, apoi s-a aplecat şi el. 


— Ţi-am salvat viața. îmi eşti dator. 
— îți sunt dator pe dracv’, a replicat Johnny şi i-a tras un 
pumn în umăr. 


— Puţoiule! 

Jack s-a uitat peste câmpul de buruieni culcate la pământ. 
Pădurea era în continuare întunecată sub frunziş. Sunetele 
mlaştinii au ajuns la ei pe o pală de vânt neaşteptată. 

— Mi-e foame. 

— Eu sunt lihnit. 


— Ar trebui să mergem acasă. 

Johnny a aruncat o privire spre scară, spre trapa care îi ducea jos. 
— Tot mai crezi că vorbeşte cu Dumnezeu? 

— Cred că e pe moarte. 

— Pe bune? 

— Da. Pe bune. 

Johnny s-a ridicat şi şi-a şters pe blugi palmele pline de praf. 

— Ar trebui să vorbesc cu el. 

S-a ridicat şi Jack. 


— Pute îngrozitor acolo, jos. 


Avea dreptate. Freemantle stătea culcat pe-o parte, cu 
genunchii strânşi la piept. Mirosea a moarte. Mâna rănită era 
întinsă în ţărână şi, când a atins-o, Johnny a simţit pielea 
fierbinte şi uscată. Şi-a mutat privirea de la rana de sub coaste 
spre mâna umflată. Pielea de pe deget se crăpase sub presiunea 
infecţiei. 


— N-am făcut decât să-l muşc. 
— Gura omului e un loc foarte scârbos. 


— Ai pupat-o pe cum-o-cheamă. 

— Aia-i altceva. în plus, tu l-ai muşcat până la os şi au 
trecut nişte zile de atunci. A cărat un cadavru prin pădure. Şi-a 
pus peste rană o doctorie pentru animale. A fost o prostie. 


— Nu cred că-i prost. 
— Nu? 


— Nu e cuvântul corect. 

Jack a expirat puternic. 

— Trebuie să ieşim de-aici, şi asta acum, înainte să se 
trezească tipul ăsta şi să ne omoare. 

Şi parcă Freemantle l-ar fi auzit. 


A deschis larg dintr-odată ochii întunecaţi şi sălbatici. Mâna i-a 
ţâşnit şi l-a prins pe Jack de gât. Vocea era un croncănit; l-a tras 
pe Jack spre el. 


— Dumnezeu ştie. 


Johnny a simţit forța cuvintelor şi l-a apucat de braț, însă pielea 
lui Freemantle ardea de febră, iar degetele i s-au înfipt şi mai 
tare în carnea moale a gâtului lui Jack. 


— Dumnezeu ştie, a repetat el. 

Apoi degetele i s-au descleştat şi Jack s-a împleticit în spate. 

— Ţine-l departe, a urlat băiatul. Iisuse Hristoase. Ţine-l 
departe de mine pe nebunul ăla nenorocit. 


Johnny era încremenit. A rămas cu privirea ţintă la Freemantle, 
până când a văzut că nebunia i-a dispărut de pe chip. 


— Ce s-a întâmplat? 

Freemantle părea buimăcit, cu o privire şocată şi speriată şi cu 
pieptul fremătând. Şi-a ridicat mâna rănită şi s-a uitat la ea de 
parcă n-o mai văzuse până atunci. A lăsat-o în poală şi s-a 
rostogolit pe-o parte. I-a ignorat pe băieţi şi şi-a strâns 
genunchii la piept. 


— Unde sunt? 


Când s-a întors, Johnny l-a descoperit pe Jack în cealaltă parte a 
şopronului, cu spatele lipit de perete, cu mâna mică la gât, iar 
cu cealaltă făcându-şi 


semnul crucii. 1 se albiseră buzele şi ochii îi străluceau. 
— Trebuie să plecăm. Trebuie să plecăm acum. 


— Eşti bine, Jack? 

Dar Jack pălise de tot şi clipea repede, iar cuvintele îi muriseră 
în gâtlej. A deschis gura, apoi a închis-o, iar băieţii s-au uitat la 
Freemantle, care se străduia să-şi reţină lacrimile sub pleoape, 
în timp ce tremura pe piatra rece. Buzele i se mişcau tară nicio 
noimă şi printre ele a şuierat un sunet subţire şi uscat. 


Jack şi-a făcut din nou semnul crucii. 
Pe gât i-au apărut urme roşii de degete. 


Capitolul patruzeci şi cinci 


Când s-a întors în biroul comandantului, Hunt tremura atât de 
tare de furie, încât nu era sigur că va putea s-o ţină în frâu. încă 
îi vedea pe reporterii în delir şi felul în care Yoakum refuzase 
măcar să clipească sau să-şi plece capul când îl încolţiseră. 
Hunt a trântit uşa zguduind-o în tocul ei, dar comandantul nu 
mai avea răbdare pentru furia lui. S-a prăbuşit în scaun şi s- a 
întins după arma lui Hunt, pe care a pus-o pe birou şi a împins- 
o spre detectiv. 

— Ar fi putut merge mai bine de-atât. 

Hunt s-a uitat ţintă la armă. 


— Ar trebui s-o iau şi să te împuşc. 
— Nu fi melodramatic, Hunt. Dacă ăsta ar fi fost biroul 
tău, ai fi făcut acelaşi lucru. 


Hunt a ridicat arma şi a strecurat-o la loc în toc. 

— A fost pur şi simplu o ambuscadă. 

Comandantul a fluturat din mână. 

— Tu eşti ăla care a sugerat că ar putea fi implicat un 
polițist. 

— Implicat în ce? 

— Jarvis. Meechum. 

Hunt a arătat spre uşă. 


— Asta cred ăia? Despre asta vor să discute cu el? 


— Trebuie să ne protejăm. Trebuie să protejăm 
ancheta şi reputația acestui departament. Pentru asta, trebuie 
să aducem pe cineva din exterior, cineva imparţial, obiectiv. 
Nu-mi place nici mie, dar asta e. Aşa merge treaba. 

— Pe cine încerci să convingi? Pe mine sau pe tine? 


— Nu-mi servi mie de-astea, ticălos fățarnic ce eşti. 
Nimic din toate astea n-ar fi fost necesare dacă n-ar fi ajuns în 
presă. Dacă ţi-ai fi ţinut oamenii în frâu, să nu dea din gură. 


— Niciunul dintre oamenii mei n-a vorbit. 


— Eşti detectivul principal, Hunt. Toţi cei implicaţi 
în acest caz sunt în responsabilitatea ta. 


— Asta-i o tâmpenie. 

— Nu eşti tu ăla care a susținut tot timpul că e un 
polițist implicat în povestea cu Burton Jarvis? Că asta a 
văzut băiatul, nu-i aşa? Că era în însemnările lui. Un poliţist 
în casa lui Burton Jarvis. 


— Un agent de pază. Nu un poliţist. Am stabilit asta 
ieri, în secunda în care l-am doborât pe Meechum. 


— Aşa ai făcut? 

— Ce să fac? 

— Ai stabilit că acasă la Jarvis venea un agent de pază? 
— Evident. 

Comandantul s-a lăsat pe spate în scaun. 

— A cui a fost ideea să mergeţi la mall? 


— A lui Yoakum. 


— Şi cine a venit cu ideea că agentul de pază ar fi putut 
fi confundat cu un polițist? 

— Yoakum. Amândoi. 

Comandantul a bătut darabana cu degetele lui groase în 
suprafața zgâriată a biroului. 


— Katherine Merrimon a văzut o maşină parcată în 
susul străzii, aproape de casa ei. 1 s-a părut că îi supraveghează 
cineva locuinţa. I s-a părut că ar fi o maşină de poliţist. 


— Trebuie să fi fost Meechum. Conduce un break. 
— Dar nu o maşină de polițist. Yoakum conduce o maşină 
de polițist. 


— I s-a părut. Asta-i tot. 
Comandantul s-a îndreptat pe scaun tară să-l slăbească din 
priviri, cu pielea încreţită la colțurile ochilor. 


— Nu l-ai fi descoperit niciodată pe Meechum tară 
raționamentul deductiv al lui Yoakum. Aşa e? Yoakum te-a 
condus spre mall. 


— Ar trebui să fie decorat. 


— Doar dacă nu-i chiar un raționament? Dacă, de fapt, 


— Ce să ştie? 

— Dacă în tot timpul ăsta el a fost înhăitat cu Jarvis şi 
Meechum? Nu doi oameni, ci trei. 

— E absurd, a spus Hunt. 

— Tot spui chestia asta. 

— Trebuie să-l găsim pe Johnny Merrimon. El ar putea 


lămuri totul într-o secundă. 


— Dacă o să vrea să stea de vorbă cu tine. 
— O să vrea. De data asta, o să vrea. 


— Atunci găseşte-l pe puşti şi dă-mi de veste. Sună-mă 
în clipa în care apare. îndată ce ne spune că nu Yoakum a fost 
ăla care venea pe la Jarvis pe-acasă, o să sun la SBI. între timp, 
Yoakum e cu fundul pe jar. 


Hunt a clătinat din cap. 
— Tot nu-i în regulă. 


— Stai un pic şi gândeşte-te. Burton Jarvis este mort. 
Meechum ştia că ne apropiem, pentru că l-a sunat Holloway şi i- 
a spus. S-a speriat. Dacă l-am fi prins pe Meechum în viaţă, ar fi 
vorbit. Ne-ar fi dat pe tavă un poliţist corupt, iar procurorul ar 
fi lăsat-o mult mai moale în cazul lui. Yoakum ştia, aşa că avea 
motive să-l vrea mort pe Meechum. 


în cele din urmă, comandantul s-a ridicat. 

— Acum o să te mai întreb o dată. Focul de armă a fost 
justificat? 

— îl cunosc pe Yoakum. 

— Ce ţi-am spus eu, să n-o iei personal? 

— îl cunosc pe John Yoakum. 

— Chiar aşa? Chiar îl cunoşti? 

Comandantul a aşteptat un pic. 

— Ce face în weekenduri? Unde îşi face vacanţele? 
Hunt a trebuit să recunoască. 


— Nu ştiu. Nu vorbeşte deloc despre asta. 


N-a fost căsătorit niciodată. Oare de ce? 


— Ce relevanță are? 


— Ştii tu, a declarat comandantul. Ce dracu’, ştim 
cu toţii. A spus de suficiente ori. 


Hunt ştia ce spunea Yoakum de câte ori o crimă era îngrozitor 
de cumplită, iar trădarea mai înspăimântătoare. 


întunericul este un cancer pentru inima omului. 
— Deci e cinic. Majoritatea poliţiştilor sunt aşa. 
Comandantul a ridicat din umeri. 


— Poate că vorbea despre el. 


Biroul comun din secţie răsuna de conversații şoptite care au 
încetat brusc când Hunt a ieşit în trombă din biroul 
comandantului. Uşa s-a izbit de perete, dezechilibrând un 
tablou. Detectivul a simţit privirile aţintite asupra sa şi 
speculaţiile; atârnau ca oţelul, dar nimeni n-a scos o vorbă, 
nimeni n-a pus nicio întrebare, aşa că Hunt a luat iniţiativa. S-a 
oprit în mijlocul încăperii şi a ridicat amândouă mâinile. 


— Ce s-a întâmplat adineauri este o porcărie. Dacă vă 
întreabă cineva - presa, familia, oricine - asta să le spuneţi. 


S-a uitat de jur împrejur şi a repetat tare: 
— O porcărie. 


Cuvintele au rămas plutind în aer. în afară de Cross, nu l-a 
privit nimeni în ochi şi chiar şi el a clătinat din cap. Hunt şi-a 
înghiţit cuvintele pline de furie. Yoakum nu încercase niciodată 
să-şi facă prieteni în secţie; nu se străduise deloc. Era un 
singuratic, un profesionist. Şi ce dacă? Ce era greşit? îşi făcea 
meseria. îşi trăia viaţa. 


Hunt a ieşit pe uşa din spate. 


Umezeala se evapora deja de pe asfalt, de pe frunzele late şi 
plecate ale unui copac singuratic aflat la marginea drumului. 
Dincolo de gard, utilajele grele se zgâlţâiau şi scuipau fum. 
Parcarea mirosea a motorină, noroi şi metal încins. Hunt a 
urcat în maşină, a pornit motorul şi a dat tare aerul 
condiţionat. A strâns din răsputeri volanul, lăsând aerul rece 
să-i usuce sudoarea de pe faţă, şi s-a gândit la Yoakum, târât 
afară în cătuşe. Apoi s-a gândit la Johnny. La mama lui Johnny. 
S-a gândit cum arătase Yoakum stând în viroaga aia jilavă de 
lângă râu, pe măsură ce cadavrele ieşeau la iveală. Cât de 
furios fusese. Cât de dezgustat. 


în niciun caz n-are nimic de-a face cu asta. 

în niciun caz, nici într-o sută de ani. 

A băgat în marşarier, a dat înapoi în viteză, apoi a pornit 
înainte. Trebuia să existe o explicaţie, un motiv ca un cartuş 
gol găsit în Land Cruiserul distrus pe care-l conducea David 
Wilson să aibă pe el amprenta lui Yoakum. Dacă exista o 
explicaţie, atunci trebuia să se găsească acasă la prietenul său. 
A încercat să nu se gândească la cealaltă faţă a aceleiaşi 
monede: dacă Yoakum chiar avea ceva de-a face cu acei copii 
dispăruţi, tot acolo se găsea, cel mai probabil, şi dovada 
acestui lucru. Nu avea nici mandat, nici cheie, dar nu-i păsa. O 
piatră în geam era suficientă. O rangă în uşă. Aici nu era vorba 
că era poliţist. Era vorba despre prietenie. Despre credinţă şi 
încredere şi despre arsura fierbinte şi ascuţită care se aprindea 
la gândul trădării comandantului. îl vânduse pe Yoakum ca să 
facă departamentul să arate bine, să-l facă să arate curat chiar 
dacă ancheta se afunda tot mai mult în rahat. 


— O porcărie, a murmurat Hunt în barbă. 
Dar amprenta... 
A clătinat din cap. 


Amprenta era o chestie nasoală. 


Hunt s-a strecurat prin trafic şi a ţinut stânga, pe şoseaua cu 
patru benzi care traversa oraşul. Cartierul lui Yoakum era 
vechi, înţesat de bungalouri 


aşezate în curţi înălțate deasupra trotuarelor de ciment 
umflate de rădăcini de copac groase cât gamba unui bărbat. în 
acest cartier oamenii se aflau în trecere, însă era bine 
întreţinut, umbrit şi liniştit. 


Hunt s-a decis pentru rangă. 


A virat rapid la dreapta şi apoi la stânga, după trei cvartale. 
Yoakum locuia într-o casă tară etaj şi acoperiş ascuţit cu 
şindrilă de cedru, argintată devreme. Răsadurile de flori 
străluceau în culori aprinse. Gardul viu fusese tuns şi copacii, 
toaletaţi. 


Pe alee era parcată o camionetă cu lateralele vopsite în 
albastru. Literele albe ieşeau în evidenţă pe fondul închis. 


SBI. 


Hunt a tras lângă bordură, la o jumătate de cvartal distanţă. 
Vecinii ieşiseră în curţi: femei spălăcite în halate stridente, 
bărbaţi în vârstă, câţiva puşti cu părul lung care şi-ar fi putut 
pierde timpul mai cu folos. Chipurile lor arătau, toate, acelaşi 
lucru: uimire şi îngrijorare. Acasă la Yoakum, bărbaţi în geci 
care aveau imprimate pe ele aceleaşi litere intrau şi ieşeau pe 
uşa din faţă. Hunt nu i-a văzut nici pe Oliver, nici pe Barfield, 
însă nici nu mai conta. 


SBl-ul intrase în casa lui Yoakum. 
Aveau un mandat. 


Capitolul patruzeci şi şase 


— A încercat să mă omoare, a spus Jack. Ai văzut şi tu. 
Isuse. Nenorocitul ăla ticălos a încercat să mă omoare. 


— Dacă ar fi vrut să te omoare, acum n-ai mai fi în viață. 
Johnny a îngenuncheat lângă Freemantle. 

— Nu te mai smiorcăi atât. 

— Nu-l atinge, Johnny. Ce faci? 

— Nu-l ating. Calmează-te. 

Johnny s-a aplecat mai mult spre Freemantle. 


— E bolnav, atâta tot. 


Buzele lui Freemantle se mişcau şi erau nişte cuvinte acolo, şi-a 
spus Johnny. S-a aplecat şi mai tare. 


— „„„ casa e în flăcări... măicuţa e în flăcări... 
Johnny le-a auzit. 

— „„„ casa e în flăcări... măicuţa e în flăcări... 
Cuvintele s-au pierdut. Johnny a ridicat privirea. 

— Ai auzit şi tu? 


— Nu. 


— Vino şi ajută-mă. 
— Să crezi tu! 


— Are nevoie de medicamente sau să ajungă la spital. 
— Bine, a spus Jack. O să mergem acasă şi chemăm 
ambulanța. Lasă-i pe ei să-şi facă griji. 


— Dacă o să chemăm ambulanţa, ăia o să cheme poliţia, 
iar eu n-o să aflu ce ştie. 

— Lasă-i pe poliţişti să-l întrebe. E treaba lor. 

— Poliţiştii îl caută pentru crimă. Ei cred că Alyssa e 
moartă. N-o să-l întrebe nimic. Cel puțin nu destul de repede. 


Johnny s-a proptit în umărul lui Lreemantle, dar acesta nici nu s-a 
clintit. 
— Deci ce vrei să faci? 


— Nu ştiu, omule. OK? Improvizez. Doar am nevoie de 
încă o şansă. De un pic de timp, atâta tot. Lir-ar al dracului, 
Jack, ajută-mă şi gata. 


— Bine. Ce vrei să fac? 
— Supraveghează-l. Mă duc să aduc camioneta. 


— Asta înseamnă 20 de minute. 


Dar Johnny plecase deja. Jack s-a uitat la buzele crăpate ale lui 
Lreemantle, la ochii care se mişcau în spatele pleoapelor ca de 
hârtie. 


— Nasoală rău chestia asta, a spus el, apoi a ridicat 
pistolul. 


L-a îndreptat spre Levi Lreemantle şi s-a aşezat pe pământ. 


Levi ardea într-un foc negru. Ştia că este foc pentru că mai 
fusese şi altă dată în flăcări. Fusese într-o casă incendiată, cu 
măicuţa lui în braţe, iar părul ei ardea ca o torţă. Nu ştia de ce 
arde casa ori de ce se afla el acolo, acum. Părea că se 
petrecuse cu mult timp în urmă. 


Dar ardea. 

Durerea era atât de puternică, direct sub piele. 

Auzea voci îndepărtate; şi încerca să le spună: 

„„„casa este în flăcări... măicuţa este în flăcări... însă nu-l puteau 
auzi. Şi nu venea nimeni să-l ajute. 

Nu venea nimeni. 

Pielea atât de fierbinte. 


Arzând... 


Johnny a alergat tot drumul înapoi; când a ajuns la camionetă, 
abia-şi mai putea trage sufletul. A urcat şi a închis uşa. Cheia 
era alunecoasă, însă motorul a pornit. în aerul liniştit s-au 
ridicat rotocoale albastre de fum. La radio se auzea o piesă 
gospel. Johnny a mers direct spre hambar şi a lăsat motorul 
pornit. Jack stătea în uşă şi părea de-a dreptul nenorocit. 


— Cum ai de gând să-l urci? 

Johnny n-a răspuns. A sărit din camionetă, a intrat în hambar şi 
a îngenuncheat lângă Freemantle. L-a strigat pe nume, apoi i-a 
atins brațul şi a ridicat privirea. 

— Tipul ăsta arde ca-n iad. 

— Dăăă. 


— Nu. E şi mai rău decât înainte. Arde de-a binelea. 

— ... măicuța e-n flăcări... casa e-n flăcări... 

— Ce mama dracului? Ai auzit şi tu? a întrebat Jack, 
aplecându-se spre ei. Johnny a arătat spre casa arsă din temelii. 


— Cred că mama lui a murit în incendiul ăla. 


Johnny s-a mai împins o dată în umărul bărbatului, scuturându-l 
cu putere. Apoi a căzut înapoi în genunchi. 


— Nu-l putem urca singuri în camionetă. 

— Şi-a revenit la un moment dat. 

— Ar trebui să-i dăm cu apă pe față. 

— Asta funcționează doar în filme. 

— Rahat, a spus Johnny. 

— Eu zic să-l lăsăm aici şi să ne cărăm dracului. 
Johnny a scuturat din cap. 

— O să aşteptăm. 

— Gata, Johnny, e destul, să terminăm cu asta. 


— Eu am furat camioneta. Eu iau decizia. 


Aşa că au aşteptat, cu fumul albastru înălțându-se în aer, cu 
muzica gospel venind dinspre radio. 


Capitolul patruzeci şi şapte 


Hunt a trecut de două ori cu maşina prin cartierul lui Yoakum, 
însă, de fiecare dată când ajungea pe strada lui, vedea că duba 
SBI se află tot pe alee, aşa că până la urmă a renunţat. L-a 
sunat pe Cross să verifice situaţia de la locuinţa lui Jarvis. 
Cross a răspuns cu o oarecare întârziere. 


— Da. Legistul este aici. Primul cadavru va fi ridicat 
într-o oră. Crede că le poate scoate pe toate azi. Poate până 
spre jumătatea după-amiezii. în mod sigur până la asfinţit. 


— Şi presa? 

— Cam cum te-ai aştepta să fie. Vii încoace? 

— E ceva de văzut? 

Cross a făcut o pauză. în fundal se auzeau voci înăbuşite. 
— încă nu. 


— Sună-mă când o să fie. 


Hunt a închis. Se afla la o intersecție spre zona cea mai săracă 
a oraşului. Casele erau vechi, cu crăpături în şindrilă. Pe 
sârmele de rufe atârna lenjerie înnegrită. A văzut rezervoare 
ruginite, fundaţii din lespezi de granit care înălţau din 
pământul jilav grinzile pentru pardoseală. Lângă cea mai 
apropiată casă se ridica un munte de resturi aruncate în ani şi 
ani, iar Hunt a văzut în gunoiul acela un loc neted, pe unde 
intrau şi ieşeau câinii. în partea asta de oraş se aşezaseră în 
ultima sută de ani arendaşi care dăduseră greş, şi se vedea. 
Hunt era la un kilometru şi jumătate de cimitirul sclavilor 
eliberaţi, înconjurat de sărăcie şi deznădejde, de umbrele 
stăruitoare ale nedreptăţilor din trecut. 


Semaforul s-a făcut verde. 

Hunt nu s-a clintit. 

Ceva s-a stârnit undeva, în adâncul minţii lui. O maşină l-a 
claxonat din spate, aşa că a trecut de intersecţie, apoi a tras 
lângă bordură; şoferul celeilalte maşini a ambalat motorul şi a 
trecut în viteză pe lângă el. Hunt a văzut lumini de neon sub 
şasiu, capace speciale pe roţi şi însemnele unei bande 
atârnând pe lunetă. Priviri neîncrezătoare pe un chip precaut, 
başi care bubuiau din difuzoare, însă s-a străduit să alunge 
această imagine. Mintea îi hălăduise în trecut. 


Arendaşi. Haine ude. 
Limba roz a unui maidanez din umbră... 
A derulat în minte ultimul minut. 


Şi apoi şi-a spus că a desluşit-o. 

A luat telefonul, să-l sune pe Yoakum, însă şi-a amintit că 
acesta se afla pe bancheta din spate a unei maşini a poliţiei 
statale, pe la jumătatea drumului spre Raleigh. Aşa că a format 
numărul lui Katherine Merrimon, care i-a răspuns plină de 
speranţă, dar obosită. 


— Voiam să văd dacă eşti acasă, a spus Hunt. 
Femeia a părut că revine brusc la viață. 
— Johnny? 


— încă nu. Vin spre tine. 


A făcut 23 de minute prin traficul aglomerat. Katherine era 
îmbrăcată cu nişte blugi decoloraţi, tăiați scurt, sandale şi un 
tricou şifonat care îi atârna pe umerii osoşi. 


— Pari obosită, i-a spus Hunt. 


Şi aşa şi era. Ochii i se retrăseseră în orbite. Era şi mai 
palidă decât de obicei. 


— A apărut Ken la 3 dimineața. N-am mai putut să adorm 
după aia. 


— Aici? A venit aici? 
— Nu i-am dat drumul înăuntru sau ceva de genul ăsta. 


A bătut la uşă şi a făcut câteva comentarii urâte. Era beat. N- 
avea nevoie decât să latre. 


O neclintire plină de furie s-a instalat în adâncul ochilor lui 
Hunt. Ştia cum arată o femeie abuzată atunci când o vedea. 

— Să nu îndrăzneşti să-i găseşti scuze. 

— Mă descurc cu Ken. 


Hunt s-a străduit să se calmeze. Katherine devenea 
defensivă şi existau moduri mai bune de a gestiona 
problema. 


— Trebuie să văd camera lui Johnny. 
— OK. 


Au intrat şi l-a condus pe coridor, spre camera băiatului. 
Hunt a aprins lumina şi s-a uitat spre patul lui Johnny. Nu a 
văzut ce căuta, aşa că s-a îndreptat spre teancul de cărți de 
pe noptieră. A cercetat cotoarele. 


— Nu-i aici. 

— Ce nu e? 

— Johnny avea o carte de istorie despre Ținutul Corbilor. 
Cam aşa. 

A format un contur cu palmele, indicând mărimea. 


— Era pe pat acum câteva zile. Ştii ceva de ea? 


Nu. Nimic. Este importantă? 


— Nu ştiu. Poate. 
A dat să iasă. 

— Pleci? 

— Ţinem legătura. 


în uşă, ea i-a pus o mână pe braţ. 

— Ascultă. în legătură cu Ken. Apreciez că vrei să 
mă protejezi. Dacă devine agresiv, mă amenință sau ceva de 
genul ăsta, o să te sun. OK? 


L-a strâns uşor de braț. 
— O să te sun. 
— Aşa să faci, a spus el, dar rotițele i se învârteau deja în 


cap. 
Katherine a rămas în uşă privindu-l cum pleacă şi n-a intrat 
până când n-a văzut maşina ieşind în stradă. Casa ei nu 
dispăruse încă din oglinda retrovizoare când Hunt a sunat-o pe 
poliţista Taylor. 


— Sunt acasă la Katherine Merrimon, a spus el. 
— De ce nu mă mir? 
— Am nevoie de o favoare. 


— Te pomeneşti că nu mai ai cui să-i ceri servicii. 
— E vorba de Ken Holloway. Verifică la el la birou. 
Verifică acasă. Vreau să-l găseşti şi vreau să-l arestezi. 


S-a aşternut tăcerea. Hunt ştia că poliţista se gândea cum se 
petrecuseră lucrurile ultima oară, având în vedere procesul şi 
faptul că voia să nu-i apară numele pe următoarea foaie de 


hârtie completată în biroul grefierei. 


— Iar motivul ar fi? 


— Obstrucţionare. L-a avertizat pe Meechum că venim 
să-l luăm la întrebări. O să fac hârtiile în după-amiaza asta, dar 
vreau să fie reţinut acum, vreau să spun chiar acum. Dacă se 
încing lucrurile, o iau asupra mea, dar vreau ca nenorocitul ăla 
să fie la răcoare. 


— Este justificată arestarea asta? 

— Acum o săptămână nu m-ai fi întrebat aşa ceva. 
— Acum o săptămână n-aş fi simţit că e nevoie să te 
întreb. 


— Fă-o şi gata. 

Hunt a închis, apoi a sunat la informaţii şi a cerut numărul 
Bibliotecii Publice din Ţinutul Corbilor. Operatoarea i l-a dat şi 
apoi i-a făcut legătura. 


— Biroul de Împrumuturi, i-a răspuns o voce de bărbat. 
Hunt i-a spus ce voia şi a auzit tastatura păcănind. 

— Cartea aceasta este împrumutată. 

— Ştiu. Mai aveți vreun exemplar? 

— Verific. Da, mai avem un exemplar. 


— Păstreaz-o pentru mine. Şi spune-mi cum te cheamă. 
Hunt a închis telefonul şi s-a îndreptat spre bibliotecă. Pentru 
Yoakum nu mai avea ce să facă. La Jarvis, situaţia era sub 
control. Asta însemna că mai rămăsese doar dispariţia lui 
Johnny. Un copil tulburat şi chinuit. Un fugar cu o armă furată. 
Sclavi eliberaţi. 

Freemantle. 


Hunt ştia numele pentru că îl văzuse în cartea lui Johnny. Nu 


aruncase decât o privire, dar acum îşi amintea semnificaţia: 
„John Pendleton Merrimon, 


chirurg şi aboliţionist”. Pe pagina următoare mai era o fotografie. 
Atunci abia dacă o remarcase, dar o făcea acum. 


Isaac Freemantle. 
Şi mai era şi o hartă. 
A accelerat şi spatele i s-a înfundat în pielea fierbinte a 


scaunului. Johnny ştia unde să-l găsească pe Freemantle, iar 
Freemantle era un condamnat evadat, un ucigaş. 


A întins mâna şi a pornit girofarul. A ţâşnit pe strada principală 
cu 120 de kilometri pe oră, a tras în parcare şi a lăsat motorul 
pornit. Două minute mai târziu se întorsese deja cu cartea. A dat 
febril paginile, până a găsit-o pe cea pe care o căuta. A cercetat 
fotografia lui John Pendleton Merrimon: fruntea lată, trăsăturile 
accentuate, masculine. Purta un costum negru, auster, şi n- avea 
nimic în comun cu Johnny, cu excepţia ochilor, poate. Avea ochii 
negri. 


Hunt a citit despre Isaac, care-şi alesese numele de familie 
Freemantle ca simbol pentru nou-câştigata lui libertate. Era şi o 
poză cu el, un bărbat masiv, cu haine zdrenţuite şi cu pălărie 
scâlciată. Avea palme uriaşe şi o barbă neuniformă, înspicată cu 
alb. Johnny îi spusese că Freemantle era nume mustee, iar 
detectivului i se păruse că distinge caracteristici indiene în 
trăsăturile lui Isaac Freemantle. Poate ceva în ochii lui. Sau în 
pomeţii obrajilor. 


Pe pagina următoare se lăţea harta în care apăreau râul, 
mlaştina şi o limbă lungă de pământ, înconjurată din trei părţi de 
apă. 

Arborii tăcuţi. 

Hunt a comparat harta din carte cu cea pe care-o avea în 
torpedou. Zona „Arborilor tăcuţi”, orice era acolo, se întindea în 
partea cea mai pustie a ținutului. Nu era nimic în afară de soare, 


mlaştină şi râu. Nu exista nicio informaţie că neamul Freemantle 
ar fi avut vreun telefon sau acces la utilităţi în Ţinutul Corbilor, 


aşa că informaţia putea fi lipsită de sens, datând 


de un secol şi jumătate, însă Hunt avea nevoie de puşti. Dintr-o 
grămadă de motive, avea nevoie de puşti. 


A băgat maşina în viteză. 
Arborii Tăcuţi erau spre nord-vest. 


Capitolul patruzeci şi opt 


Taylor s-a dus întâi să-l caute pe Ken Holloway la birou. A mers 
până în centru şi a intrat în parcarea uriaşă care încadra pe 
două laturi clădirea lui Holloway. Conducea încet, uitându-se 
după un Escalade alb, cu litere aurii. Nu l-a văzut. Şi-a lăsat 
maşina în faţa clădirii şi a verificat echipamentul de la centură, 
apoi a intrat pe uşile mari de sticlă. îi plăcea să simtă centura 
legănându-i-se pe şolduri. Metale adevărate. Echipamente 
grele. Lui Taylor îi plăcea nespus meseria de poliţist. îi plăcea 
autoritatea care o însoțea, ca un balsam. Uniforma albastră 
care nu se şifona niciodată. îi plăcea să conducă în viteză. îi 
plăcea să-i aresteze pe tipii răi. 


Pe pardoseala din marmură lustruită, încălţările ei scoteau un 
scârţâit uşor, ca de cauciuc. 


în spatele biroului de la recepţie şedea o femeie căreia Taylor i- 
a simţit privirea în timp ce traversa holul boltit. Lemeia era 
înţepată şi avea haine scumpe, privire critică şi ton superior. 

— Da? i s-a adresat ea şi Taylor a displăcut-o pe loc. 

— Am venit să vorbesc cu Ken Holloway. 

Şi-a folosit vocea de polițistă, cea care sugera Nu mă face să 
repet. Recepţionera a ridicat o sprânceană şi a rostit, abia 
mişcându-şi buzele: 

— Referitor la ce? 


— Referitor la faptul că vreau eu să-l văd. 


— înţeleg, şi-a strâns ea buzele subțiri. Domnul 
Holloway nu este astăzi aici. 


Taylor a scos un carneţel şi un pix. 
— Iar pe tine te cheamă... ? 


Oamenii urau carnețelul şi pixul. Nu le plăcea să fie notaţi 
undeva de un poliţist. Secretara şi-a spus numele tară tragere 
de inimă şi Taylor l-a scris în carnet. 


— Şi zici că domnul Holloway nu-i aici? 
— Da. Adică nu e. Nu este aici. 


Secretara se conformase pălind, dar Taylor nu zâmbea niciodată 
când îşi etala autoritatea. A folosit un limbaj minim şi şi-a 
păstrat expresia neutră. 


— Când l-ai văzut ultima dată pe domnul Holloway? 
— N-a mai trecut de ieri pe la birou. 
— Ar fi dispuşi şi alţii din clădire să confirme ce spui? 


— Aşa cred. 

Taylor a cercetat încet din priviri holul: tablourile de pe pereţi, 
afişajele luminoase, lifturile. A pus o carte de vizită pe biroul 
recepţionerei. 


— Te rog spune-i domnului Holloway să sune la acest 
număr când se întoarce. 


— Da, doamnă. 


Taylor a menţinut contactul vizual, apoi a plecat aşa cum 
venise, cu pas încet şi sigur şi cu o mână pe centura lată de 
vinilin. S-a întors la maşină, a deschis laptopul şi a verificat la 
departamentul de poliţie rutieră toate vehiculele deţinute de 
Ken Holloway. Pe lângă Escalade, mai avea un Porsche 911, un 
Land Rover şi un Harley-Davidson. Taylor a mai cercetat o dată 
parcarea, dar n-a văzut niciunul dintre ele, aşa că a adăugat o 
notă în carnet, în dreptul numelui secretarei: probabil că a spus 
adevărul. 


Casa lui Holloway era pe unul dintre terenurile mari de golf din 
partea bogată a oraşului. Terenul era privat, amenajat în jurul 
unui club ce funcţiona într-o clădire somptuoasă din piatră, 
îmbrăcată în iederă. Nicio casă de pe stradă nu costa mai puţin 
de două milioane de dolari, iar a lui Holloway era cea mai mare 
dintre ele, un monolit alb aşezat pe patru acri de gazon bine 
întreţinut. Pe la jumătatea aleii de acces, Taylor a trecut pe 
lângă statuia unui bărbat negru în livrea, care ţinea în mână un 
felinar şi zâmbea larg. 


Poliţista a ieşit din maşină şi a urcat treptele late către 
veranda generoasă. Uşa din faţă era deschisă, lăsând să se 
vadă pardoseala de scânduri lăcuite. La început totul a părut 
cufundat în tăcere; s-a auzit trilul unei păsări. Apoi a auzit pe 
cineva plângând. 


O femeie. 


în casă. 


Mâna i s-a îndreptat automat spre patul armei. A desfăcut 
cureluşa de piele şi a intrat. A văzut pe podea un topor, lângă 
ceea ce rămăsese dintr-un pian. Capacul era făcut bucăţi, 
loviturile distruseseră şi claviatura, iar pe covor se 
împrăştiaseră aşchii de fildeş. în rest, totul arăta perfect. 


Taylor a apelat dispeceratul prin radio. A dat coordonatele 
locului unde se afla şi a cerut întăriri; apoi a scos arma şi şi-a 
anunţat prezenţa, trecând pragul încăperii. A simţit miros de 
alcool şi a văzut pe măsuţa de cafea două sticle cu capacul 
desfăcut. Una dintre ele era goală, cealaltă era plină pe 
jumătate. 


Plânsul se auzea de undeva din interiorul casei. Poate din 
bucătărie. Sau din vreun dormitor. Taylor a păşit pe sub arcada 
care ducea spre living. S-a uitat în dreapta şi a văzut pe 
canapea o oglindă; dârele de pe ea arătau a urme de cocaină, 
trasă în linii ordonate. 


Din burta pianului ţâşneau corzile smulse. 
— Poliţia, a strigat ea. Sunt înarmată. 


A găsit-o pe femeie în holul mic de dincolo de living. Era 
tânără, înjur de 19 ani, cu părul decolorat şi rădăcinile închise 
la culoare, cu pielea fără cusur. Avea dinţi strâmbi, dar albi, iar 
mâinile erau aspre şi roşii. Stătea pe jos, plângând, iar Taylor i- 
a zărit ochii albaştri. 

— Nu mi-a făcut nimic. Sunt bine, a spus ea cu un accent 
din est. 

Taylor crescuse în sărăcia din dealurile nisipoase şi cunoscuse 


o grămadă de fete exact ca ea, needucate şi drăguţe, disperate 
să găsească un loc mai bun. 


— Poţi să te ridici? a întrebat şi i-a întins o mână. 

Fata purta uniformă de menajeră, iar bluza avea umărul drept 
sfâşiat şi nasturii desfăcuţi. Unul dintre obraji strălucea de o 
roşeaţă fierbinte şi pe carnea braţului rămăseseră urmele unor 
degete furioase. 

— Eşti singură? 

Fata n-a răspuns. 

— Ken Holloway ţi-a făcut asta? 

Ea a încuviinţat. 

— Mi-a zis Katherine. Dar nu mă cheamă aşa. 

— Cum te cheamă? 

— Janee. Cu doi „e”. 

— OK, Janee. O să fii în regulă, dar trebuie să-mi spui ce 
s-a întâmplat aici. 


Taylor s-a uitat la bluza ruptă, la nasturii desfăcuți. I-a vorbit 
fetei cu voce blândă: 


Te-a violat? 
Nu. 


Era ceva în felul în care a spus-o. O ezitare. Ceva alunecos. 

— Ai o relație cu domnul Holloway? 

— Adică? 

Taylor nu a spus nimic, iar Janee a dat din cap. 

— Uneori. Poate să fie şi drăguţ, să ştii. Şi e, gen, bogat 
de tot. 

— Ai făcut sex cu el? 

Fata a încuviinţat şi a început iar să plângă. 

— Şi te-a lovit? 

— După aia. 


— Spune mai departe. 

— Uneori îmi dă lucruri drăguţe; şi vorbeşte tare 
frumos, a suspinat ea. înţelegi ce vreau să spun? Vorbeşte 
ca un gentleman. 

A scuturat din cap şi s-a şters la un ochi. 


— N-ar fi trebuit să-i spun că m-a strigat cu alt nume. A 
zis că nu mă crede, dar presupun că nu i-a plăcut, pur şi simplu, 
că l-am surprins aşa. Nu voia să ştiu. 


— Ţi-a zis Katherine. A spus şi un nume de familie? 
— Eu n-am auzit. Ai văzut pianul? 


— Da. 


— Aşa de tare s-a enervat. De parcă numele ăla l-ar fi 
stârnit aşa tare. Mi-a spus că, dacă povestesc cuiva, eu o să 


urmez. 


A strâns din buze şi părul blond decolorat i-a căzut peste faţă. 


— Odată mi-a 
dat un iPod. —Janee! 
— Este un om 


foarte rău. 


Capitolul patruzeci şi nouă 


Levi ardea. Părul măicuţei lui era în flăcări şi focul a înfipt 
gheare fierbinţi în faţa lui în timp ce alerga spre uşă. îl durea 
cumplit şi a urlat când au trecut prin plasă şi s-au prăvălit pe 
verandă, iar casa s-a prăbuşit în spatele lor; totul era negru şi 
ce nu era negru ardea. Levi s-a gândit că poate ardea şi el în 
iad. Ştia că greşise, dar greşeala era în viitor. Sau nu? Nu era 
acum, nu când măicuţa lui ardea şi ea. Era confuz şi speriat. 


Fierbinte ca iadul era. 


Imens ca veşnicia era. 


Dar acum casa ardea în flăcări, iar Levi ştia unde se află, 
singurul loc unde fusese vreodată. îşi petrecuse toată viaţa 
acolo şi nu plecase niciodată. Măicuţa lui îi spusese că în lumea 
largă nu-i altceva decât suferinţă pentru cineva ca Levi. Aşa că 
a rămas. Şi aici se afla. Era acasă. Ardea în curte... 


„„„murea. 
A deschis ochii, să vadă dacă apăruseră ciorile. 


Lumina soarelui din şopron. 


— îşi revine. 
Johnny s-a aplecat spre fața lui când a deschis ochii. A văzut în 
ei confuzie şi frică. 


— Este OK, a spus Johnny. Nu vreau decât să te sui în 
camionetă. Poți să urci singur? 


Freemantle a clipit. în ridurile care-i brăzdau chipul se 
adunase noroi. A ridicat privirea spre grinzile din tavan, apoi 
s-a uitat spre uşa deschisă. 


— Este în regulă, a repetat Johnny. 


L-a prins pe Freemantle de braţul sănătos şi a încercat să-l ajute 
să se ridice. 


Cuvintele s-au amestecat unele în altele, pierzându-și sensul, dar 
băiatul alb avea ochii buni, întunecaţi şi adânci. Levi s-a uitat 
țintă în ochii aceia, întrebându-se de ce-l fac să se simtă mai bine. 
De parcă îi mai văzuse şi înainte, de parcă ar fi trebuit să se 
încreadă în ei. S-a ridicat şi febra şi-a croit drum prin el, ca şi 
durerea. Era încă speriat şi confuz; apoi, o turlă de aer rece s-a 
pogorât asupra lui dintr-un loc înalt şi răcoros, iar el a auzit-o din 
nou. 


Vocea. 
Vocea lui Dumnezeu. 


Atât de limpede şi puternică, încât aproape că i-au dat lacrimile. 


— De ce zâmbeşte aşa? 


Freemantle a strâns tare din pleoape, cu buzele atât de arcuite şi 
lipite, încât pielea crăpată părea că începe să sângereze. Jack s-a 
îndepărtat. 

— Poate că-i place gospelul. Cine ştie? Hai să-l urcăm în 
maşină şi gata. 

Johnny l-a ajutat pe Levi să se ridice, dar Jack a rămas deoparte. 
Johnny a deschis trapa din spate şi Freemantle s-a aşezat şi s-a 
rostogolit pe spate. 


Intră ca lumea, a spus Johnny. 
Ca lumea. 


Era o şoaptă, un ecou. 

— Zâmbetul ăla nu-i în regulă, a spus Jack. 
Freemantle stătea întins, cu genunchii îndoiţi şi braţele pe 
piept. Zâmbetul lui era larg şi fericit. Inocent. în mintea lui 
Johnny s-a iţit un cuvânt. Pur. 

— Urcă odată, a spus el, iar Jack a urcat. 

A închis portiera şi s-a sprijinit de ea, răsucit în aşa fel încât să-l 
poată vedea pe Freemantle prin luneta cabinei. Johnny s-a 
strecurat la volan. 

— I se mişcă buzele, a spus Jack. 

— Ce spune? 

Jack a deblocat geamul din spate şi l-a deschis. A oprit radioul, 
să-l poată auzi pe Freemantle. 


— Nu sunt ciori. 
— închide geamul, a spus Johnny, însă tot îl puteau auzi 
chiar şi aşa. 


— Nu sunt ciori. 


Capitolul cincizeci 


Când l-a sunat Cross, Hunt era deja în nordul oraşului. A 
răspuns după al doilea ţârâit. 


— Ce-ai aflat? 

A urmat un moment de pauză la telefon, apoi un bâzâit, iar Cross 
a spus: 

— Mai bine ai veni încoace. 

încă o pauză, cu voci auzindu-se slab în fundal. 

— Ce este? 

— Tocmai au scos din pământ primul cadavru. 
— Nu e Alyssa. 

Hunt a simţit cum se întinde întunericul. 

— Nu e Alyssa. 

— Atunci... 

— Este tatăl Alyssei. 

O respirație. 


— Tatăl lui Johnny. 


Hunt a tras pe marginea drumului. Cauciucurile au ieşit de pe 
asfalt şi lumea s-a înclinat pe-o parte. 


— Eşti sigur? 


Cross n-a spus nimic. în fundal, Hunt auzea voci tot mai 
puternice, strigăte, apoi pe Cross strigând şi el: 


— Fără presă, tară presă. Scoate-l de-aici. Acum. Scoate-l 
de-aici. 

— Cross? 

Cross a revenit la telefon. 

— Ai auzit? 

— Da. 


— Mai bine ai veni încoace. 


Hunt a privit în lungul drumeagului îngust. Valuri de aer încins 
pluteau în depărtare; a văzut o camionetă rablagită intrând pe 
asfalt. Părea să stea complet nemişcată, iar jumătatea de jos 
era doar o sclipire în dogoare. 


— Domnule detectiv Hunt... 
Tatăl lui Johnny. 
— Domnule detectiv? 


— Asigură zona. Vin spre tine. 


A întors în drum, trăgând tare de volan. Ce-i spusese Cross n- 
avea niciun sens. 


Spencer Merrimon era mort. 
Soţul lui Katherine. 


Mort. 


Hunt a clipit, orbit de lumina soarelui. Nimic n-avea sens, dar 
apoi, brusc, a căpătat totul sens. A înţeles şi a simţit cum i se 
ridică în gât compasiunea, tristeţea şi certitudinea. A clătinat 
din cap în timp ce în spatele său asfaltul se topea într-o ceaţă 
metalică, de un argintiu strălucitor, spre direcţia unde 
camioneta îndepărtată părea să plutească. 


Capitolul cincizeci şi unu 


Freemantle vorbea în continuare şi vocea acoperea vântul 
şi motorul. Aceleaşi cuvinte. Iar şi iar. 


= Ăsta mă bagă în sperieţi. 

Jack a pornit radioul şi a început să apese butoanele la 
întâmplare. Pe toate posturile pe care le găsea era doar muzică 
gospel sau program nonstop de predici. A răsucit butonul de 
pornire, bombănind în barbă; iar Johnny l-a auzit spunând „taci 
odată... taci odată... Rostea cuvintele cu furie şi oarecum 
speriat. Johnny a tot învârtit butonul până a ajuns în celălalt 
capăt al scalei. 


— Nu prind nimic aici. 

A închis radioul, s-a lăsat pe spate şi a apucat-o pe drumeagul 
spre ieşire. Au mers până când acesta vira într-un drum, unde 
Jack a deschis poarta, apoi a închis-o în spatele lor. Nu l-a 
scăpat din ochi pe Freemantle, însă uriaşul tăcuse, în sfârşit, şi 
rămăsese încremenit, cu degetele încârligate. 


— E iar în ale lui. 


Johnny a mai privit o dată în urmă, apoi a băgat în viteză. Au 
rulat pe asfaltul alunecos, pe un drum şerpuit cu o singură 
bandă galbenă care brăzda fâşia neagră de bitum. în faţă au 
zărit o maşină trasă pe dreapta. Aproape că se pierduse în valul 
de căldură, dar Johnny a văzut cum virează la stânga, întoarce 
în mijlocul drumului şi se îndepărtează în viteză. 


— Vrei să te las undeva? 


Jack părea tentat, aşa că Johnny a încercat să ignore cum i s-a 
schimbat expresia de pe față, felul în care bătea tare darabana 
în portieră, cu mâna 


dreaptă. .Jack era apertar: Dacă 
voia şa iasă din po es ca astă, 
tre ura şa lasă; dar când a 
yor it, în ce e din urma, a 

ost ça un fel de dat din umeri 
verbal. 
— E încă devreme, a spus el. 


Şi asta a fost tot. 


Jack a rămas alături de el. 

S-au îndreptat spre oraş, au ieşit din pustietate, au trecut pe 
lângă conacele vechi şi terenurile de golf, apoi au apucat-o spre 
vest, către o altă fâşie pustie de teren care ducea în spatele 
casei. Băiatul a găsit spărtura îngustă din şirul lung de pini şi a 
intrat iar pe un drumeag de pământ. Jack a deschis altă poartă, 
apoi a închis-o şi au mers până la plantaţia de tutun 
abandonată. Au trecut prin şirul îngust de copaci şi la 
intersecţie au luat-o la stânga. Au coborât o pantă, apoi au 
urcat alta şi au tăiat-o drept prin spatele fermei, spre hambarul 
ce se iţea dintre tufişuri. Johnny a virat şi a oprit camioneta. 


Pe vârful acoperişului şedea o cioară singuratică. A deschis 
ciocul şi i s-au alăturat încă trei. Johnny l-a simţit pe Jack 
încordându-se lângă el şi i-a văzut degetele atingând tricoul, 
acolo unde crucea de argint îi stătea lipită de piele. 


— Relaxează-te şi tu. 
Jack s-a aplecat în faţă, să se uite în sus prin parbriz. O a cincea 
cioară a fluturat din aripi, aterizând pe acoperiş. 


— Pe câmpuri este mei sălbatic, a spus Johnny. Şi afine. 
O grămadă de ghinde. Ciorile astea nu înseamnă nimic. 
— Le-ai mai văzut aşa? Aici? Aşa nemişcate? 


Johnny a privit păsările cu atenţie. Până acum nu mai văzuse 
ciori pe hambar, nu ca acum. Erau toate liniştite, cu ochii ca 


nişte bile de marmură aţintiţi asupra camionetei, cu penele 
sclipind ca sticla neagră. 


— Nu-s decât nişte păsări, a spus el deschizând portiera. 


A luat o piatră dejos şi a aruncat-o spre acoperiş. Piatra a căzut la 
o jumătate de metru de ciori. Păsările i-au mai privit câteva clipe 
şi apoi, când Johnny s-a aplecat iar după o piatră, s-au înălţat 
toate deodată şi şi-au luat zborul spre copacii din depărtare. 


— Vezi? 


Jack a coborât din camionetă. Au lăsat trapa din spate a maşinii 
şi l-au trezit pe Freemantle cât să-l dea jos şi să-l ducă în hambar. 
A durat ceva, dar până la urmă au reuşit să-l culce pe podea. 


— Miroase şi mai rău, a spus Jack. 
= Febra creşte în continuare. 


— Şi acum ce facem? 

Stăteau afară, cu fața spre tufişuri şi spre copacii ce se înălţau 
în depărtare, verzi şi răsuciţi de vânt, spre pământul înnegrit de 
focul pe care-l făcuseră cu două nopţi înainte. Johnny a arătat 
cu degetul. 


— Casa este după bolovanul ăla mare, printre copacii ăia. 
Sari un pârâiaş şi- o s-o vezi. 

Din hambar s-a auzit vocea lui Freemantle: 

— Sari un pârâiaş şi o s-o vezi... 

Băieţii au aşteptat, dar bărbatul n-a mai spus nimic. Zăcea 
nemişcat în penumbra din hambar. 

— Ai de gând să vorbeşti cu maică-ta? 

Johnny a aruncat o privire înăuntru, spre Freemantle. 


— Nu-mi trece altceva prin cap. Poate reuşeşte ea să stea 
de vorbă cu Hunt. Nu ştiu, omule. Dacă mama nu-i acasă, o să 
aduc nişte apă de băut şi mâncare. Şi nişte medicamente, dacă 
avem aşa ceva. Dar îmi trebuie un minut. Un minut în care omul 
ăla să vorbească cu mine. 


— Ăsta nu-i deloc un plan, Johnny. 
Băiatul a ridicat din umeri. 


— Dacă n-o să reuşesc nimic cât de cât repede, o să 
sunăm la ambulanţă, la poliţie, unde-o fi. 


Jack a săpat cu vârful pantofului în pământul încă jilav. 

— Şi dacă moare? Nu-i de glumă cu chestiile astea 
nasoale, frate. 

Johnny s-a uitat spre hambarul cenușiu, însă nu a spus nimic. 

— Şi cu mine cum rămâne? Eu ce fac? l-a întrebat Jack. 

— Cineva trebuie să rămână aici. 

— Vreau să vin cu tine. 

— Nu. 

— Oricum doarme, Johnny. Dacă dai de belea? N-o să aibă 


cine să te ajute. 


Ce spunea Jack era logic, însă Johnny ştia că, de fapt, prietenul 
său era speriat. A scos arma din maşină, a întins-o şi Jack a 
luat-o. 


— Stai undeva unde să nu poată ajunge la tine. 
Jack s-a uitat spre hambar şi a înghiţit cu greu. 


îmi rămâi dator, a spus el. Vreau să ţii minte. 


Dar Johnny pornise deja la drum. Jack l-a văzut strecurându-se 
printre copaci şi dispărând, apoi s-a întors spre hambar şi şi-a 
impus să intre. 


Două minute mai târziu, o cioară singuratică s-a lăsat pe acoperiş. 


Apoi alta. 


Capitolul cincizeci şi doi 


Hunt a trecut tară mari incidente de linia de jurnalişti. Poate că 
era ceva în expresia lui. Poate că zidul de uniforme albastre 
luase poziţie de drepţi la trecerea lui. Unul dintre reporteri 
trecuse deja de cordon, ceea ce era inadmisibil. Dacă se mai 
întâmpla încă o dată, cineva avea să fie concediat. Fără 
îndoială. Hunt avea să se ocupe personal de asta. 


în pădure, soarele ajungea greu la solul care rămăsese umed şi 
buretos. Aerul era ca un abur jilav, iar Hunt a coborât greoi 
panta. 


Ajuns la marginea mlaştinii, a simţit că în aer se schimbase 
ceva. Găsirea cadavrului unui adult era neaşteptată şi nimeni nu 
ştia ce să înţeleagă. Găsirea tatălui lui Johnny ducea lucrurile la 
un alt nivel. 


Oamenii încercau să înţeleagă informaţia. 

Hunt a văzut doi legişti de la Chapel Hill aplecaţi deasupra unei 
excavații recente, cam la jumătatea văii. Acela avea să fie 
următorul cadavru. Hunt i- a ignorat. Fa dreapta, un grup de 
persoane destul de încordate stăteau lângă o masă de campanie 
lungă de doi metri, uşor înclinată din cauza pantei. Cross. 
Comandantul. Trenton Moore, legistul din Ţinutul Corbilor. Se 
uitau cu toţii la Hunt, aşteptând. 


Sacul de cadavre de pe jos părea mai lung decât ceilalţi. 

Mai plin. 

Hunt s-a îndreptat spre ei, s-a oprit la un metru şi jumătate de 
sac şi s-a lăsat pe vine. Şi l-a amintit pe Spencer Merrimon, cum 
rămăsese puternic pentru soţia lui, cum înăbuşise vinovăția şi 
se prefăcuse că nu-l ucide pe dinăuntru. Părea că stă tot timpul 
cu mâna pe umărul fiului său, că are mereu o vorbă 


tăcută de mulţumire pentru cei 
care aveau pant aduc ata 
afasă. ui Hun p acuse, poate 
chiar îl respectase. 

— El este? 


Toate privirile s-au întors spre sac. 
— Aşa credem. 
— Cum v-aţi dat seama? 


— Uite aici, a spus comandantul. 

Hunt s-a ridicat şi s-au îndreptat cu toții spre masa de 
campanie. Era din metal lustruit, cu balamale pe mijloc. Pe ea 
se înghesuiau tot felul de echipamente: laptopuri, o geantă de 
cameră foto şi un stativ, câteva carneţele, o cutie cu mănuşi de 
cauciuc. Câteva obiecte erau sigilate în pungi pentru probe. 
Comandantul a arătat spre un portofel pătat. 


— Avea ăsta în portofel. Este din plastic, cu închizătoare 
cu arici, care a protejat conţinutul. 


Lângă portofel fuseseră înşirate obiectele dinăuntru, fiecare 
într-o pungă pentru probe. Permisul de conducere. Cărţile de 
credit. Câteva facturi murdare, nişte chitanţe. Un tichet de la 
curăţătorie. Nişte hârtii cândva împăturite, dar desfăcute acum. 
Hunt a văzut o fotografie cu Katherine alături de copii. Şi 
aceasta era pătată, dar chipurile puteau fi recunoscute. Johnny 
părea timid, însă Katherine radia. La fel şi Alyssa. 


— Isuse! 


— Va trebui ca legistul să analizeze amprenta dentară 
pentru confirmare, dar nu văd niciun motiv să ne îndoim că el ar 
fi. 


— Doctore? l-a întrebat Hunt pe Trenton Moore. 


Cadavrul este al unui bărbat şi vârsta corespunde. 


Hunt s-a uitat spre steguleţele rămase şi spre bărbaţii aplecaţi 
peste cadavrul pe jumătate exhumat al unui suflet tară nume. 
Acum părea foarte probabil ca unul dintre acele trupuri să fie 
al Alyssei Merrimon. S-a întors la masă şi a cercetat obiectele 
din portofel. A citit chitanţele - lipsite de importanţă -, apoi a 
ajuns la două petice de hârtie care fuseseră împăturite de atât 
de multe ori, încât aproape că se rupseseră pe urmele 
îndoiturilor. Primul era un desen făcut de un copil: un bărbat 
cu mâini şi picioare din liniuţe, ţinând de mână un copilaş. „îl 
iubesc pe tati” era scris cu stângăcie pe desen. în colţul de jos 
se afla o notiţă: „Alyssa, şase ani”. 


Hunt a întors şi a doua foaie de hârtie. 


— Adrese, a spus Cross. O să le verificăm după ce ne 
întoarcem la secție. 


Hunt a văzut nouă adrese. Scrisul de mână era urât, dar lizibil. 
Nu existau nici nume, nici numere de telefon. Doar adrese. însă 
Hunt a simţit în ceafa o înțepătură rece care i-a spus că 
avusese dreptate în privinţa lui Spencer Merrimon. în privinţa 
motivului pentru care se afla aici cadavrul lui. De ce a murit, 
chiar dacă nu ştiau încă exact cum. Hunt ştia şi adresele. Ştia 
numele care trebuiau trecute în dreptul lor. 

Agresori sexuali înregistrați. 

Cei mai răi dintre ei. 

Cross a făcut semn spre sacul mortuar. Polițistul era neras, cu 
colţurile gurii coborâte. 


— Credeam că tipul ăsta, Merrimon, a fugit. 

— Nu. 

Hunt a aşezat pe masă foaia cu nume. 

— Eu credeam că nevastă-sa l-a acuzat atât de mult, că a 


şters-o. 


Şi-a aruncat iar privirea peste câmpul cu morminte de 
suprafaţă. A ridicat desenul copilăresc. Fusese făcut cu un 
creion roşu. în spaţiile libere atârnau inimi strâmbe. 


— Nu, a repetat el. Bărbatul ăsta a bătut la uşa greşită. 
Linişte deplină şi doar inima lui umplându-se până la refuz cu 
respect. 


— Bărbatul ăsta a murit căutându-şi fiica. 


Capitolul cincizeci şi trei 


Johnny a intrat în pădure şi s-a simţit brusc stors de energie. 
Schimbarea s-a produs în câteva secunde. Acum era încrezător 
şi concentrat şi, imediat ce Jack şi hambarul au dispărut din 
vedere, şi-a dat seama că este flămând şi obosit, ciudat de 
dezorientat. A mers pe o cărare ce l-a dus în locuri neaşteptate, 
care păreau povârnite, deşi ar fi trebuit să fie drepte. Era 
cărarea bună, însă locurile arătau greşit. I s-a făcut cald, apoi 
frig. Crengile copacilor îl zgâriau şi pârâiaşul curgea repede la 
vale. A alunecat de două ori în noroi, apoi s-a aplecat la 
marginea apei. Şi-a cufundat mâinile în apă şi apoi şi-a acoperit 
faţa cu ele aşa, umede. 


Când s-a ridicat, se simţea mai bine. 


Dincolo de copaci, casa îi făcea cu ochiul cu petele ei de vopsea 
murdară. 


Când i-a sunat telefonul, detectivul Hunt ajunsese la jumătatea 
pantei. Era poliţista Taylor, pe care a ascultat-o în timp ce 
continua urcuşul. I-a spus despre Ken Holloway: stricăciunile 
produse pianului, abuzul fizic asupra menajerei. 


— Ăla-i pianul lovit de Johnny cu piatra, corect? 

— Da. 

— Ei bine, acum e praf. 

Hunt respira greu, iar aerul umed şi greu îi apăsa plămânii. 


— Dar menajera cum e? E rănită grav? 


— Nu. Şi e de mirare că s-a întâmplat aşa. Ar trebui să 
vezi cum arată casa. 


— Nasol? 


— Tipul e dus cu pluta. Băutură şi cocaină, aşa părea. A 
strigat-o pe menajeră Katherine. 


— Şi? 
— Nu aşa o cheamă. 
— Oh, băga-mi-aş. 


— Exact. 

— Adaugă o acuzaţie de agresiune şi dă-i drumul. Hai 
să-l găsim înainte să mai facă rău cuiva. Şi fa-mi o favoare, sun- 
o pe Katherine Merrimon şi spune-i să plece imediat din casă. 
Spune-i să vină la secţie. Mă întâlnesc cu ea acolo. Spune-i că 
vreau să vorbesc cu ea. Spune-i că e important. 


— Tocmai asta-i chestia. 
— Care chestie? 

— Am încercat deja. 
Hunt a simţit-o venind. 


— Nu răspunde nimeni. 


Johnny a ieşit din pădure şi s-a îndreptat spre tabla de acoperiş 
veche care zăcea în curtea din spate. Metalul s-a îndoit sub 
paşii lui, atât de fierbinte, încât putea să-l simtă prin tălpile de 
cauciuc. S-a dat jos de pe foaia de tablă, care a scos un pocnet 
înfundat. S-a apropiat de spatele casei şi s-a uitat pe geam. 
Camera lui era pustie şi fereastra, încuiată. La fel şi în camera 
maică-sii. Era întuneric, iar în pat se vedeau aşternuturile 
încâlcite. 


Prin uşa deschisă a văzut holul, lumina chioară şi rigipsul 
uzat. A ocolit colţul mergând aplecat şi s-a îndreptat spre 
intrare. 


Maşina lui Ken era în curte. Nu pe aleea de acces, ci în curte. 
Trecuse peste tufele pipernicite şi ricoşase din singurul copac 
din curte. Aripa din faţă era înfundată şi în lateral vopseaua se 
cojise pe o suprafaţă de o jumătate de metru. Portiera din 
dreptul şoferului era deschisă; cauciucul drept atingea prima 
treaptă a verandei. 


Johnny a pus mâna pe capotă. Era încă fierbinte. 
Casa era închisă, dar a auzit limpede şi clar: un strigăt. 
Maică-sa. 


Johnny a urcat două trepte odată. 


Jack ţinea ţeava cu mâna cea mică şi mânerul cu mâna bună. S- 
a uitat la Freemantle, care stătea întins pe podea, zvârcolindu- 
se în somn, bombănind în barbă în timp de pieptul i se ridica şi 
cobora. Era o movilă întunecată în aerul nemişcat şi fierbinte. 


Un criminal care se temea de ciori. 
Un nebun care vorbea în somn. 
Dumnezeu ştie. 


Nici adormit nu înceta s-o spună. 

Jack şi-a apăsat pe obraz metalul cald. Unde era Johnny? De ce 
nu se întorcea? 

Dumnezeu ştie. 

N-avea de gând să înceteze. 


Mâna lui Johnny a găsit mânerul uşii şi a dat să-l răsucească, 
dar chiar atunci cineva a deschis larg uşa din interior, cu o forţă 
uriaşă, neaşteptată, care l-a tras pe Johnny peste prag. A văzut- 
o pe maică-sa pe podea, cu mâinile legate la spate într-un ghem 
de fire. A auzit-o cum îl strigă pe nume, apoi Holloway l-a prins 
de gât. Avea o mână mare şi degete groase. Johnny nu putea să 
respire. Nu putea să vorbească. 


Holloway a trântit uşa, apoi l-a târât pe Johnny în cealaltă parte 
a camerei, unde a tras draperiile. Johnny s-a luptat cu el, 
trăgându-l de degete. îi ardea faţa şi simţea presiunea crescând 
în bulbii ochilor. Maică-sa l-a strigat iar. Holloway l-a ridicat de 
la pământ şi Johnny i-a văzut ura din privire. 


— Acum am pus mâna pe tine, rahat ce eşti. 


Mâna mare s-a tras înapoi, apoi s-a repezit înainte şi lumea lui 
Johnny a dispărut. Când i s-a limpezit vederea, Holloway i-a dat 
drumul. S-a rostogolit şi a căzut cu faţa în jos, a văzut o fâşie de 
covor şi pantofii perfect lustruiţi ai lui Holloway. 


Maică-sa a ţipat iar. 


Levi stătea pe marginea râului. Măicuţa lui abia fusese 
înmormântată, avea încă ţărână de pe sicriul ei sub unghii şi în 
liniile adânci ale palmelor bătătorite. Era scăldat în sudoare, 
încins de la săpat şi de la jale, încins de la arsurile de sub 
pansamentele înfăşurate pe faţă. Cu o zi înainte fusese în oraş şi 
comandase piatra care avea să stea peste ea. 


Pe piatră scria: Creola Freemantle. 


Dumnezeu Ştie Ce Suflet Frumos A Avut. 


Levi a privit cu atenţie ţărâna de pe mâini. Era ţărâna lui 
Dumnezeu, neagră şi grasă. Ţărâna Arborilor Tăcuţi. Ţărâna 
familiei. Şi-a frecat 


degetele, apoi a intrat în apă. Răcoarea ei i-a urcat până la 
genunchi, apoi până la piept. 


— Dumnezeu ştie, a spus el. 
lar apa l-a purtat mai departe. 


în hambar, Levi s-a ridicat în capul oaselor. Avea o armă 
îndreptată spre faţă, iar băiatul din spatele ei era speriat. 
Părea cunoscut, dar Levi nu vedea prea bine. 


Lumea era înceţoşată, şuie. A văzut o piele albă şi un păr 
sălbatic. Ochi care ezitau. 


Levi nu ştia unde se află, dar a simţit schimbarea de parcă ar 
fi ştiut că se apropie. A simţit aerul adunându-se deasupra 
lui, răcoarea lui apăsându-l. Apoi vocea l-a umplut pe 
dinăuntru. Un ultim lucru, îi spunea; şi dinţii lui Levi au 
sclipit în întuneric. 


S-a ridicat, iar durerea a devenit ceva îndepărtat. 
Durerea a devenit doar o amintire. 


Jack şi-a sprijinit picioarele în podea şi s-a împins în perete. 
Ochii uriaşului aveau o sclipire de nebunie, iar Jack nu se putea 
gândi decât la cei doi oameni pe care-i ucisese. Sângele era 
întins pe pereţi ca vopseaua, spusese Johnny. 


Ca vopseaua. 


Jack ţinea arma întinsă, iar aceasta tremura. Nu se putea 
controla. îşi spunea şi el propria rugăciune: Nu mă face să-l 
ucid, nu mă face să-l ucid... 


Dar Freemantle nu a dat niciun semn că ar vrea să-i facă rău. 


— Dincolo de bolovanul ăla mare, printre copacii ăia. 
Cuvintele deveneau dense şi lente. 


— Sari un pârâiaş şi o s-o vezi. 

A deschis ochii ca de fildeş injectaţi, apoi a şchiopătat 
către ieşire. S-a aplecat spre uşă, i-a spus lui Jack un ultim 
lucru, apoi a dispărut. 


Preţ de câteva secunde lungi, Jack nu s-a putut mişca, prea 
uluit şi speriat ca să gândească limpede. Când a reuşit să iasă 
din hambar, a apucat să-l mai vadă pe Freemantle oprindu-se la 
marginea pădurii. Speriat şi încovoiat de spate, era desculţ şi 
dezbrăcat până la brâu, cu muşchii răsucindu-se şi 
rostogolindu-i-se sub pielea plină de sânge şi mizerie. Avea o 
mână umflată şi aproape terminată, iar din rana căscată sub 
coaste îi ieşea un capăt de par cam de-o palmă, înnegrit şi plin 
de aşchii. Dar Freemantle nu părea să bage în seamă. S-a întors 
spre el şi, cu capul înclinat, a ridicat spre cer ochiul cel bun. 
Jack i-a urmărit privirea şi a simţit cum se deschide o uşă spre 
un loc rece din pieptul lui. 


Soarele ardea în înaltul unui cer tară pată. 
Acoperişul era negru de ciori. 


Fui Johnny încă îi răsuna în urechi vocea maică-sii, când a zărit 
arcul desenat în aer de pielea lustruită a pantofului. A simţit în 
şale piciorul lui Holloway, apoi l-a simţit în braţ. Johnny s-a 
ghemuit, încercând să se apere, dar Holloway l-a lovit iar, 
spunând cu nesaţ: 


— Nimeni nu se pune cu Ken Holloway. 
F-a apucat pe Johnny de păr. 


— Nu pleci nicăieri. 


F-a împins cu putere şi apoi a dispărut pe hol, spre camera 
băiatului. S-a auzit un zgomot de mobilă târâtă, ca şi cum ar fi 
mutat un obiect greu; când 


a revenit, avea în mână ţeava de plumb pe care Johnny o 
ascundea sub pat. 

— Crezi că nu ştiam de asta? E casa mea. 

L-a lovit iar pe Johnny, de data asta izbindu-l cu ţeava peste 


coapse. 


— E casa mea, a repetat el. Nimeni nu-şi bate joc de 
mine în casa mea, băga-mi-aş. 


Ken s-a îndreptat de spate, iar băiatul l-a urmărit cu privirea. L- 
a văzut traversând încăperea, ridicând de pe masă o rolă de 
bandă adezivă argintie şi rupând din ea o fâşie de vreo 25 de 
centimetri. A apucat-o pe Katherine de păr; femeia s-a luptat cu 
el, dar Ken a reuşit să-i lipească banda adezivă pe gură. 


— Ar fi trebuit să fac asta de-acum o săptămână, a spus el. 


Apoi n-a mai băgat-o în seamă. Oglinjoara era pe televizor. Ken 
a scos o biluţă, şi-a astupat o nară şi a tras două liniuţe de praf 
de pe oglinjoară. Când s-a întors spre ei, avea pupilele uriaşe şi 
întunecate. 


— Unde-i tăticul acum? 


Holloway a traversat încăperea, a ridicat țeava, dar Johnny i-a 
tras un şut în fluierul piciorului, apoi în rotulă. 


Maică-sa s-a zbătut când l-a văzut pe Ken coborând ţeava. 
Johnny a urlat. 


Apoi uşa a explodat. S-a zguduit sărind din balamale, iar Levi 
Freemantle a umplut cadrul gol, cu ochii lui galbeni, injectaţi, 
răsuflând greu, cu umerii atât de laţi, încât atingea tocul în 
ambele părţi. S-a uitat la ţeava ridicată, apoi a trecut pragul. 
Holloway s-a făcut mic în umbra lui, s-a dat înapoi şi pantoful 
lui perfect l-a izbit pe Johnny în coaste. 


Freemantle a intrat în cameră şi mirosul lui a umplut aerul. Nu 
mai avea pasul şchiopătat, nu mai arăta nici urmă de ezitare. 


— Micuţii ăştia sunt un dar, a spus el. 


Când l-a văzut venind, Holloway a ridicat ţeava. Dar oricât de 
înalt ar fi fost Ken, pe lângă Freemantle era ca un copil. 


Exact ca un copil. 


Freemantle a apucat ţeava cu o mână şi a răsucit-o, smulgându- 
i-o din mână, apoi a ridicat-o de la şold într-o lovitură cu rever 
şi l-a izbit pe Ken în gât cu cele trei kilograme şi jumătate de 
plumb. Holloway s-a împleticit scurt, apoi s-a prăbuşit în 
genunchi, drept în faţa lui Johnny. Şi-a dus mâinile la gât şi, 
când a căzut, ochii lui erau la doar câţiva centimetri distanţă de 
băiat. L-a văzut încercând să respire şi a ştiut ce simţea. A 
văzut cum îşi dă seama, cum capătă convingerea, şi apoi 
groaza. Holloway şi-a încleştat degetele pe gâtul distrus. 
Călcâiele izbeau haotic peretele, podeaua, apoi a rămas 
neclintit. O ultimă lumină i-a pâlpâit în ochi şi, de unde stătea, 
s-a ridicat o umbră, o străfulgerare, reflecţia unor aripi. 


Capitolul cincizeci şi patru 


Hunt a frânat, a tras dreapta de volan şi a simţit cum 
derapează. Maşina era grea şi avea inerție. A alunecat pe 
pietriş, apoi s-a zgâlţâit pe pământul denivelat. A zărit imediat 
uriaşul Escalade cu aripa înfundată şi cu portiera din faţă larg 
deschisă, a văzut întunericul de dincolo de el. A oprit şi a ţâşnit 
din maşină, traversând curtea cu arma scoasă şi piedica 
ridicată. La zece metri de uşă, a simţit o adiere fierbinte pe 
obraz. Pe pământ treceau umbre. 


A năvălit prin arcada unde fusese uşa şi a văzut-o pe 
Katherine chircită pe podea, cu gura acoperită de bandă 
adezivă argintie, chinuindu-se să respire pe nas. Johnny zăcea 
pe jos, murdar şi palid, tară culoare în obraji. Sângera şi el, 
era învineţit şi avea întipărită pe chip o expresie de teroare 
pură. 

Lângă el, Holloway era un sac de oase, mort sau aproape mort. 
Freemantle stătea aplecat deasupra lui, având în mână o ţeavă 
de metal de o jumătate de metru. Cu carnea sfâşiată, 
însângerat şi fioros, arăta ca un om disperat, ca un criminal. 
Pentru Hunt, socoteala era clară. 


Țeavă de plumb. Cărămidă de ciment. 
Acelaşi lucru. 
L-a ţintit cu arma. 


— Nu, a spus Johnny. 

Dar Hunt a tras. Un singur glonţ, care a ţintit sus şi în dreapta. 
Nu a fost o împuşcătură letală. Hunt îl voia doborât, dar în 
viaţă. 


Glonţul l-a făcut pe Freemantle să se clatine pe picioare. S-a 
dat înapoi, dar a rămas în picioare. Hunt s-a apropiat cu arma 
încă în poziţie de tragere, dar Freemantle n-a făcut nicio 
mişcare agresivă. Chipul i-a fost străbătut de o emoție ciudată, 
de confuzie, apoi de ceva asemănător cu bucuria - cu 
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— Sofia. 
Apoi a căzut în genunchi, mort înainte de a atinge podeaua. 


o 


Capitolul cincizeci şi cinci 


Când a luat decizia, Hunt ştia că nu era chip să păstreze 
discreţia. Avea nevoie de poliţişti, de paramedici şi de legist. 
Zvonul s-a răspândit ca un incendiu de vegetaţie şi reporterii au 
pornit într-un exod de masă dinspre drumul din faţa casei lui 
Jarvis. Un condamnat evadat era mort, la fel şi cel mai bogat 
om din oraş. Cadavrele se aflau în casa lui Johnny Merrimon. 


Johnny Merrimon. 
Din nou. 


Hunt a trebuit să interzică accesul pe stradă. A stabilit un 
perimetru de o jumătate de kilometru de fiecare parte a casei şi 
a pus maşini de poliţie de-a latul drumului îngust. A cerut 
baricade şi s-a asigurat că au fost instalate. 

Era deja spre jumătatea după-amiezii. 


A pus câteva întrebări obligatorii, apoi i-a lăsat pe Katherine şi 
pe Johnny în îngrijirea paramedicilor. Erau răniţi amândoi. 
Johnny abia se ţinea pe picioare, dar paramedicii credeau că îşi 
vor reveni. Vor avea de suferit multă vreme, dar vor fi OK. Hunt 
a încercat să-şi înăbuşe sentimentele: îngrijorarea şi uşurarea, 
şi nişte emoţii mai puternice cărora nu era pregătit să le facă 
faţă. S-a asigurat că poliţiştii instalaseră un cordon sigur, apoi a 
intrat în casă. 


Holloway era mort. 
Freemantle, mort. 


Hunt s-a gândit la Yoakum şi şi-ar fi dorit să-l întrebe pe Johnny 
dacă pe el îl văzuse acasă la Jarvis. Dar n-avea o poză a 
partenerului său şi băiatul era încă în şoc, aşa că l-a lăsat în 
pace. I-a coordonat pe fotografi, pe criminaliştii veniţi la faţa 
locului şi, pentru prima dată în cariera lui, s-a 
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ni 
încă o împuşcătură fatală, a spus comandantul. 

N-am tras ca să-l ucid. N-ar fi trebuit să moară din asta. 
Dar a murit. 


N-ai decât să mă dai afară. 


Comandantul a rămas pe gânduri un minut prelung. 


încă un condamnat mort. 


Şi Holloway? 


Comandantul s-a uitat la faţa umflată a lui Holloway. 


îl bătea pe băiat? 


Şi pe maică-sa. 


Pe chipul comandantului s-au citit tristeţea şi dezamăgirea. 


Cred că Yoakum a avut poate dreptate. 


— Cum aşa? 

— Poate că întunericul chiar este un cancer pentru inima 
omului. 

— Nu întotdeauna, a spus Hunt. Şi nu pentru toată lumea. 
— Poate că şi tu ai dreptate. 


Comandatul s-a întors să plece. 


— Sau poate că nu. 


O oră mai târziu, Hunt le-a dat vestea despre tatăl lui Johnny. I- 
a spus mai întâi lui Katherine, gândindu-se că aşa era corect. 
Ea trebuia să treacă prima peste acest moment, ca să-şi ajute şi 
fiul să facă la fel. Trebuia să fie alături de băiat. I-a spus în 
curte, când stăteau pierduţi în mulţimea de poliţişti şi 
paramedici. Katherine a reacţionat destul de bine. Fără lacrimi 
sau vaiete. 

Cu o tăcere care a durat cinci minute întregi; apoi a pus o 
întrebare cu vocea atât de pierită, încât abia dacă i-a auzit-o. 


— Avea verigheta pe deget? 


Hunt nu ştia. L-a sunat pe legist şi a vorbit încet cu el, în timp 
ce Katherine îşi privea fiul, care primea încă îngrijiri medicale 
într-o ambulanţă. Când l-a văzut pe Hunt apropiindu-se, şi-a 
îndreptat iar privirea spre el, fragilă ca un porțelan. 


— Da, i-a spus Hunt şi a văzut-o cum se înmoaie. 

După ce Johnny a primit primele îngrijiri, Katherine şi Hunt l- 
au dus în curtea din spatele casei, unde era mai linişte şi nu-i 
putea vedea nimeni. Ea s-a aşezat lângă băiat pe un petic de 
iarbă şi l-a ţinut de mână cât timp Hunt i-a povestit ce găsiseră 
în pădurea din spatele casei lui Jarvis. 

— O căuta pe Alyssa, a spus Hunt; apoi a făcut o pauză, 
căci momentul era plin de semnificații. Exact ca tine, a 
continuat el. 


Johnny nu a spus nimic, doar l-a privit cu ochii lui mari şi negri, 
liniştiți. 
— A fost un bărbat curajos, a adăugat Hunt. 


— Şi Jarvis l-a ucis? 


— Aşa credem. 


Hunt şi-a mutat privirea de la mamă la fiu. Semănau foarte bine. 


— Dacă pot face ceva... 
— Poți să ne laşi o clipă? l-a întrebat Katherine. 


— Desigur, a răspuns Hunt şi s-a îndepărtat. 

L-au privit dispărând după colţul casei, iar Katherine s-a tras 
mai aproape de fiul ei. Johnny se uita în gol spre un punct fix 
din zidul casei. Maică-sa i- a trecut mâna prin părul murdar şi 
lui Johnny i-a trebuit o clipă să-şi dea seama că plângea. A 
crezut că înţelege de ce, însă se înşela. 


— Nu ne-a părăsit, a şoptit ea. 
S-a şters la ochi, a repetat ce spusese şi atunci a înțeles şi 
Johnny. 


Nu ne-a părăsit. 

între ei s-a simţit ceva amplu şi nerostit şi au împărtăşit acea 
comuniune tăcută până când dinspre pădure s-a auzit zgomot 
de paşi şi şi-a făcut apariţia Jack. Era plin de noroi, căzuse în 
pârâu. Arăta foarte micuţ şi ochii îi fugeau de la casă spre cer; 
nu-i văzuse încă pe cei doi, care stăteau nemişcaţi în umbră. A 
înaintat împleticindu-se, apoi s-a oprit la un metru şi jumătate. 
Johnny a deschis gura, însă Jack a ridicat o mână, apoi a 
desfăcut palma. 


— Ştiu unde o găsim, a spus el. 
Nu s-a clintit nimeni, aşa că Jack a înghiţit greu. 


— Ştiu unde o găsim. 


Capitolul cincizeci şi şase 


Hunt avea îndoieli. Se uita în jos, dar Jack era hotărât. 
— A fost ultimul lucru pe care mi l-a spus Freemantle. 


— Mai spune-mi o dată. 

Detectivul şi-a încrucişat braţele la piept. Erau încă în curtea 

din spate, feriţi de priviri indiscrete, aproape de pădure. 
Katherine era şocată. Johnny avea muşchii încordaţi şi era roşu 

la faţă. 

— Dormea în hambar, apoi s-a trezit brusc şi a ieşit. M-am 
luat după el. 

Jack s-a uitat la Johnny, apoi şi-a ferit iute privirea. 

— M-am luat după el. 


— Dar nu până aici, a intervenit Hunt. 


— Eram speriat. 


Jack n-a zis nimic despre păsări. Nu a povestit cum 
umpluseră acoperişul hambarului, hotărâte şi nemişcate. 
Frica lui de ciori era prea mare şi prea personală. 


Detectivul a scuturat din cap. 

— Putea să se refere la orice. 

Katherine şi-a strâns fiul lângă ea, dar Johnny s-a zbătut să se 
desprindă. 


— Când l-am găsit, avea o etichetă cu numele ei. Era 
ruptă din bluza pe care o purta când a dispărut. Avea numele ei 


pe ea. 


— Tu mi-ai spus partea ta de poveste, a replicat Hunt. 
Acum vorbesc cu Jack. 


A gesticulat spre băiat. 

— A pomenit numele Alyssei? 

— Nu. 

— Spune-mi cum a zis. 

Jack s-a uitat la Hunt, apoi la Johnny, apoi iar la Hunt. A înghițit 
în sec. 

— Galeria North Crozet. Asta a spus. 

— Cuvânt cu cuvânt, Jack. Aşa vreau să-mi zici. 

Jack s-a bâlbâit un pic, apoi a reuşit să rostească: 

— O găsiți în Galeria North Crozet. 


— Şi ştii tu sigur că... 
— Vorbea despre Alyssa, l-a întrerupt Johnny. îl 


întrebaserăm mai devreme de ea. Asta voia să spună. E clar că 
la asta trebuie să se fi referit. 


Hunt s-a încruntat. 


— Aţi mai spus şi că auzea în minte vocea lui 
Dumnezeu. înţelegeţi şi voi de ce am o problemă. 


— Trebuie să Încercăm. 


Hunt ştia de Galeria North Crozet. Ştiau cu toţii. Era ultima 
dintre marile mine de aur, cea mai bogată care existase 
vreodată în Ținutul Corbilor. Forată la începutul anilor 1800 de 
un francez pe nume Jean Crozet, mina era un puț vertical ce 
cobora abrupt mai mult de 200 de metri, după care se ramifica 


şi urma cursul filonului. Se afla într-un petic pustiu de pădure, 
în nordul îndepărtat al ținutului. Hunt făcuse cândva un tur al 
zonei şi-şi 
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întreaga zonă fusese cândva deschisă publicului ca sit istoric, 
dar statul o închisese cu trei ani în urmă, când galeriile 
începuseră să se prăbuşească şi un geolog de la Chapel Hill 
declarase nesigură întreaga zonă. Galeria North Crozet nu era 
departe de locul unde găsiseră cadavrul lui David Wilson. De la 
galerie până la pod făceai 12 minute, cu viteză mare. Poate 15. 
Hunt s-a uitat spre cer. Soarele avea să apună în patru ore. 


— E târziu, a început el. 

Dar Katherine i-a pus o mână pe braţ. 
— Te rog. 

Hunt a ezitat. 


— Te rog. 
Şi-a mutat privirea ca să nu mai vadă disperarea din ochii ei. L- 
a văzut pe legist ieşind din casă şi a spus: 


— Aşteptaţi aici. 
L-a interceptat pe Trenton Moore într-un petic de lumină 
desenat de soare undeva, în laterala casei. 


— David Wilson, a început el. Ai spus că era alpinist. 
Moore a mijit ochii, mutând echipamentele dintr-o geantă în alta. 


— Totul susținea această ipoteză. 


— Putea avea aceleaşi caracteristici fizice şi dacă ar fi 
făcut explorări în peşteri? Vârfurile degetelor? Musculatura? 


— Speologie? Sigur. O grămadă de alpinişti explorează 
şi peşteri. Altă lume, alte provocări. 


A ridicat din umeri. 


— Alpiniştii o iau în sus, speologii, în jos. Dar tot cățărare 
este. 


Hunt s-a întors la grupul mic şi înfricoşat aflat sub copaci. S-a 
uitat la cer, apoi la ceas. Katherine, îşi dădea şi el seama, se 
abţinea să implore. Johnny arăta ca şi cum era gata s-o ia la 
goană prin pădure dacă Hunt ar fi spus nu. 


— Aruncăm rapid o privire, a spus el. E tot ce pot să 
promit. 

— Şi eu? a întrebat Jack. 

— L-am sunat pe taică-tu. Vine încoace. 

— Nu vreau să-l văd pe tata. 

— Nu pot să te condamn. E furios rău. Maică-ta a fost 
tulburată zilele astea. 


— Nu înţelegeţi, a încercat Jack încă o dată. 
— O să te urc într-o maşină de poliție dacă trebuie. Ce 
zici, o să fie nevoie s-o fac? 


Din înfricoşat, Jack a devenit bosumflat. 
— Nu. 


— Atunci rămâi aici. 


A spus-o de parcă ar fi vorbit cu un câine. 


Jack i-a privit plecând. Johnny s-a uitat o dată în urmă şi a 
ridicat mâna. Jack a făcut acelaşi gest, apoi Hunt i-a urcat pe 
cei doi pe locurile din spate. S-a aplecat, a spus ceva, iar Jack i- 
a văzut pe Johnny şi pe maică-sa întinzându-se pe banchetă, 
probabil ca să poată trece de reporteri. S-a uitat cum maşina se 
îndreaptă spre bariera pusă în nord, i-a văzut trecând de ea şi 
dispărând. în sud s-a deschis o altă barieră, iar tatăl lui Jack a 
intrat cu maşina în zona izolată. Conducea foarte încet şi 
soarele lucea în vopseaua maşinii. Prin geam, băiatul a văzut o 
frântură din taică-său, apoi s-a strecurat iar printre copaci, în 
pădure, şi a dispărut. 


Ştia ce urmează şi nu putea face faţă. 
Nu acum. 


Nu treaz. 


Johnny a mers în spate, alături de maică-sa, care stătea cu 
spatele drept şi încordat. Avea mâinile albe ca varul. Hunt a 
condus spre nord şi puţin spre vest. Prin ventilatoare sufla uşor 
aer rece; de câte ori putea, se uita la ochii lui Katherine. A 
văzut în ei speranţă, însă nu prea multă. Jack ori se înşela, ori 
nu. Oricum ar fi fost, galeria de mină cobora peste 200 de metri 
în pământ, iar straturile cele mai de jos erau inundate cu apă 
rece şi neagră. 


Nu prea erau şanse pentru un final fericit. 


Când au ajuns la podul unde fusese ucis David Wilson, Hunt a 
încetinit. Johnny s-a uitat pe geam, dar a fost singurul. Râul 
oglindea cerul albastru, înalt; malurile erau nămoloase şi 
inundate de vegetaţie. Un kilometru şi jumătate mai încolo, 
drumul a început să urce. S-a încolăcit îndepărtându-se de râu 
şi a apucat-o spre dealurile joase unde se sfârşeau câmpurile şi 
copacii se îndeseau, alcătuind păduri de nestrăbătut. în această 
parte a ținutului nu prea creşteau pini. Pădurea era alcătuită 


din foioase cu rădăcinile înfipte în solul stâncos, golaş şi 
sălbatic. Nu era vorba că nu era frumos, fiindcă era, însă pânza 
freatică se afla la mare adâncime sub granit, iar forarea unei 
fântâni costa foarte mult. Cu toate astea, locuiau şi aici o 
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Hunt a întors pe un drum regional îngust şi a trecut un pod cu 
o singură bandă, care traversa un pârâiaş. în adâncul pădurii, 
cerul rămăsese doar o fâşie îngustă. Era aproape ora 5, iar 
soarele avea să apună la 8. 


— Aproape am ajuns, a spus el. 
Katherine şi-a strâns fiul în braţe. 


Au trecut pe lângă un indicator părăginit, pe care scria: SITUL 
ISTORIC ŢINUTUL CORBILOR, 3 KILOMETRI. Cineva scrisese 
cu spray alb, de-a curmezişul indicatorului, cuvântul „închis”. 
Suprafaţa semnului era punctată cu găuri de glonţ. 


Drumul trecea încă un pod mic, apoi devenea drum de pământ. 
în dreapta, o rulotă rablagită stătea cocoţată pe nişte cărămizi, 
sub copaci. Era veche, lată, iar în faţa uşii era parcată o 
camionetă uzată. în partea din faţă era atârnat un rezervor cu 
propan, iar lângă pârâu, pe un loc drept, se vedeau două 
scaune de grădină. Un bărbat destul de tânăr stătea întins pe 
trapa din spate a camionetei. Avea cam 20 de ani, era neras, 
slab şi ars de soare. într- o mână ţinea o cutie de bere; 
platforma camionetei se umpluse de cutii goale. Când au trecut 
pe lângă el, Johnny a ridicat o mână, iar bărbatul i-a răspuns la 
salut mijind ochii, dar prietenos. Pe veranda din spatele lui a 
ieşit o tânără grasă, cu o expresie răutăcioasă pe faţă. Johnny a 
ridicat iar mâna, dar ea l-a ignorat şi i-a privit ţintă până când, 
la o curbă, drumul a ascuns-o vederii, afundând-o în pădure. 


— Unora nu le plac străinii, a spus Hunt. Şi adevărul 
este că puţini ajung până aici. Nu-ţi face griji. 


După încă un kilometru şi jumătate, au ajuns într-o parcare 
abandonată. Pietrişul era năpădit de ierburi. Johnny a pornit 


spre o hartă mare, aşezată sub o copertină. 


— Ştiu unde e galeria, a spus Hunt. Poteca principală 
duce direct acolo. 


Au mers încet pe jos, preţ de zece minute, apoi au trecut de o 
serie de indicatoare de avertizare, şi dintr-odată peisajul s-a 
deschis în faţa lor. Galeria se afla la trei-patru metri în faţă. 
Prin pădure porneau poteci abandonate. Şinele cu ecartament 
îngust ruginiseră şi fuseseră şi ele năpădite de vegetaţie. 
Stăteau pe traverse putrede care miroseau încă a creozot şi 
ulei. 


Johnny s-a apropiat de galerie. La gura puţului, se prăbuşiseră 
în interior bucăţi de pământ, iar pământul era pietros şi se 
năruia sub tălpi. 


— Nu. 


S-a uitat la maică-sa şi apoi s-a aplecat peste margine. L-a lovit 
în faţă un aer rece şi umed. A văzut cum se prăbuşesc în beznă 
bucăţi de piatră. 


— Am fost aici cu şcoala, a spus el. Atunci erau nişte 
frânghii de jur împrejur. Ca să nu-i lase pe copii să se apropie. 


Stâlpii încă se vedeau acolo, înfipţi în beton; dar frânghiile nu 
mai erau, fie fuseseră furate, fie putreziseră. îşi amintea ziua 
aceea. Vreme închisă, frig. Profesorii i-au pus pe copii să se 
ţină de mâini şi niciuna dintre fete n-a vrut să-l ia de mână pe 
Jack. Johnny parcă vedea scena aievea. Copiii se aplecau peste 
frânghiile de siguranţă, aşteptând momentul când profesoara 
se întorcea cu spatele, ca să poată arunca pietre în put. 


Jack stătea chiar acolo. 
— Johnny! 


Vocea maică-sii era tăioasă. Era închisă în ea, îngrijorată. 
Johnny s-a tras înapoi şi şi-a lăsat privirea să hoinărească spre 
locul unde stătuse Jack, respins de toţi, lângă marginea pădurii, 
departe de ceilalţi copii. Se întorsese cu spatele spre grup şi se 
uita fix la un pătrăţel de metal ruginit, prins cu nituri într-o 
lespede de piatră golaşă. Jack se holbase la semnul ăla, 


prefacându-se că nu plânge. 


Hunt s-a apropiat şi mai mult de marginea puţului, iar Johnny s- 
a îndreptat spre plăcuţa de tablă. Era originală şi data din 
vremea când mina era în exploatare. Literele fuseseră stanţate 
în metal, iar Jack le pipăise cu unul dintre degetele lui mici. 
Johnny îşi amintea cum i se pătase degetul de rugină. 

— Văd nişte pitoane. 


Hunt s-a aplecat peste margine şi Johnny şi-a dat seama că le 
văzuse şi el: cam la zece metri adâncime, cu metalul încă lucind 
de la loviturile de ciocan. Dar amintirea acestui fapt era 
îndepărtată, la fel ca vocea lui Hunt. 


Johnny s-a uitat ţintă la plăcuţă. A văzut literele scobite în 
metal, rugina, degetul pipernicit al lui Jack, murdar în vârf. A 
simţit cum îl bate vântul în spate. Hunt vorbea la telefon. 


— Asta este, a spus Johnny, însă nu l-a auzit nimeni. 


S-a uitat ţintă la semn şi a ridicat şi el un deget. Literele 
marcau semnul. Semnul marca galeria. 


= E aici. 

Numele galeriei era prescurtat, iar Johnny le-a trasat conturul 
cu degetul. No. Croz. 

Vârfurile degetelor erau pătate cu roşu. 


Fără ciori”. 


1 Joc de cuvinte intraductibil. în engleză. No. Croz si no crows 
tiară cioriî au pronunţii asemănătoare. ÎN.t.î 


Capitolul cincizeci şi şapte 


Hunt a cerut câteva favoruri şi a reuşit să ţină totul secret. în 
mai puţin de o oră, doi pompieri aflaţi în timpul liber şi-au făcut 
apariţia cu maşinile personale încărcate cu echipament. Şi 
Trenton Moore a venit tot în afara programului. Hunt a urcat 
înapoi spre parcare şi a luat din maşină nişte cleşti cu care să 
taie cablurile ce blocau accesul. Primul pompier a sosit într- un 
Dodge Ram bleu-marin. A forţat maşina pe cărare, printre 
crengile care zgâriau vopseaua, apoi a întors şi a dat cu spatele 
până aproape de buza puţului. Al doilea pompier şi-a făcut 
apariţia cu un Jeep. Tocmai descărcau frânghiile când a parcat 
şi legistul, care a ieşit din camioneta înclinată doar cât să nu 
zgârie vopseaua. Hunt s-a uitat spre Katherine, să vadă ce efect 
are asupra ei sosirea legistului, dar starea ei trăda mai mult 
decât îngrijorare. I-a privit pe cei doi pompieri masivi 
desfăşurând plase de cabluri şi harnaşamente şi aruncând peste 
buza puţului colaci groşi de frânghie. Apoi s-a aşezat lângă fiul 
ei. 


Hunt s-a dus lângă pompieri, la intrarea în galerie. Erau bărbaţi 
tineri şi puternici; dar lumina se estompa rapid. 


— Coborâţi şi ieşiţi imediat, le-a spus Hunt. Nu ştim ce 
e acolo, aşa că fără eroisme tâmpite. 


Pompierul mai în vârstă avea cam 30 de ani. Şi-a prins de 
hamuri o ultimă carabină. Avea o lampă fixată pe cap şi încă 
una prinsă de harnaşament. Au cuplat frânghiile la partea din 
spate a Dodge-ului. S-a lăsat cu toată greutatea la capătul lor, 
ca să se asigure că erau bine fixate. 


— E floare la ureche, domnule detectiv. 
— Puţul are peste 200 de metri adâncime. 


— Am înţeles. 


— Şi e inundat la bază. 
Pompierul a dat din cap. 
— Promenadă. 


Hunt s-a dat înapoi şi pompierii au coborât în galerie. Strigau 
unul la altul pe măsură ce coborau, până când vocile au ajuns 
doar nişte ecouri şi apoi nu s-au mai auzit deloc. Detectivul s-a 
aplecat şi a privit luminile care se pierdeau în beznă. Luminau 
zidul puţului în arcuri înguste, care se tot strângeau pe măsură 
ce le înghiţea galeria. 

Hunt s-a uitat la Johnny. Se legăna înainte şi înapoi, cu ochi 
sticloşi, în timp ce maică-sa plângea. I-a privit până când 
coarda s-a derulat până la capăt. 


Nu a durat mult. 


Staţia radio a lui Hunt a pârâit. A dat volumul cât a putut de 
mic şi s-a întors cu spatele. 


— Ziceţi. 

— Am găsit ceva aici. 

Era pompierul mai în vârstă. Hunt a mai aruncat o privire spre 
Katherine. 

— Ascult. 


— Pare un cadavru. 
xxx 
Cât timp Hunt a stat în picioare lângă ei şi le-a povestit ce au 


găsit pompierii, Johnny a privit un nor. Era portocaliu la bază şi 
avea formă de 


submarin. Portocaliul s-a transformat în roşu. Vântul a 
împins norul, transformându-l în ceva lipsit de formă, 
turtit. 


— Johnny? 

Era vocea lui Hunt, dar băiatul nu se putea uita la el. A clătinat 
din cap şi Hunt a mai spus ceva, dar Johnny se uita în 
continuare la norul care-şi schimba forma. A auzit ceva despre 
prăbuşirea galeriei, undeva la 36 de metri adâncime, despre 
puncte de strangulare şi deplasarea rocilor. Era instabil. Asta a 
înţeles. A mişcat capul când l-a auzit pe Hunt vorbind despre un 
cadavru prins deasupra unei „gâtuiri”. Vorbeau despre cum să-l 
aducă la suprafaţă. 


însă nu putea fi Alyssa. Nu se putea sfârşi aşa, nu cum fusese 
cu tatăl lor. Nu aşa trebuiau să se termine lucrurile. Apoi Hunt 
a spus: 


— încă nu putem face o identificare. 
Era bine. Suna ca o speranță. 
Dar Johnny ştia. 


Şi ştia şi mama lui. 

Şi-a mutat privirea de la nor, iar maică-sa l-a strâns de mână. 
Johnny s-a ridicat. S-a uitat la coardă şi la greutatea care era 
urcată cu ea de undeva, din pământ. Pe camionetă era instalat 
un troliu care se rotea încet, cu un zgomot discret de motor 
electric. Hunt a încercat să-i convingă să aştepte în maşina lui, 
să lase pe cineva să-i ducă acasă. Mâna pe care o ţinea pe 
braţul lui Johnny era şocant de caldă; dar băiatul a refuzat să se 
mişte. A ascultat morişca uşoară a troliului; şi la fel suna şi 
vocea lui Hunt, ca un vâjâit, un zumzet. Mama lui Johnny 
trebuie să fi auzit-o şi ea, pentru că erau acolo când s-a 
întâmplat. 


Amândoi. 


împreună. 


Cadavrul a ieşit la suprafaţă când ultima urmă de soare a 
dispărut în spatele celui mai înalt copac. Era într-un sac negru 
de plastic, care părea prea gol să conţină o fiinţă umană. Hunt 
le-a dat voie să se apropie, dar a rămas între ei şi sac, chiar şi 
când acesta a fost încărcat în spatele dubei. Un omuleţ cu ochi 
expresivi s-a uitat scurt în direcţia lor, apoi a închis trapa din 
spatele maşinii şi a pornit motorul, ca să menţină temperatura 
scăzută înăuntru. 


Johnny se simţea ameţit şi îi venea să vomite. Umbrele se 
lungeau. Maică- sa l-a lăsat pe Hunt s-o ducă într-o altă maşină 
şi Johnny a ştiut că ea n-avea cum să-i fie sprijin, fiindcă abia 
mai respira. 


Dar nu şi Johnny. El era amorţit de tot. S-a uitat spre gura 
galeriei, în care a dispărut iar funia cea grea. S-a derulat de pe 
troliu o vreme, apoi s-a oprit. Hunt era încă la maşină cu maică- 
sa când din puț a ieşit o bicicletă. Era ruginită şi îndoită, dar 
Johnny a recunoscut-o. Era vopsită în galben, cu o şa în formă 
de banană. Dacă se uita atent, putea vedea cele trei viteze. Dar 
Johnny nu avea nevoie să se uite; ştia bicicleta. 


Era a lui Jack. 
Bicicleta despre care spusese că i-a fost furată. 


Capitolul cincizeci şi opt 


Trupul lui Johnny a cedat. Pieptul a uitat să se mişte şi tot ce se 
afla la marginea câmpului vizual s-a înnegrit. S-a uitat la 
bicicletă şi şi-a amintit toate momentele în care l-a văzut pe 
Jack pedalând pe ea, cum se plângea că nu are decât trei viteze, 
cum stătea aplecat să compenseze greutatea braţului atrofiat. îi 
spunea bicicleta pişată, din cauza culorii. Dar o iubea. 


Hunt era împreună cu ceilalţi lângă maşini. Nu se uita nimeni, 
aşa că Johnny a atins bicicleta. Era mică şi galbenă. A atins 
metalul rece şi ruginit, roţile de cauciuc crăpate de putregai. 


Bicicleta era reală. 
Johnny s-a răsucit şi a vomitat în iarbă. 


Totul era real. 


Hunt îl asculta pe unul dintre pompieri. 


— Bicicleta a fost înțepenită în primul loc gâtuit. 
Aparent, cadavrul a fost aruncat după aceea. Fără bicicletă, 
s-ar fi dus poate până jos. încă 180 de metri, până în apă. 


Pompierul a clătinat din cap. 
— Nu l-am fi găsit niciodată. 


— Este Alyssa? s-a uitat Hunt spre medicul legist. 


— Este o fată, i-a răspuns Moore. Vârsta corespunde. în 
seara asta o să verific amprentele dentare. Imediat. 


— Mă suni când o să ştii? 
— Da. 


Hunt a încuviinţat. S-a uitat după Johnny, dar nu l-a zărit din 
prima. Stătea în genunchi, în iarbă. 


— Oh, nu. 


Hunt l-a curăţat de murdărie pe Johnny şi l-a urcat în maşină. A 
trimis legistul cu cadavrul şi i-a rugat pe pompieri să înfăşoare 
bicicleta într-o prelată şi s-o pună la el în portbagaj. Şi acolo se 
afla şi acum, zdrăngănind de câte ori treceau peste o 
denivelare; rămăsese o întrebare undeva, în mintea 
detectivului. A clătinat din cap şi a condus mai departe. 


— N-ar fi trebuit să vă iau cu mine, a spus el, însă nu i-a 
răspuns nimeni. 


Hunt ştia ce motive a avut şi mai ştia şi că a fost o greşeală. 
Era mult prea aproape. Prea implicat emoţional. A clătinat iar 
din cap. 


— N-ar fi trebuit să vă iau cu mine. 


Abia pe la jumătatea drumului a reuşit Johnny să spună ceva. 
Asculta vântul, fâsâitul cauciucurilor pe asfaltul neted. 


— Este a lui Jack. 


Hunt s-a întors spre el, în mers. Johnny şi Katherine erau două 
mogâldeţe negre pe bancheta din spate a maşinii. Şoseaua era 
pustie. 


— Ce-ai spus, Johnny? 


Johnny s-a uitat pe geam. Câmpul se întindea sub spuzeala 
înaltă de stele mici şi palide. Iarba era nemişcată, aproape 
violet. Nimic n-avea sens. 


— Bicicleta este a lui 


Jack a ieşit pe marginea drumului şi s-a oprit. A băgat 
schimbătorul de viteze în poziţia „parcare” şi a oprit motorul. 
Johnny s-a întins după clanţă, dar nu exista aşa ceva. 


— Deschide uşa, a spus el, apoi a împins încă o dată în ea. 


însă nu-i mai rămăsese deloc energie. Era gol, stors de tot. 
Hunt l-a ajutat să coboare şi l-a condus spre marginea 
drumului. 


— Respiră, i-a spus el. Doar atât, respiră. 
După un minut, Johnny s-a îndreptat de spate. 


— O să fii bine, i-a spus Hunt cu voce liniştitoare. 


A mers cu Johnny în josul drumului, apoi s-au întors. A ținut tot 
timpul o mână pe brațul lui, iar cealaltă pe ceafa băiatului. 


— Eşti bine. în regulă? Eşti bine. 
Johnny tremura, dar a dat din cap. 


— Sunt bine. 


S-au întors la maşină şi Hunt a pornit aerul condiţionat pentru 
Johnny, care şi-a apropiat faţa de gura de ventilaţie. 


— E mai bine? 
— Da, domnule. 


— Acum spune-mi despre bicicletă. 
Johnny s-a aşezat sub plafonieră şi a privit umbrele împrăştiate 
pe chipul lui Hunt. Lumina era puternică, dar cu rază mică, iar 
umbrele aveau margini conturate puternic. 


— Jack a avut dintotdeauna bicicleta aia. A primit-o 
deja veche şi uzată. A dispărut cam la momentul în care a fost 
răpită şi Alyssa. A spus că i-a fost furată. Nici nu m-am gândit 
vreodată la asta, la perioadă, vreau să zic. 


— Şi eşti sigur că este bicicleta lui Jack? 
— Da, a răspuns Johnny. Sunt sigur. 


Hunt şi-a mutat privirea dinspre Johnny spre Katherine. 


— Jack este cel care a spus că a văzut-o pe Alyssa 
trasă într-o dubă. Este singurul martor al răpirii. Acum avem 
bicicleta asta... 


— Ce vrei să spui? 


Katherine era încordată, aproape de limita unei căderi 
nervoase. Johnny i-a atins braţul şi a simţit fierbințeala. 


— Poate că n-a fost o răpire. 
Vântul s-a strecurat prin geamul deschis al maşinii. 


— Poate că Jack a mințit. 


Hunt a stins lumina din interior şi s-a intrat din nou pe drum. A 
ridicat geamul din dreptul lui, care a scos acelaşi sunet de 
motor electric ca troliul. 


Când i-a sunat telefonul, Hunt s-a uitat câteva secunde lungi la 
numele celui care-l suna, cu talpa apăsată constant pe pedala 
accelerației. 


— Este detectivul Cross, a spus el lăsând telefonul jos 
şi ridicând privirea spre oglinda retrovizoare. Tatăl lui Jack. 


— Ce-ai de gând să faci? l-a întrebat Katherine. 
Maşina torcea încet. 


— Am de gând să-mi fac treaba. 


Hunt a răspuns la telefon. A ascultat câteva 
secunde. 
— Nu. încerc să închid nişte piste. Nimic important. 


Johnny a văzut în retrovizoare ochii lui Hunt. Se uita la drum. 


Calm. 


— Nu, a continuat detectivul. Nu ştiu nimic. Nu. 
Ultima oară când l-am văzut era acasă la familia Merrimon. 


O pauză. Johnny a auzit prin difuzor vocea lui Cross. 
Nedesluşită. Un alt bâzâit. 


— Da, a spus Hunt. Categoric o să-ți spun. 


Hunt şi-a luat la revedere şi a închis telefonul. Ochii în oglindă. 
Dungi de lumină pe obraz. A văzut privirea lui Johnny. 


— îl caută pe Jack, a spus Hunt. Se pare că prietenul tău a 
dispărut. 

Mama lui Johnny a ridicat capul şi a pus mâna pe scaunul lui. 

— Cum adică? Nu înţeleg, ce înseamnă asta? 


— Nu ştiu încă, dar o să aflu. 

Katherine s-a lăsat iar pe spate şi au mers mult timp în tăcere. 
Johnny încerca să se înveţe cu această nouă idee, cu gândul că, 
într-un fel sau altul, Jack îl minţise, că ştia ceva, orice. Johnny 
se simţea trădat. A fost furios, apoi l-a cuprins îndoiala. în 
niciun caz, şi-a spus el. în ultima vreme, Jack fusese foarte 
agitat, înfricoşat de Freemantle şi de comportamentul recent al 
lui Johnny, speriat de ciori, fir-ar al dracului să fie. Dar Jack era 
Jack. Jack era păr dat cu gel şi ţigări şterpelite. Era prietenul 
cel mai bun al lui Johnny, doldora de loialitate, durere şi ruşini 
secrete, dar un prieten care ştia ce înseamnă prietenia. îl 
ajutase de 100 de ori pe Johnny s-o caute pe Alyssa. Chiulise de 
la şcoală. Se strecurase afară din casă la ore târzii. Ipoteza asta 
nu putea fi corectă. 


Isuse, bicicleta 
Bia! bicicleta aia. 


Isuse, bicicleta 


Riânny a cercetat profilul lui Hunt. Era un om bun, dar era şi 
poliţist; iar Johnny ştia şi el ce înseamnă prietenia. Aşa că n-a 
spus nimic despre hambarul de pe plantaţia de tutun sau 
despre camioneta parcată în faţa lui. Trebuia să vorbească mai 
întâi cu Jack. 


Hunt a intrat în oraş; stelele păleau şi pe marginea drumului se 
aprindeau luminile. Traficul se înteţea. 


— Casa noastră este în cealaltă parte, a spus Johnny. 
— Este un loc al crimei acolo. E închisă. 


Strada s-a lățit şi Hunt a virat pe şoseaua cu patru benzi care 
ocolea marginea oraşului. A tras în parcarea unui motel 
modest, iar Johnny a văzut maşina maică-sii în faţă. 


— Am scos-o de sub sechestru, le-a spus Hunt. Cheile 
sunt la recepţie. Secţia decontează cazarea. 


S-a îndreptat spre galeria acoperită şi uşile de sticlă de la 
intrare. O firmă mare, de neon roşu, anunţa: CAMERE LIBERE. 


— în câteva zile o să vă puteți întoarce acasă. 

— Nu vreau să mă mai întorc acolo. Nici măcar o dată. 
Niciodată. 

— O să găsim o soluție. 

— Dar Asistența socială? a întrebat Katherine cu voce 


pierdută. 

Hunt a parcat maşina şi a oprit motorul. Lumina roşie strălucea 
stridentă în geam, iar în maşină era linişte. S-a răsucit în scaun 
şi a privit-o pe mama lui Johnny. 

— Hai să ne facem mâine griji pentru asta. 

Ea a încuviinţat. 


— Vă descurcați? 
Hunt şi-a mutat privirea de la unul la altul, iar Johnny a simțit 


o afecțiune care l-a surprins. Nu voia să-l lase să plece. Nu 
voia să stea într-un motel împuţit. Voia să meargă acasă. Nu 

în casa lui Ken. Acasă. Voia să le mai spună o dată că totul o 

să fie bine. 

— Şi acum ce-o să se întâmple? 

— încă nu ştiu. O să trec pe aici mâine. Până atunci o să 
ştiu mai multe. 

— OK. 

Johnny s-a întins să deschidă uşa, dar Hunt l-a oprit. 

— Vreau să-mi dai arma, Johnny. 


— Ce armă? 


A reacționat reflex. Hunt i-a vorbit cu blândeţe: 


— Arma unchiului tău. Cea pe care i-ai luat-o din 
camionetă. N-o ai cu tine, pentru că ți-aş fi cerut-o mai 
devreme. Trebuie să ținem evidența armelor. 


Johnny aproape că ar fi vrut să mintă, dar n-a făcut-o. 
— Pistolul e la Jack. 

— Eşti sigur? 

— Da. 

— Asta nu-i deloc bine. 

— N-o să facă nicio tâmpenie. 


Hunt a dat din cap, dar nu era un gest de încuviinţare. 


Noapte bună, Johnny. Noapte bună, Katherine. 


Au coborât din maşină şi au rămas singuri în lumina roşie a 
neonului. 


Capitolul cincizeci şi nouă 


Când a ajuns Hunt, secţia de poliţie era aproape pustie. 
Patrulele de noapte ieşiseră pe stradă. Personalul de birou era 
la nivel minim. Sergentul de serviciu era un bărbat în vârstă, pe 
nume Shields, epuizat şi angajat cu normă redusă. Nu i-a pus 
întrebările pe care i le-ar fi pus oricare alt sergent, fiindcă nu-i 
păsa de ce se întâmplase mai devreme. Hunt i-a cerut lista 
apelurilor telefonice, iar Shields i-a dat-o. 


Hunt a petrecut o jumătate de oră verificând registrul 
convorbirilor, dar n-a găsit ce căuta. Era în biroul lui, gata de 
plecare, când a intrat Yoakum. Purta aceleaşi haine şi părea 
obosit. 


— Ia te uită cine-apare, a comentat Hunt. 

Yoakum s-a aşezat vizavi de el şi a deschis o doză de Pepsi. 
— Au renunţat la acuzaţia de agresiune. 

— Asta e bine. 


— Era oricum o porcărie. 
— Ţi-au făcut percheziție acasă, i-a spus Hunt. Au adus 
o echipă întreagă. Şase oameni, poate şi mai mulți. 


— Au strâns după aia? 
— Nu putem decât să sperăm. 


Yoakum a ridicat din umeri. 
— N-aveau mare lucru de văzut la mine în casă. 


Hunt s-a gândit la ziua pe care-o avusese Yoakum: târât afară în 
cătuşe, interogat. Prietenul lui. Poliţist. 


— Şi restul aventurii cum a fost? 

Yoakum a sorbit din cutie, tară să se grăbească. 

— Raleigh este o minune de oraş. 

— Ar trebui să mă duc mai des acolo. 

— Fete frumoase. 

— Sunt convins. 

— Aşadar, a spus Yoakum, privind înjur. Ce-am ratat? 
— Nu prea multe. 

Yoakum a sesizat minciuna. 


— Serios? 
— Cred că ştiu cum a ajuns amprenta ta pe cartuşul din 
maşina lui David Wilson. 


— Zici tu? 

— Hai să spunem că-i o simplă teorie. 
— O teorie ar veni exact la ţanc. 

— Da. 

— Faci mişto de mine? 

Hunt s-a ridicat. 


— Să facem o plimbare. 


Yoakum s-a ridicat 
şi Mi se face pielea de găină când zici aşa. 


în camera de hotel, totul era uzat: cearceafurile, draperiile, 
aerul pompat din aeroterma de la fereastră. Covorul era închis 
la culoare, pătat şi îmbibat de mirosul altor oameni. S-au cazat 
tară să-şi spună vreun cuvânt. Era prea mult de spus, şi totuşi 
nu destul. Maică-sa îl sărutase o dată pe frunte, apoi se 
încuiase în baie. 


Se auzea curgând apa de la duş. 
Cheile maşinii erau pe masă. 


Johnny stătea în fâşia de lumină roşie ce pătrundea printre 
draperii. S-a uitat ţintă la chei şi s-a gândit la Jack. S-a gândit 
la lucrurile pe care le împărtăşiseră, apoi s-a gândit la 
bicicletă. Metal rece şi ruginit. Cauciuc sfâşiat de putregai. 


Johnny s-a uitat afară, pe geam. O jumătate de lună plutea pe 
cerul limpede al nopţii. Lumina roşie a pâlpâit. Ce-ar fi făcut 
tatăl lui dacă ar fi fost în locul lui Johnny? Dar Hunt? 

Dacă ar şti unde să-l găsească pe Jack? 


Un prieten. 


Un mincinos. 


Johnny a ascultat apa curgând la duş. I-a scris maică-sii un 
bilet, apoi s-a strecurat pe uşă şi a închis-o în urma lui. 


Cheile de la maşină îi atârnau greu în mână. 


Hunt vorbea în timp ce conducea. Oraşul rămânea în urma lor 
şi întunericul se întindea înjur, pe măsură ce se îndreptau către 
mine. I-a spus totul lui Yoakum, iar acesta încerca să proceseze 
informaţiile. Ce s-a întâmplat acasă la Johnny. Cadavrul din 
galerie. Bicicleta lui Jack. Totul. Apoi i-a expus şi teoria lui. 
Când a terminat, Yoakum a spus: 


— Sunt nişte găuri în povestea ta. 
— Nu multe şi nu pentru mult timp. 
— Este pură speculație. 

— Dar uşor de verificat. 

Au traversat acelaşi râu, acelaşi pod. 

— M-am săturat de chestia asta. 
Yoakum s-a încruntat. 

— Cross e polițist. Nu mă convingi. 


Hunt a condus mai departe în tăcere. 

— Când am găsit cadavrul lui David Wilson, Cross a 
fost cel care m-a îndreptat spre Levi Freemantle. A stat sub 
podul ăla cu o hartă în mână şi mi-a arătat exact ce aveam 
nevoie să văd. M-am repezit într-o vânătoare de vrăjitoare după 
un condamnat evadat care n-avea nimic de-a face cu toate 
astea. 


— Eşti sigur că Freemantle n-a avut nicio legătură? El 
este cel care i-a spus puştiului lui Cross unde găsim cadavrul. 
El i-a spus lui Jack despre puţul de mină. 


Hunt s-a uitat în altă parte. 


— Aşa să fi fost? Nu ştim ce s-a întâmplat între ăia doi. 


Deci cum, Jack a ştiut pur şi simplu? 


Cauciucurile au trecut peste o denivelare din asfalt. 
— Bicicleta lui, a spus Hunt. Presupun că ştia. 
— Dar de ce ar spune? S-a băgat singur în belea. 


Hunt n-avea niciun răspuns, aşa că Yoakum a continuat: 

— Crezi că pe David Wilson l-a ucis Cross? Chiar crezi 
că el l-a împins în culee? L-a aruncat de pe pod, apoi s-a aşezat 
pe gâtul lui? Asta sunt chestii nasoale rău de tot, Clyde, crimă 
cu premeditare. Cross nu este favoritul meu, dar e polițist. 


— Wilson avea echipament de escaladă şi o motocicletă 
de teren. Cred că şi-a petrecut ziua conducând pe cărări şi 
explorând diferite galerii de mină. Cred că a lăsat pentru final 
cel mai mare şi mai adânc puț. Cred că a găsit cadavrul Alyssei 
şi asta i-a provocat moartea. 


— E subțire rău, Clyde. 
— Cine a găsit Land Cruiserul lui Wilson? 


— Cross. 


— Corect. A spus că a fost un beţiv care fugărea 
căprioare. Beţivul a sunat de la un telefon public şi a dat peste 
Cross. N-am putut identifica numărul. Era telefon public. 
Convenabil, nu crezi? 


— Poliţiştii mai au şi noroc. Asta ne ajută să ne facem 
meseria în jumătate din timp. Nu te văd plângându-te când tu 
eşti ăla care are noroc. 


— îl vezi vreodată pe Cross la poligonul de trageri? 
— Sigur. 


— Şi tragi vreodată cu arma ta în poligon? 


Ah, rahat. 


— Ar fi putut să ia unul dintre tuburile tale goale? 


Yoakum nu avea un răspuns simplu. S-a gândit cum se 
petreceau lucrurile la poligon: căşti pentru urechi, ochelari de 
protecție, concentrarea într-un singur punct, ţinta, şi nimic 
altceva. 


Hunt a continuat, cu voce tăioasă. 


— S-a dus vorba că eram în căutarea unui poliţist. Aşa 
că detectivul Cross mi-a servit un poliţist. Mi-a dat maşina lui 
David Wilson şi un cartuş gol, cu amprentele tale pe el. Mi te-a 
dat pe tine. 


Yoakum n-a spus nimic. Chestiile personale îl făceau uneori să 
aibă reacţia asta. 


— Suntem aproape. 
Yoakum s-a uitat pe geam. 


— Ce ştii despre oamenii ăştia la care mergem? 
Hunt a virat la dreapta şi drumul s-a îngustat. în faţă era un 
semn desenat cu spray alb şi, alături, cuvântul „închis”. 


Am trecut pe lângă ei când am venit; erau o femeie şi 
un In barbat. Lui îi place berea. Ea e urâtă ca naiba. Stau într-o 
rulotă paradită, lângă intrarea în mine. Când am trecut eu pe- 
aici, nu era decât o maşină parcată. Din câte mi-am dat seama, 
sunt singurii care stau în apropierea minei. în afară de asta, nu 
ştiu nimic altceva. 


— Nimic? 
— Nici măcar nu ştiu cum îi cheamă. 
— Şi atunci, ce căutăm aici? 


— Geografie. 


Hunt a traversat un pod îngust peste un pârâiaş. 


— Este singurul lucru care are sens. 
Asfaltul se terminase şi mergeau pe un drum de pământ. 
Pietricelele izbeau scutul maşinii. 


— Ajungem acum, a spus Hunt. 
— Arma mea este încă la comandant. 


— Uită-te în torpedou. 
Yoakum a deschis torpedoul şi a scos arma personală a lui 
Hunt. A tras piedica şi a verificat încărcătura. 


— Frumos. 
— încearcă să nu omori pe nimeni de data asta. 


Hunt a văzut rulota veche şi camioneta plină cu doze goale de 
bere. în spatele ferestrelor murdare se vedea lumina aprinsă, 
iar în rulotă se vedea mişcare. A stins farurile şi a oprit în 
spatele camionetei. Cu ochii pe rulotă, a tastat numărul de 
înmatriculare al vehiculului. 


— Este înregistrată pe numele Patricia Defries. Câteva 
condamnări minore. Urinat în public. Stare de ebrietate şi 
scandal. 


— Minunat. 
— Două infracțiuni sunt ceva mai importante. 


— Ce anume? 

— Emitere de cecuri tară acoperire şi fraudă. încă una 
de-asta şi intră la zdup. Trei încercări. Asta i-ar putea da un 
avantaj lui Cross, dacă o prinde cu ceva învârteli. 

— Cum jucăm? 

— Uşurel. 


Hunt a deschis 
portiera. Minim. 


Yoakum a îndesat arma la spate şi au urcat pe veranda îngustă. 
Au văzut pe fereastră o canapea lungă şi înfundată, şi pe ea un 
bărbat cu picioarele pe masă. Lui Hunt i s-a părut acelaşi de 
mai devreme. Costeliv şi neras. 

Murdar. Avea pieptul scobit şi picioare subţiri, iar în mână o 
cutie cu bere care putea fi aceeaşi de mai înainte. Televizorul îi 
arunca pe faţă o lumină albastră. Şi femeia era la fel cum şi-o 
amintea. Fustă scurtă. Faţă răutăcioasă. Din locul unde stătea, 
părea înfuriată de ceva. Mâinile în şolduri. Meliţând din gură. A 
venit în faţa televizorului şi bărbatul s-a înclinat spre stânga. 


— Binecuvântarea căsniciei, a comentat Yoakum. 


Hunt a bătut la uşă şi televizorul s-a stins. Când pasul greu al 
femeii a făcut să vibreze structura ieftină a rulotei, s-a dat 
înapoi. Chipul ei a umplut ferestruica: dinţi maronii, piele 
urâtă. 


— Stai liniştită, inimioară, a şoptit Yoakum. 


Hunt a lipit insigna pe geam. Dinăuntru s-a auzit cum se trage 
un zăvor şi femeia a apărut îndărătul plasei rupte. 


— Mai arat-o o dată, a cerut ea. 
Hunt a ridicat insigna. 


— Ne-a trimis detectivul Cross. 


Femeia a aprins o ţigară şi a suflat fumul. Ochii ei au trecut 
peste Hunt, s-au îndreptat spre Yoakum şi apoi au revenit. 


— Acum ce mai vrea? 
— Putem intra un pic? 


Femeia i-a mai privit o dată şi a mai tras un fum. 


— Să vă ştergeţi pe picioare. 


în faţa hambarului nu mai era nici urmă de camionetă. Nici 
urmă de Jack. în lumina slabă a unicului far al maşinii, Johnny a 
văzut o singură pată de culoare, rucsacul lui albastru. Era 
murdar, încă pătat pe fund. Jack îl pusese frumos în mijlocul 
uşii de la intrarea în hambar. Johnny a coborât din maşină, dar 
a lăsat motorul pornit. Luna plutea jos, gigantică, alb-argintie. 
în aer se simţea miros de benzină şi de ulei ars. 


Johnny a ridicat rucsacul, care părea gol. L-a deschis şi a 
simţit un damf de pasăre moartă. Pe fund era un bilet scris pe 
spatele unei chitanţe pe numele unchiului Steve. Era scrisul lui 
Jack. 


Ne întâlnim în locul nostru. 


în ultimii câţiva ani fuseseră o grămadă de locuri „ale lor”, dar 
Johnny ştia la ce se referea Jack. Era locul unde beau bere şi 
spuneau poveşti, locul unde mergeau să evadeze. Era locul 
unde David Wilson murise în praf. Locul unde începuse totul. 


A întors maşina între tufişuri şi a plecat, îndreptându-se spre râu. 


A trecut pe lângă câteva maşini. Era târziu. Gâze mari se loveau 
de parbriz şi vederea i s-a înceţoşat de mai multe ori. Era 
epuizat, atât de încordat, încât aproape că a ratat ieşirea din 
drumul principal. Cărarea era năpădită de iarbă şi plină de 
şanţuri noroioase, iar buruienile încă stăteau culcate la pământ 
după ce trecuseră peste ele maşinile de poliţie venite pentru 
David Wilson. Cărarea cobora abrupt spre râu, cu podul pe 
stânga. Şleaurile îi smuceau volanul din mâini, pe măsură ce 
drumul se îndepărta de şosea. A văzut camioneta la zece metri 
în faţă, o fantomă ascunsă în tufişuri. Cabina era întunecată şi 
goală. Johnny a stins farurile şi a ieşit. A trecut de camionetă şi 
s-a uitat în lungul râului. Lumina lunii se reflecta în apă, iar 
pietrele păreau lespezi de argint cenuşiu. Bezna se aduna sub 
pod. 


Johnny a alunecat spre mal, a ajuns pe un petic de nisip şi apoi 
a păşit pe una dintre pietrele late, turtite. Apa s-a mişcat şi pe 
lângă el a trecut, 


l tind, o mbră 2 PUNE ca 4 
cia era rea o ul,. 
ta ga. d- a nicaieri 

pe ac 


— Sunt aici, Johnny. 


Vocea s-a auzit de sub pod. Vocea lui Jack. Părând vocea unui 
om beat. Când a coborât sub pod, Johnny l-a zărit stând pe 
marginea apei. Unul dintre pilonii podului ajungea până jos; 
avea o bază îngustă de ciment şi Jack stătea pe ea, cu picioarele 
în apă. 


Johnny s-a oprit la cinci metri de el. Jack era ca în ceaţă, cu faţa 
în penumbră. A ridicat o sticlă şi Johnny a auzit alcoolul 
gâlgâind. 

— Vrei şi tu? 

— Ce mama dracului se întâmplă, Jack? 

Johnny voia să rămână calm, dar deja simțea cum îşi pierde 
cumpătul. Alyssa era moartă şi Jack bea bourbon. Jack s-a lăsat 


să alunece de pe postamentul de ciment. A plescăit în apa puțin 
adâncă, s-a împiedicat şi a căzut într-un genunchi. 


— Vino încoace, să te pot vedea. 


Johnny a ieşit de sub pod. O parte din el voia să vorbească. Altă 
parte din el voia să-l lovească drept în faţă pe unicul său 
prieten. 


— îmi pare rău, frate. 
Vorbele i-au ieşit atât de împleticite, încât Johnny abia l-a înţeles. 


— Johnny, omule. 

Jack a ieşit în lumina lunii. Purta geaca Împrumutată de la 
Johnny şi avea pantalonii uzi până-n talie. S-a împleticit iar şi a 
scăpat sticla, care s-a spart pe pietre, împrăştiind în noroi 
miros de alcool. Jack s-a aşezat lângă sticla spartă. 


îmi pare atât de rău, futu-i. 


— îți pare rău pentru ce? 

Johnny s-a întors spre el. 

— Ia zi, pentru ce îţi pare rău? 

Jack a clătinat din cap şi şi-a acoperit faţa cu mâinile. 


— Laşitatea este un păcat. 


Johnny s-a uitat fix la prietenul lui, a cărui voce a părut în parte 
a unui om treaz. 


— Dacă te-ar întreba cineva, ai vorbi frumos despre mine? 
Jack s-a şters cu mâneca la nas. 


xn 


— Doar un „dacă”, Johnny. Dacă te-ar întreba cineva? 
Ai spune că sunt un bun prieten? Să ştii că am încercat. în toate 
nopţile alea în care am ieşit împreună cu tine. în toate nopţile 
în care am căutat. în care ţi-am păzit spatele, pentru că ştiam 
că n-o să te opreşti. Am încercat să te ţin departe de locuinţele 
periculoase, de cele cu adevărat periculoase. Aş fi murit dacă ai 
fi păţit ceva. Vinovăţia m-ar fi ucis, Johnny. M-ar fi ucis tară 
drept de apel. 


— Dar cum rămâne cu restul vinei, Jack? Cum rămâne 
cu Alyssa? Ştiai unde este? Ai ştiut tot timpul? 


— Minciuni şi slăbiciune. Şi astea sunt tot păcate. 
— Jack. 

— Dumnezeu iartă micile păcate. 

— Tot timpul. 

— Am încercat să nu te pun în pericol. 


Jack a săltat pe o piatră. 


— Era moartă. 
A clătinat din cap. 
— Era deja moartă. 


— Ce s-a întâmplat cu sora mea? 
Johnny a venit spre Jack, cu pumnii încleştaţi. îşi pierdea 
cumpătul. Avea să-şi piardă rău de tot cumpătul. 


— Ce s-a întâmplat, Jack? 
Jack a tras cu greu aer în piept, stând cu ochii la apă. 


— I-am împrumutat bicicleta. Asta-i tot ce-am făcut. 
încercam să fiu de ajutor. Trebuie să mă crezi. 


— Spune-mi şi restul. 


— Eram la bibliotecă, mai mulţi. Ții minte proiectul ăla 
pe care l-am avut de făcut? 


Johnny n-a spus nimic, aşa că Jack a dat din cap. 

— Eram în aceeaşi grupă cu Alyssa. Vulcani. Făceam un 
eseu despre vulcani. Era târziu, se întunecase, ştii tu. Toată 
lumea a zis că s-a făcut timpul să mergem acasă. 


A ezitat preț de o clipă. 


— I-am împrumutat bicicleta pentru că taică-tu uitase să 
vină s-o ia. El a uitat şi afară se întuneca. Gerald avea o 
camionetă nouă şi căuta orice pretext s-o conducă, aşa că i-am 
dat ei bicicleta şi l-am sunat pe frate-meu să vină să mă ia. Asta- 
i tot ce-am făcut, Johnny. N-ar fi trebuit să se întâmple nimic 
rău, vezi? Am încercat să fac o faptă bună. Asta se pune, nu-i 
aşa? Se pune. 


Jack s-a şters la ochi. Cu mâna mică. Cu mâna normală. 
Amândouă erau strânse pumn şi tremurau. 


— Şi el a zis că vrea s-o sperie. 
— Cine? 

— Trebuia să fie o glumă. 

— Gerald? a întrebat Johnny. 
— Pedala foarte îndârjită. 

— Oh, nu! 


— Chiar pe marginea drumului. 


— N-a vrut decât s-o sperie. 

— Ce s-a întâmplat, Jack? 

— Băuse. 

Johnny l-a apucat pe Jack de tricou. A tras şi tricoul s-a auzit 
pârâind. 


— Ce mama dracului s-a întâmplat? 


— Ea s-a uitat înapoi şi cred că de vină au fost farurile 
sau distanţa mică de maşină. Nu ştiu. S-a speriat. A căzut. A 
intrat sub roţile camionetei. Gerald a luat-o razna de frică. L-a 
sunat pe tata. 


Jack plângea. 


— Era moartă, Johnny. 


Nu înţeleg. 


— Moartă de-a binelea. Voiam să mărturisesc, dar 
Gerald începuse deja să fie curtat la profesionişti. 


— Şi ce legătură are? 

— Tata a spus că, dacă se află ceva, poate să-şi ia la 
revedere. 

— Ai mințit pentru cariera de jucător profesionist de 
baseball a lui Gerald. Johnny urla, iar Jack clătina din cap. 

— Şi după aia? După aia ce s-a întâmplat? l-a întrebat 
Johnny. 

— Am vrut să-ți spun. 

— Dar nu mi-ai spus. 

Acum Jack plângea domolit. 

— Johnny. 

— Atâta vreme. 

Jack s-a ridicat împleticindu-se. A întins mâna, dar Johnny i-a dat 
peste ea. 

— Am încercat. 

— Cum ai încercat? 

— îţi aminteşti când ţi-am zis că Gerald mi-a rupt mâna? 


Jack tremura, implorându-l din ochi. 
— Tata a fost, Johnny. I-am spus că o să mărturisesc 


totul şi mi-a rupt mâna. Mi-a rupt mâna în patru locuri. M-a 
țintuit la pământ şi m-a pus să jur. 


Jack a aşezat palma pe braţul lui Johnny. 


— M-a pus să jur. 

— Şi asta pentru cariera lui Gerald? 
— Ei doi numai despre asta vorbesc. 
Johnny l-a privit fix. 


— Gerald şi tata. 
Johnny a simțit cum i se strânge stomacul. S-a aplecat de mijloc 


şi s-a întors cu spatele. A găsit pe pipăite o ramură şi s-a 
sprijinit de ea. 

— Ai spus că Levi Freemantle ţi-a zis unde este. 

— Altă minciună. 

— Atunci de ce acum, Jack? De ce îmi spui acum? 

— Pentru că Freemantle a fost trimis aici cu un motiv. 
— Ce motiv? 

Jack era îngrozit. 


— Dumnezeu ştie. 


Fără ciori, şi-a spus Johnny. Dumnezeu ştie?. 

— Tot zicea aşa. Zicea chiar şi în somn. Fără ciori. 
Dumnezeu ştie. îţi aminteşti numele puţului minei? No Croz. Nu 
mi-l pot scoate din minte, Johnny. Dumnezeu ştie, nu vezi? 
Dumnezeu ştie ce-am făcut. 


Jack a cedat nervos. 


— Ultimul lucru pe care mi l-a spus Freemantle... 
ultimul lucru pe care mi l-a spus... Oh, rahat. 


— Ce? 


Jack s-a aşezat pe 

piatră. 

— Dumnezeu ştie frumuseţea sufletului ei. 

Jack a ridicat mâna cea mică. 

— O să ard în iad, Johnny. 

Mâna a coborât, iar Jack l-a implorat. 

— Dacă te întreabă cineva, o să spui ceva de bine? 
Plângea. 

— Johnny? 

Johnny s-a întors cu spatele şi a urcat malul. Vocea lui Jack l-a 
urmat, mică, apoi şi mai mică. 

— Johnny? 

Nimic. Vântul foşnind prin iarbă. 


— Johnny? 


Capitolul şaizeci 


Hunt conducea cu viteză, iar luminile albastre clipeau agitate în 
spatele măştii radiatorului. Lângă el, Yoakum avea chipul 
împietrit. Ceasul de la bord arăta 1 şi 10 dimineaţa; Hunt 
solicitase o întâlnire de urgenţă cu procurorul regional şi cu un 
magistrat. I-a luat un ceas, dar a ieşit cu un mandat de arestare 
în buzunar şi cu doi poliţişti în uniformă, aleşi pe sprânceană, 
ca întăriri. Nimeni altcineva nu ştia nimic. Nici comandantul. 
Nici ceilalţi poliţişti. Aveau să meargă pe burtă, pentru situaţia 
în care Cross avea prieteni care să-i ţină spatele. 


— Cinci minute, a anunţat Hunt. 


Pentru a treia oară, Yoakum a verificat dacă arma împrumutată 
era încărcată. 


Lui Hunt i-a sunat telefonul. S-a uitat să vadă cine îl sună şi a 
răspuns. Convorbirea a fost scurtă şi la finalul ei nici nu s-a 
uitat spre Yoakum. 


— Era legistul, a spus el. Amprentele dentare corespund. 
E Alyssa. 

Linişte. Zgomot de cauciucuri pe asfalt. 

— îmi pare rău, Clyde. 


— Patru minute. 

Treizeci de secunde mai târziu, telefonul lui Hunt a sunat din 
nou. N-a recunoscut numărul de pe ecran, dar a răspuns şi a 
ascultat cu atenție. 


— Unde eşti, Johnny? Linişteşte-te. Sunt aici. Nu. Nu. Nu 
te grăbi. 


Hunt a ascultat un minut întreg, tară să scoată o vorbă. 
Când puştiul a terminat, ultima piesă din puzzle s-a aşezat 
la locul ei şi Hunt a avut imaginea de ansamblu. în 
întregime. O potrivire perfectă. 


— OK, Johnny. Am priceput şi mă ocup. Nu, mă ocup 
chiar în noaptea asta. Chiar acum. Unde eşti? 


O pauză. 
— Nu, nu vreau să vii la intrare. Vreau să fii în camera 
ta, acum. Mă ocup eu. Vorbim mâine. 


A închis din nou şi Yoakum l-a aşteptat zece secunde. 
— Ce e? 


Hunt i-a dat noutăţile în propoziţii scurte, dure. Cum murise 
Alyssa. Cum ajunsese în puţul minei. 


Yoakum a avut nevoie de un minut să digere totul. 
— A murit într-un accident? 


— Gerald băuse. Cross a ascuns cadavrul să-şi protejeze 
fiul. L-a aruncat în galerie. Singur. 


A tras aer în piept, şuierând. 

— Isuse. 

— Eşti bine? 

— îl aducem şi pe Gerald. 

— N-avem mandat pentru Gerald. 

— Suspiciune de ucidere din culpă. E suficient să-l putem 
interoga. 


— Johnny ăla e un puşti foarte tare, a spus Yoakum. 


— Da. 
— Cross a pus-o rău de tot. 
— Un minut. 


Hunt a virat spre cartierul lui Cross. 


Johnny a deschis cu cârdul uşa camerei de motel; înăuntru erau 
aprinse două lumini. Maică-sa stătea aşezată pe marginea celui 
mai apropiat pat. Era istovită, dar avea ochii limpezi. 


— N-am putut să-l sun pe Hunt, a spus ea, ridicându-se. 
Nu m-ar mai fi lăsat niciodată să te iau înapoi. 


Johnny a intrat şi a închis uşa. 

— M-ai lăsat aici, a spus ea, iar Johnny a văzut cum 
încerca să se ţină tare. 

— N-o să te mai las niciodată. 

— Cum aş putea să te cred? 

— îți promit. 

Katherine a traversat încăperea şi l-a luat în brațe. 

— Mai promite-mi o dată. 

Johnny a simţit miros de săpun şi de păr proaspăt spălat. 


— Promit. 


Katherine l-a strâns tare în braţe şi, când s-a dat înapoi, Johnny 
i-a spus ce ştia. Nu a fost uşor şi a durat o vreme. Alyssa era 


moartă, însă fusese un accident. I-a explicat de două ori şi 
cuvintele s-au rostogolit pe buzele ei. 


Un 
accident. 
După aceea au rămas multă vreme tăcuţi. Tăcuţi, dar 


împreună. 


Când se aflau la două străzi distanţă, Hunt a primit apelul 
despre un scandal casnic. 


— Ai grijă, un vecin a povestit că a văzut o armă la locul 
incidentului. 


— Rahat. 


Hunt a pornit sirena şi maşina de patrulare din spatele lui a 
făcut acelaşi lucru. Două viraje rapide şi casa lui Cross s-a ivit 
pe partea dreaptă. Pe acoperiş erau aprinse toate luminile, în 
colţuri ardeau două spoturi mari, iar pe trotuar erau felinare. 
Camioneta albă era intrată în zidul casei. în urma ei, iarba era 
strivită şi tufele culcate la pământ. Unul dintre stopuri pâlpâia, 
aprinzându-se şi stingându-se. Roşu. Roşu. Roşu. Detectivul 
Cross era în curte; la fel şi nevastă-sa şi Gerald. Cross urla. 
Femeia era îngenuncheată, cu Biblia în mână şi degetele 
încleştate, încremenită în rugăciune. 


Pistolul era la Jack. 

îndreptat spre taică-su. 

Hunt şi Yoakum au coborât din maşină în acelaşi timp cu 

poliţiştii în uniformă şi au scos cu toţii armele. 

— Nu trageţi, a spus Hunt. îl cunosc pe puşti. Nu vreau să 
fie rănit. 


Ceilalţi poliţişti l-au auzit, dar armele au rămas în poziţie de 
tragere. Hunt nu şi-a scos pistolul din toc. A înaintat încet pe 
iarbă, cu mâinile desfăcute în lateral. Jack era roşu la faţă, 
tremura şi avea faţa pătată de lacrimi. Cross făcea pe tatăl 
sever. 


— Jack, dă-mi imediat pistolul! în clipa asta! Vorbesc 


L-a văzut pe Hunt venind şi a ridicat 


Smână. 


L-a văzut pe Hunt venind şi a ridicat 
o mână. 
— Mă ocup eu. Situaţia e sub control. 


Apoi iar spre fiu-său: 
Jack, vezi ce se întâmplă? Cineva a chemat 
politia: E momentul să încetăm. Dă-mi pistolul. 


în spatele lui, mama lui Jack se legăna pe genunchi. Jack a 
privit-o şi a dus o mână spre crucea de argint care-i atârna la 
gât. Vocea femeii s-a ridicat şi parcă ar fi fost posedată. 

— Nu face asta, mamă. 

Chipul i s-a schimonosit. 

— Pur şi simplu n-o mai face. 


Şi-a scos crucea de la gât şi a aruncat-o spre ea. 


— Dă-mi pistolul, Jack. 
Jack şi-a smuls privirea de la maică-sa. Acum era mai aproape 
de tatăl lui. Un metru şi jumătate. Un metru. 


— Este vina ta. 

Vocea lui Jack era ca o şoaptă. 
— Fiule. 

A împins arma spre taică-său. 


— O să ajung în iad şi e doar vina ta. 
Jack s-a apropiat şi mai mult, în timp ce maică-sa se tânguia. 
Cross a ridicat mâinile. 


— Fiule... 
— Dumnezeu iartă micile păcate. 
Hunt a văzut mişcarea trăgaciului, dar era prea departe. 


— Nu. 
A alergat spre Jack. Trăgaciul s-a ridicat şi s-a lăsat; Cross a 


urlat când cocoşul armei a pocnit sec. Jack a apăsat iar pe 
trăgaci, dar nu s-a întâmplat nimic. 

Hunt l-a pus la pământ. 

Arma i-a zburat băiatului din mână, iar Cross s-a întins după ea. 
— N-o atinge, i-a spus Hunt. 

Era întins pe iarbă, cu Jack țintuit sub el. 

— N-o atinge şi nu te mişca. 

— Cum adică? 

— Nu mişcă nimeni. 

Hunt l-a ridicat pe Jack în picioare şi i l-a dat în grijă lui Yoakum. 


— Uşurel, a spus el, iar Yoakum l-a îndepărtat pe 
băiatul cu fața scăldată în lacrimi şi muci. 


— Vreau să vorbesc cu Johnny. 
Ajuns la maşină, Jack s-a zbătut, urlând şi smucindu-se: 
— Vreau să vorbesc cu Johnny. 


Yoakum i-a pus mâna pe cap. 


— Johnny! Vreau să vorbesc cu Johnny! 


Portiera s-a închis amuţindu-i ţipetele, dar Jack s-a dat de patru 
ori cu capul de geam. Hunt a ridicat pistolul şi a deschis 
încărcătorul. Era gol. A pus pistolul în buzunarul hainei. Cross a 
riscat un pas, cu mâinile ridicate. 


— Este beat. Are o problemă. O să ne îngrijim să 
primească ajutor. 

— Trebuie să vii cu mine, a spus Hunt. La secție. 

— E băiatul meu, Hunt. N-am de gând să depun plângere. 
Cross a încercat un zâmbet timid. 


Hunt a rămas impasibil, ceea ce a presupus un mare efort. 


— Tu şi Gerald, a adăugat el, cu mâna foarte aproape de 
pistolul din toc. Cererea e din politeţe. 


A făcut semn spre curţile vecine, unde se adunaseră câteva 
persoane care se uitau la ei. Hunt s-a apropiat, dar nu a coborât 
vocea. 


— Am povestea de la Jack. Despre ce s-a întâmplat cu 
Alyssa. Despre implicarea lui Gerald. Despre tot. 


Hunt i-a acordat o singură fracțiune de secundă. 

— I-am găsit cadavrul acum câteva ore. 

Cross s-a uitat la fiul său, apoi la nevastă-sa, care plângea în 
continuare. 

— Hai să facem lucrurile aşa cum trebuie, a adăugat 


Hunt. 
Când s-a uitat iar spre detectiv, masca lui Cross a cedat. 


Expresia lui arăta calcul rece. 


— Nu ştiu despre ce vorbeşti. 


— David Wilson a găsit cadavrul Alyssei. La început, 
am crezut că trebuie să fi sunat la secție şi să fi vorbit cu tine 
din pură întâmplare, dar nu exista nicio înregistrare în jurnalul 
de apeluri şi, oricum, nimeni n-are atâta noroc. 


— Te înşeli. 


— Scuteşte-mă. în seara asta am vorbit cu Patricia 
Defries. Mi-a spus totul. 

Şi chiar îi spusese. Cross o prinsese cu o altă înşelătorie cu 
cecuri. Ar fi fost a treia infracţiune, a treia abatere. Dacă ar fi 

fost condamnată, ar fi primit cel puţin 12 ani. Aşa încât Cross a 
simplificat situaţia. Voia să ştie dacă ajungea cineva în preajma 
minelor. Oricine. Oricând. A spus că nu ştia de ce-i păsa lui 

Cross de fostele mine şi Hunt a crezut-o, chiar dacă nu i-a şi 

spus. îi plăcea s-o vadă că vorbeşte, s-o vadă speriată. 


— I-am explicat frumos că o fraudă cu cecuri Înseamnă 
o acuzație mult mai puțin gravă decât complicitatea la crimă. 
Am informat-o că vorbesc serios şi că o să cadă odată cu tine. A 
vorbit şi o să depună şi mărturie. O să spună cum ai apărut la 
mină după ce te-a sunat, cum, după numai cinci minute, Wilson 
a trecut în trombă pe lângă ei, pe motocicleta lui de teren, cu 
tine pe urme. Şi-a notat ora. După un sfert de oră, Johnny 
Merrimon l-a văzut pe Wilson căzând de pe pod. 


— Femeia aia e o escroacă şi o beţivă. Nu e un martor 
prea grozav. 


Hunt a făcut un spectacol întreg din cercetarea maşinilor înşirate 
pe alee. 

— Unde ţi-e maşina? Un Dodge Charger, nu-i aşa? 

La câte ateliere auto trebuie să sun până o găsesc? Nu la 

astea locale, fireşte. Dar poate în Wilmington? în Raleigh? 
într-unul dintre oraşele mari, cred. Dar o s-o găsim. Cu bara 

din faţă lovită. Vopseaua se va potrivi cu cea de pe pod. 


— Vreau un avocat. 
Hunt a făcut semn din cap spre poliţiştii în uniformă. 


— Eşti arestat pentru uciderea lui David Wilson. Ai 
dreptul să nu spui nimic... 


— îmi cunosc drepturile. 

— Orice spui poate şi va fi folosit împotriva ta. 

— Stai puțin. Stai puțin. 

Cross şi-a umezit buzele. 

— Trebuie să vorbesc cu tine. între patru ochi. Doar o 
clipă. 


Hunt a ezitat. 
— Vrei să faci ce trebuie, nu? Numai asta te 
interesează, nu? Al dracului băieţel de la cercetași. 


Hunt a ridicat o mână şi poliţiştii s-au retras. 
— Ar trebui să te gândeşti la ce faci. Ar trebui să te 
gândeşti bine de tot. 


— Nu trebuie să mă gândesc. Am un mandat. 


Cross s-a aplecat spre el. Ochii i-au fulgerat spre poliţişti, peste 
umărul lui Hunt, iar şoapta lui i-a purtat respiraţia fierbinte 
prin aer. 


— Era şi băiatul tău în maşină. 

Hunt s-a îndepărtat. 

— Ba nu era. 

— Era pe locul din față când au trecut cu roțile peste 
Alyssa. 


— Nu te cred. 


— Cum a fost în ultimul an? Băiatul tău? Normal? 
Acelaşi puşti pe care-l aveai şi acum un an? Oh, lasă-mă să 
ghicesc. Morocănos? Irascibil? N-a mai vorbit cu tine, nu-i aşa? 
Fă ce trebuie, Hunt. Pentru un bărbat, nu e nimic mai 
important decât familia. Despre asta e vorba. 


Hunt a aruncat o privire prin curte. Jack era o pată roşie pe 
bancheta din spate a unei maşini de poliţie. Gerald era gata să 
izbucnească în plâns. Nevasta lui Cross ţinea ochii închişi în 
timp ce se legăna, implora şi se tânguia. 


— Nu cred că familiei tale îi merge prea bine, Cross. 
— Este singurul tău copil, nu-i aşa? 

Hunt i-a susţinut privirea timp de trei secunde. 

— Fă ce trebuie să faci, a spus Cross. 

Hunt s-a dat înapoi şi a făcut semn din cap spre poliţişti. 

— Ai dreptul la un avocat. 


Au apărut cătuşele. 
Cross s-a opus şi a fost pus la pământ, în urlete. Şi-a pierdut 
papucii când îl târau spre maşină. 


Era aproape 6 dimineaţa când a plecat Hunt de la secţia de 
poliţie. Cross refuzase să vorbească, dar vorbele au ţâşnit din 
Gerald ca un val. Era vinovăția. Pur şi simplu, vinovăția. 


îl consuma pe băiat cu totul. 


Pe străzile în pantă, soarele arunca o nuanţă roşiatică ştearsă, 
dar casa detectivului se afla încă într-un buzunar de întuneric. A 
intrat şi a rămas în picioare, tăcut, în bucătărie. Frigiderul 
bâzâia. Undeva, pe stradă, s-a deschis o uşă de garaj. 


Hunt şi-a pus arma pe blat, apoi şi insigna. Scara a oftat sub 
paşii lui şi a simţit aerul cald când a deschis uşa de la camera 
fiului său. Băiatul era făcut ghem de pături, păr blond şi 
inocenţă pierdută. 


Trecutul. 
Atât de multe lucruri bune! 


Hunt şi-a tras un scaun lângă pat şi a aşteptat. Şi-a apăsat 
pleoapele cu degetele şi a văzut aceleaşi scântei nebuneşti. 
Nu trebuia să fie un final. Alegerea îţi dădea o anumită 
putere. Hunt chiar credea asta. Nu era niciodată prea târziu 
să faci ce trebuie. 


Buzele i s-au mişcat în tăcere. 

Niciodată prea târziu. 

Hunt şi-a privit fiul în somn şi buzele i s-au mişcat din nou. 
Repetând. 


O rugăciune a sa. 


Allen a avut nevoie de 20 de minute să se trezească, şi au fost 
cele mai lungi 20 de minute din viaţa lui Hunt. S-a ridicat de 
două ori şi s-a aşezat de două ori, până când lumina, palidă şi 
rozalie, a atins chipul fiului său. Băiatul a deschis nişte ochi 
foarte nevinovaţi. 


— Hei, tată. Ce se întâmplă? 

S-a frecat pe faţă şi s-a ridicat în capul oaselor, sprijinindu-se de 
perne. 

— Ştii că te iubesc, nu-i aşa? 


— Da. Sigur. Ce... 

Dacă ai da vreodată de necaz, aş face tot ce mi-ar sta 
în patere să te ajut. Ştii şi asta. Indiferent cât de rău ar sta 
lucrurile, sunt tatăl tău. O să te ajut. Ştii asta, nu-i aşa, Allen? 
— Sigur. Bineînțeles. 

Hunt s-a străduit să rămână nemişcat. 


— Ai dat de necaz, fiule? 

— Ce? Nu! 

Hunt s-a aplecat spre el. 

— Ai vrea să-mi spui ceva? Orice. Sunt de partea ta. Tu şi 
cu mine. OK? 

— Nu, tată. Nimic. Ce se întâmplă? 

Hunt murea pe dinăuntru. A pus o mână pe brațul fiului său. 
— Mă duc să mă întind un pic. 

S-a ridicat şi a privit în jos. 

— Este o zi importantă, Allen. 

— Ce vrei să spui? 

Hunt s-a oprit în uşă. 


— O să mă trezesc dacă o să ai nevoie de mine. 


Hunt a traversat holul şi s-a întins în patul lui. Preţ de o clipă, 
încăperea s-a învârtit, dar s-a luptat cu ameţeala. 


Bătaia în uşă a venit mai repede decât îndrăznise să spere. 


Capitolul şaizeci şi unu 


Johnny a dormit şapte ore, s-a trezit puţin ca să mănânce, apoi 
s-a culcat la loc. O dată a auzit-o pe maică-sa vorbind cu Hunt, 
dar părea ca într-un vis. A auzit voci furioase şi un zgomot, ca şi 
când s-ar fi spart ceva. Vorbeau despre Alyssa şi despre fiul lui 
Hunt. 


— Nu ştiu ce să spun, Katherine. 
Era vocea lui Hunt. 

O linişte îndelungată. 

— Trebuie să fac o plimbare. 

— Katherine... 


— Stai tu cu Johnny? 


Uşa s-a închis şi Johnny s-a trezit. Nu era un vis. Hunt stătea la 
fereastră, privind-o cum se îndepărtează. Johnny s-a ridicat şi 
şi-a adus aminte visul. 


— Allen chiar a fost în maşină cu Gerald? 

— Ai auzit? 

— Este adevărat? 

— Nu era Allen la volan. 

— Dar a ştiut ce s-a întâmplat şi n-a spus nimic. 


— Tatăl lui Gerald era polițist şi Allen s-a speriat, dar 
nu pot să-i găsesc scuze, Johnny. A greşit. 


Tăcere. 


— S-a predat de bunăvoie. Este reținut. îşi va primi 
pedeapsa. La fel şi Jack. 


— Ce pedeapsă? 

— Depinde de instanța pentru minori. S-ar putea să fie 
plecați o vreme. 

— închisoare? 

— Nu aşa merg lucrurile. 

Johnny s-a dat jos din pat. 

— Mă duc să fac un duş. 


— Bine, Johnny. 

Apa n-avea presiune, dar era fierbinte. Johnny s-a spălat de 
două ori, apoi şi-a cercetat copcile de pe piept. Pielea era roşie 
şi încreţită; cicatricile aveau să rămână acolo pentru totdeauna. 
Şi-a trecut prin păr pieptănul maică-sii. Hunt era încă în cameră 
când a ieşit el din baie. 


— E mai bine? l-a întrebat Hunt. 
— încă nu s-a întors? 


— încearcă să se hotărască dacă mă urăşte sau nu. 


Johnny a dat din cap. Era un lucru foarte matur din partea lui 
Hunt să spună asta. 


— Pot să vă întreb ceva? 
— Da. 


S-au aşezat unul lângă altul pe marginea patului. Degetele lui 
Johnny se încreţiseră de la dugul îndelungat. Palmele i se cojeau 
unde i se spărsese o 


băşic 
ă. 
— Jack crede că unele lucruri se întâmplă cu un motiv. 


— Te referi la Alyssa? 

Johnny nu-şi dădea seama dacă poate exprima ce vrea să 
spună, aşa că a ridicat din umeri. L-a simţit pe Hunt încordat, 
apoi relaxat, ca şi când ar fi luat o decizie. 


— Am găsit şapte cadavre îngropate în pădurea din 
spatele casei lui Jarvis. Copii. Ştiai? 


— Mi-a spus mama. 


Hunt a ezitat încă o dată, apoi a scos din buzunarul hainei o 
poză. Era fotografia autopsiei lui Meechum. îl înfăţişa de la 
piept în sus, dezbrăcat, pe o masă metalică. 


— Ăsta e bărbatul pe care l-ai văzut cu Jarvis? 


Chipul lui Meechum purta aura morţii şi culoarea îi fugise cu 
totul din obraji, dar Johnny l-a recunoscut. A încuviinţat. 


— De ce ai crezut că este poliţist? 
— Avea la brâu cătuşe şi pistol. Aşa au şi poliţiştii. 


Hunt a dat poza deoparte. 

— Era agent de pază la mall. El şi Jarvis au luptat 
împreună în Vietnam. Amândoi au fost lăsaţi la vatră fără 
beneficii, în acelaşi timp. Au existat zvonuri... 


— Ce fel de zvonuri? 
— Zvonuri urâte. 


Johnny a ridicat din umeri. El auzise oricum poveştile. 


— Erau oameni răi, Johnny. Făceau lucruri rele, din 
motive sinistre, şi ar fi continuat să le facă dacă tu n-ai fi 
procedat cum ai procedat. 


— N-am salvat-o eu pe Tiffany. V-am mai spus asta. 
Hunt s-a uitat ţintă pe fereastră. 

— Dacă Jarvis n-ar fi fost ocupat cu tine pe stradă, 
Tiffany n-ar fi ieşit din casa aia. Ar fi prins-o şi ar fi ucis-o. Ar fi 
rămas în pădure alături de toţi ceilalţi. Jarvis şi Meechum ar fi 
continuat crimele. Poate c-ar mai fi ucis câţiva copii. Poate c-ar 
fi ucis mult mai mulţi. Ce ştiu este că s-au oprit fiindcă tu ai fost 
în locul şi la momentul potrivite. 


Johnny a simţit privirea lui Hunt pe creştet, dar n-a putut să ridice 
ochii. 
— N-ai fi fost pe strada aia dacă Alyssa n-ar fi murit. 


Hunt a pus o mână pe umărul lui Johnny. 


— Poate că ăsta e motivul, Johnny. Poate că Alyssa a 
trebuit să moară ca să rămână în viață alți copii. 


— Jack credea că Freemantle a venit fiindcă l-a trimis 
Dumnezeu. 


— Jack are nişte probleme pe care n-ar trebui să le aibă 
niciun copil. 

— Credea că Dumnezeu trimite ciori ca să-l sperie şi că 
l-a trimis pe Freemantle ca să-l convingă să spună adevărul 
despre ce-a făcut. 


— Nu ştiu nimic despre asta, Johnny. 


— Ultima dată când m-am rugat, i-am cerut lui 
Dumnezeu trei lucruri. I-am cerut să se termine cu pastilele şi i- 
am cerut ca familia mea să revină acasă. Lucrurile astea s-au 
întâmplat. 


— Ai spus doar două. 
Johnny s-a uitat în sus, cu fața ca de marmură. 


— M-am rugat pentru moartea lui Ken Holloway. M-am 
rugat să aibă parte de-o moarte lentă şi îngrozitoare. 


A făcut o pauză, cu ochii lui negri strălucind. 
— M-am rugat să moară înfricoşat. 


Hunt a deschis gura, dar Johnny a vorbit înainte să apuce el să 
spună ceva. Şi-a amintit ochii lui Ken Holloway pe când lumina 
se stingea în ei. A văzut ridicându-se umbrele corbilor, 
pâlpâirea întunericului. 


— Levi Freemantle mi-a împlinit dorinţa asta, a spus 
Johnny. Cred că de asta l-a trimis Dumnezeu. 


Hunt a avut o întâlnire târzie cu avocatul fiului său, apoi s-a 
trezit cu maşina parcată în faţa închisorii, o clădire grosolană şi 
lipsită de graţie care ocupa un cvartal întreg din oraş, nu 
departe de tribunal. Allen era undeva, înăuntru. Suportase 
destul de bine, şi-a spus Hunt; plânsese cât îi mărturisise tatălui 
său - regret, ruşine şi vină -, apoi curaj, când merseseră 
împreună la poliţie. Ultimul moment în care şi-l amintea pe fiul 
său era chipul lui când uşa de oţel s-a închis între ei. 


A oprit motorul şi a pornit pe jos spre intrarea principală. A 
predat arma şi a fost lăsat să intre. îi ştia pe gardieni şi 
gardienii îl ştiau pe el. A primit o bătaie uşoară pe spate, câteva 
înclinări înţelegătoare din cap, cel puţin o privire plină de 
răceală. 

— Trebuie să-l văd. 

Gardianul din spatele biroului era un bărbat masiv, cu voce 
calmă. 


— Ştii că nu pot face asta. 


Hunt ştia. 


— Poţi să-i transmiţi un mesaj? 


— Desigur. 
— Îi spui că sunt aici? 
Gardianul s-a lăsat pe spate. 


— O să mă asigur că primeşte mesajul. 
— Transmite-i-l acum, a insistat Hunt. Nu că am fost 
aici. Spune-i că sunt aici. 


— Are vreo importanță? 
— Este o diferență, a spus Hunt. O să aştept. 


Când a ieşit din clădirea închisorii, Hunt s-a aşezat pe o bancă 
la două străzi depărtare. Cerul era înalt şi tară stele. Casa era 
ca o scoică. După câteva minute, i-a sunat telefonul. Era 
Trenton Moore. 


— Te-am trezit? 

— Nu prea sunt şanse să mă trezeşti. 

A urmat o pauză. 

— Am auzit de fiul tău. îmi pare rău. 

— Mulţumesc, doctore. Apreciez. Mă mai suni şi din alt 
motiv? 

— De fapt, da. 

Şi-a dres vocea şi a părut ciudat de ezitant. 


= Ăăă. Ai un minut? 
Legistul lucra în subsolul spitalului. Lui Hunt nu-i plăcuse 


niciodată să meargă acolo, mai ales noaptea. Nu prea era 
lumină pe holul lung care 


ducea spre morgă, iar cimentul părea să transpire. Hunt a 
trecut de camera de priveghi, de sala frigorifică, de camera de 
reculegere şi de morţii tăcuţi. Doctorul Moore era la el în 
birou, dictând ceva, când Hunt a bătut uşor în tocul uşii. 
Moore a ridicat privirea şi ochii i-au sclipit entuziaşti. 

— Intră, intră. 

A lăsat jos dictafonul şi s-a întins după un ibric cu cafea aflat 

pe comoda din spatele lui. 

— Cafea? 

— Sigur. Neagră. Mulţumesc. 

Legistul a turnat cafea în două pahare scunde de plastic şi i-a 
întins unul lui Hunt. 

— Mai întâi de toate, a spus Moore, ar trebui să-ţi dau 
astea. 

A scos dintr-un sertar o pungă pentru probe şi a aruncat-o pe 
birou. Punga a aterizat cu zgomot şi metalul dinăuntru a sclipit. 


Hunt a ridicat-o şi a văzut că era sigilată şi datată, semnată de 
legist. A rulat punga în palmă şi a numărat şase gloanţe în 
tuburi de inox, cu nişte caneluri în vârf. 


— Stai să ghicesc, calibrul .32, gloanţe oarbe? 


— Din buzunarul drept, din faţă, al domnului 
Freemantle. în afară de hainele de pe el, doar astea mai 
avea asupra sa la momentul morţii. 

— Ei bine, asta răspunde la o întrebare. 

— Şi care e aceea? 


— De ce un anumit fost poliţist încă respiră şi, mai 
important, poate, de ce băiatul lui de 13 ani şi jumătate nu 
este acuzat de crimă. 


Hunt a strecurat punga în buzunarul hainei. 


— Mulţumesc. 
— N-ai pentru ce. 
Au sorbit din cafea şi liniştea s-a depănat uşor. 


— Apropo de întrebări. 
Moore s-a aplecat în față pe scaunul lui. Era mic şi atât de plin 
de energie, încât abia dacă putea să stea locului. 


— Există foarte puţine mistere în ceea ce fac eu, 
domnule detectiv. întrebări tară răspuns? Da, tot timpul. Dar 
nu şi mistere. Corpul uman, vai mie, este un instrument foarte 
predictibil. Urmează vătămările şi o să te conducă spre locuri, 
spre concluzii, spre determinarea cauzei şi a efectelor. 


Energia a răbufnit iar în ochii incitaţi ai lui Moore. 
— Ai idee câte autopsii am făcut? 


— Nu. 
— Nici eu, dar sunt o grămadă. Sute. Poate şi mai mult 
de-atât. Chiar ar trebui să le număr într-o zi. 


Hunt a sorbit din cafea. în mod normal ar fi fost iritat, dar 
acum n-avea unde să se ducă. 


Moore a bătut darabana cu degetele în birou, cu ochii aprinşi şi 
pielea îmbujorată. 


— Crezi în mistere, domnule detectiv? 


Hunt a deschis gura să răspundă, dar Moore a fluturat din 
mână, să nu se obosească. 


— Nu genul de mistere cu care ai de-a face în fiecare zi. 


S-a aplecat peste birou şi a făcut palmele căuş, de parcă ar fi 
ţinut între ele o lume mică. 


— Mistere mari, domnule detectiv. Mistere reale. Mistere 
majore. 
— Nu sunt sigur că înţeleg. 


— Aş vrea să-ți arăt ceva. 


Moore a luat un dosar şi s-a ridicat. A traversat încăperea şi 
a răsucit un comutator pentru ecranul de analizare a 
radiografiilor. Lumina a pâlpâit, apoi s-a stabilizat. 


— Dincolo de o mică notă din raport, m-am 
gândit mult dacă să împărtăşesc asta sau nu. 


A urmat un râs nervos. 
— Trebuie să mă gândesc şi la reputația mea. 


Moore a luat o radiografie din dosar şi a prins-o pe ecran. Hunt 
a recunoscut structura unui torace uman. Oase care păreau să 
strălucească. Indicii amorfe de organe. 


— Levi Freemantle, a explicat Moore. Bărbat adult. în 
vârstă de 43 de ani. Musculatură puternică. Infecție masivă. 
La limita malnutriţiei. Vezi asta? Aici l-ai împuşcat. Glonțul a 
intrat pe aici. I-a fracturat scapula la rana de ieşire. Vezi? 


— N-am vrut să-l omor. 
— Nu l-ai omorât. 

— Ce vrei să spui? 
Moore a ignorat întrebarea. 


— Aici. 


A urmărit cu degetul mic o linie albă, grosolană. 


— Asta este o ramură de copac, ceva de foioase. Stejar, 
arțar. Nu e domeniul meu. Victima s-a tras în ţeapă cumva. 
Ramura era casantă, nu putredă. Zimțată. Uite marginile astea 
ascuțite. Aici şi aici. E greu să-ți dai seama din imagine, dar e 
de două ori mai groasă decât degetul tău arătător. Poate cât un 
deget mare şi jumătate. A intrat aici, chiar sub cea mai de jos 
coastă de pe partea dreaptă, apoi s-a înclinat într-un asemenea 
unghi încât a perforat ficatul dintr-o parte în alta. A afectat 
multe organe şi a făcut o gaură de trei centimetri în intestinul 
gros. 


— Nu înțeleg. 
— Este o traumă masivă, domnule detectiv. 


— OK. 

Moore s-a îndepărtat, apoi s-a apropiat iar. A ridicat ambele 
mâini şi Hunt i- a simţit frustrarea. 

— Asta... 

Şi-a trecut palmele peste radiografie, apoi s-a oprit. 


— Asta înseamnă o vătămare fatală. Dacă nu e operată 
imediat, e fatală. Ar fi trebuit să fie mort de zile întregi înainte 
să-l împuşti. 


Moore a ridicat iar mâinile. 
— Nu pot să explic. 


Un deget rece l-a atins pe Hunt între omoplaţi. Spitalul îl 
apăsa pe umeri. Şi-a imaginat ochii nerăbdători ai lui Moore, 
întrebările lui despre marile mistere. 


— Vrei să spui că este un miracol? 


Moore s-a uitat la radiografie, iar lumina i-a pus pe chip un 
luciu alb şi rece. A lăsat trei degete pe linia lemnului zimțat 
care-l străpunsese pe Freemantle 


întwau să spun că nu pot 
prapta. 


Capitolul şaizeci şi doi 


Asistenţa socială a venit după Johnny chiar a doua zi. El a ținut- 
o pe maică- sa de mână în timp ce două funcţionare 
responsabile de caz aşteptau lângă uşa deschisă a maşinii. 
Căldura se rostogolea prin parcare. Maşinile zburau pe şoseaua 
cu patru benzi. 


— îmi striveşti degetele, a şoptit Johnny. 

Maică-sa a slăbit strânsoarea şi i s-a adresat lui Hunt. 

— Nu există altă cale? 

Hunt era la fel de resemnat. 

— După tot ce s-a întâmplat. Violenţa. Presa. N-au de 
ales. 


S-a oprit şi l-a privit pe Johnny în ochi. 
— E doar pentru o vreme. O să vorbesc în numele 
mamei tale. O să îndreptăm lucrurile. 


— Promiţi? 

— Da. 

Johnny a privit spre maşină şi una dintre femei i-a zâmbit. A 
îmbrăţişat-o pe maică-sa. 

— O să fiu bine, a spus el. O să fie ca şi când mi-aş ispăşi 
sentinţa. 

A intrat în maşină. Şi aşa a fost următoarea lună. Ca şi când şi- 
ar fi ispăşit sentinţa. Familia la care l-au trimis s-a purtat 


frumos, dar distant. L-au tratat ca şi când orice muncă mai grea 
ar fi putut să-l doboare şi totuşi au 


complotat cu totii să se , 
comporțe de.parcă nu s-ar fi 
intamplat nimic ieşit din 
comun. au. de o politete > 
ireproşabilă: dar.i-a 1ns,ca 
noapteă ṣe ultau la ştiri şi 
citeau,ziarele. Daâdeau din.cap 
$1.se intrebau unli pe alţii: 
uStăezloS6nnă S S Mii ca 

foFabiL, orheau c a ' 

neu ae e eE an 

runca TAE un moment dat, 
noa ea tărziu, ar apasa pe 
clanţă. 


Instanţa a dispus ca Johnny să se ducă la un psiholog şi aşa a şi 
făcut, dar tipul era un idiot. Johnny i-a spus ce voia să audă. A 
descris vise inventate despre o mare plictiseală casnică şi a 
pretins că doarme toată noaptea. A jurat că nu mai crede în 
puterea lucrurilor nevăzute, în totemuri, în magie sau în păsări 
negre care fură sufletele morţilor. N-avea nicio dorinţă să 
împuşte pe cineva, nicio dorinţă să-şi facă rău lui sau altora. A 
exprimat emoţii sincere despre moartea tatălui şi surorii sale. 
Era suferinţă pură şi profundă pentru pierderile suferite. O 
iubea pe mama lui. Şi asta era adevărat. Johnny l-a văzut pe 
psiholog dând din cap şi luându-şi notițe. Apoi n-a mai trebuit 
să se ducă la el. 


Pur şi simplu. 

L-au lăsat să-şi vadă mama o dată pe săptămână, sub 
supraveghere. Au mers în parc, au stat la umbră. în fiecare 
săptămână, ea i-a adus scrisori de la Jack. îi scria cel puţin una 
pe zi, câteodată mai multe. Nu i-a povestit niciodată despre cât 
de rău era locul unde-l trimiseseră. Niciodată despre cum îi 
treceau orele, zilele. Jack vorbea mai mult despre regret şi 


ruşine şi despre cum Johnny era singurul lucru bun din viaţa 
lui. Vorbea despre lucrurile pe care le făcuseră împreună, 
despre planurile pe care şi le făcuseră pentru viitor. Şi implora 
să fie iertat. Aşa îşi termina toate scrisorile. 


Johnny, te rog. 
Spune-mi că suntem în continuare prieteni. 


Johnny citea fiecare scrisoare, dar nu răspundea niciodată. 
Scrisorile au umplut o cutie de pantofi de sub patul din casa 
unde trăia acum. 


— Ar trebui să-i scrii şi tu lui, îi spusese maică-sa odată. 


— După ce s-a întâmplat? După tot ce-a făcut? 


— Este prietenul tău cel mai bun. Taică-său i-a rupt 
braţul. Gândeşte-te la asta. 


Johnny a scuturat din cap. 
— Mi-ar fi putut spune de un milion de ori. într-un milion 
de feluri. 


— Este mic, Johnny. Sunteţi amândoi atât de tineri! 


Johnny s-a uitat la supraveghetoarea numită de instanță, în 
timp ce ideea i se rostogolea în minte. 


— Tu l-ai iertat pe băiatul detectivului Hunt? 


Maică-sa a urmărit privirea lui Johnny. Supraveghetoarea 
stătea la o masă de picnic din apropiere. îi era cald, fiindcă 
purta un costum albastru prea gros pentru vremea de-afară. 


— Băiatul lui Hunt? Şi el este foarte tânăr, a spus ea 
distant. 


— Te vezi cu detectivul Hunt? 


— Mâine este Înmormântarea tatălui tău, Johnny. Cum 
aş putea să mă văd cu cineva? 


— Cred că ar fi în regulă. 
Maică-sa l-a strâns de braţ şi s-a ridicat. 
— E timpul. 

Supraveghetoarea se apropia de ei. 

— Ai costum? Cravată? 


— Da. 


— îţi 

plac? Da. 

Le mai rămăseseră doar câteva secunde. Următoarea dată când 
aveau să se întâlnească era la înmormântarea celor pe care-i 
iubeau cel mai mult. Supraveghetoarea s-a oprit la câţiva metri 
de ei. A arătat spre ceas şi pe chip i s-a reflectat ceva ce 
semăna cu regretul. 


Mama lui Johnny s-a întors spre el, cu ochii strălucind. 
— O să vin să te iau devreme. 
Johnny a strâns-o de mână. 


— O să fiu gata. 


La înmormântare s-au făcut două slujbe. Tată şi fiică, unul 
lângă altul. Hunt a tras nişte sfori şi cimitirul a fost înconjurat 
cu un cordon de securitate care să protejeze familia de gură- 
cască şi presă. Preotul nu era acelaşi popă gras şi roşu la faţă 
despre care Johnny avea amintiri aşa de neplăcute. Era un 
bărbat tânăr, subţirel şi serios, un preot ca o lamă, îmbrăcat în 
sutană albă, sclipitoare. A vorbit despre alegere şi despre 
puterea iubirii lui Dumnezeu. 


Putere. 
A făcut cuvântul să cânte, aşa încât Johnny a dat din cap la 


auzul lui. Puterea iubirii lui Dumnezeu. 


Johnny a dat din cap, dara rămas cu ochii pe sicrie şi pe cerul 
înalt şi albastru. 


Cerul înalt şi gol. 


La trei săptămâni după înmormântare, Katherine stătea în 
curtea unei case bine întreţinute, cu două dormitoare. Avea în 
faţă o verandă acoperită, două băi şi cea mai mare şi verde 
curte pe care a putut-o găsi. Bucătăria era refăcută în 
întregime. în josul străzii era casa în care Johnny trăise toată 
viaţa lui, mai puţin în ultimul an. Spera să cumpere casa aceea, 
dar asigurarea de viaţă a răposatului ei soţ trebuia să mai 
aştepte până când avea să-şi dea seama ce să facă mai departe. 
Cum să-şi câştige existenţa pentru ea şi fiul ei. 


S-a uitat în josul străzii, apoi a lăsat-o baltă. Locul acesta avea 
o căsuţă în copac şi un pârâu care trecea prin curtea din spate. 


Ar fi suficient. 

Când a ieşit din casă, Hunt avea cămaşa pătată de transpiraţie. 
Din spate i se itea un mănunchi de fibre de sticlă pentru 
izolaţie. S-a întors şi s-a uitat iar la casă. 

— Este solidă, a spus el. E frumoasă. 

— Crezi că lui Johnny o să-i placă? 


— Aşa cred. Da. 


Katherine a plecat privirea. 


— Mâine se întoarce. O să avem nevoie de un pic de 
timp, înţelegi. Doar noi doi. Un timp ca să ne găsim un ritm. 


— Desigur. 
— Dar în vreo lună, mă gândesc că poate treci să luăm 
cina cu toţii. 


— Şi asta ar fi frumos. 


Katherine a dat din cap, agitată, speriată şi nesigură. S-a întors 
şi a privit spre casă. 


— Chiar e OK, nu? 
Hunt nu şi-a luat ochii de la chipul ei. 


— Este perfectă. 


Epilog 


Când Johnny şi mama lui au mers împreună la Arborii Tăcuţi, 
căldura verii nu mai era decât o amintire ştearsă. Era într-o 
sâmbătă după-amiază, târziu. Copacii se perindau, înalţi, pe 
lângă maşina condusă de Katherine. 

Deasupra lor, lumina soarelui încerca să se strecoare prin 
frunziş şi au văzut stâlpii de granit şi rugii de mure. 


— Nu-mi vine să cred că ai venit aici aşa cum ai venit. 
— Calmează-te, mamă. 

— Se putea întâmpla orice pe drum până aici. 

Johnny a arătat cu degetul. 


— Cimitirul este în direcţia aia. 
Katherine a condus până unde putea ajunge maşina, apoi au 
coborât, iar Johnny a condus-o pe scurtătura dintre copaci. 


— Detectivul Hunt zice că a fost îngropat aici 
săptămâna trecută. A plătit un prieten de-al maică-sii. 


Au mers mai departe. Vopseaua de pe gard era încă albă, dar 
iarba crescuse şi începuse deja să se ofilească. 


— Ar trebui să vin odată şi să tund iarba asta. 
— Te rog, nu, a spus ea, dar Johnny se gândea deja cum 
să facă. 

S-au îndreptat spre locul unde era îngropat Levi Freemantle. 


Pământul era proaspăt săpat. Alături era fiica lui. Şi ea avea o 
piatră de mormânt nouă. 


— Sofia, a spus Johnny. Aşa o chema. 


S-au uitat la piatra de căpătâi a lui Freemantle, unde fuseseră 
înscrise data naşterii şi cea a morţii. Inscripţia era simplă: 


Levi Freemantle 
Ultimul copil al lui Isaac 


— Am numărat pietrele de mormânt, a spus Johnny. în 
noaptea în care am stat aici. Sunt trei pentru cei care au fost 
spânzurați. 


Johnny a arătat spre pietrele mici şi grosolane aflate la baza 
stejarului uriaş. 

— Şi 43 de descendenţi ai lui Isaac Freemantle. Acum, 
45. 


S-au uitat în lungul rândurilor de lespezi mâncate de vreme. 
— Dacă Isaac ar fi fost ucis, spânzurat la fel ca ceilalţi, 
atunci niciunul dintre oamenii aceştia n-ar fi trăit şi n-ar fi 
murit. 


— Stră-străbunicul tău a fost un om extraordinar. 
O pauză. 
— Aşa a fost şi tatăl tău. 


Johnny a dat din cap, incapabil să vorbească, dar ea a continuat: 
— Ken Holloway a fost atât de îngrozitor în ziua aceea, 
cum nu l-am mai văzut vreodată. 


Şi-a frecat încheieturile, acolo unde cicatricile arătau cât de 
adânc muşcaseră în carne corzile pianului. 


— Am fi putut muri tară Levi Freemantle. 


Linişte. Lumina soarelui a căzut pe o lespede nouă de marmură. 


— Mi-a spus că viaţa este un cerc. 
Mama băiatului s-a uitat la copaci, apoi la şirul de pietre 
funerare. L-a luat pe Johnny pe după umeri. 


— Poate că aşa şi este. 


în seara aceea, Johnny i-a scris lui Jack. I-a povestit tot ce se 
întâmplase în lunile cât fusese el plecat. A avut nevoie de zece 
pagini. La destinatar a scris „Lui Jack Cross, prietenul meu”. 


Mulţumiri 


O mulţime de oameni s-au implicat pentru a face din această 
carte un succes. Pentru tot ce au făcut - au dat tonul, au 
direcționat resursele şi și- au luat un angajament atât de ferm 
-, aş vrea să le mulţumesc lui Sally Richardson, Matthew 
Shear, Andrew Martin şi Thomas Dunne. Pentru geniul lui în 
promovarea acestei cărţi, îi mulţumesc lui Matt Baldacci şi 
totodată şi oamenilor minunaţi care lucrează alături de el: Tara 
Cibelli, Kim Ludlam şi Nancy Trypuc. Supracoperta este 
grozavă şi prinde mult din spiritul cărţii, iar pentru asta le 
mulţumesc lui David Rotstein şi Ervin Serrona. Pentru 
producţie, mulţumirile mele merg către Kenneth J. Silver, 
Cathy Turiano şi Nina Frieman; către Jonathan Bennett, pentru 
design. Ca întotdeauna, aprecieri speciale pentru profesioniştii 
extrem de muncitori din echipa de vânzări de la St. Martin - 
sunteţi cei mai buni. Puţine cărţi ar putea avea succes fără o 
promovare de succes; aşa că transmit recunoştinţa mea echipei 
de la publicitate, Hector DeJean şi Tammy Richards-LeSure. 
Sunt norocos să am cei mai buni editori din industrie - Pete 
Wolverton şi Katie Gilligan -, care ştiu cât de mult apreciez 
munca lor susţinută. Cu toate astea, o s-o spun şi aici: Vouă, 
amândurora, vă mulţumesc. Sunteţi fabuloşi. Mulţumiri, ca 
întotdeauna, şi agentului meu, Mickey Choate. Primilor cititori, 
Clint Robins, Mark Witte, James Randolph şi Debbie Bernhardt 
- oameni buni, voi aveţi în continuare un rol vital în acest 
proces şi vă mulţumesc pentru asta. Mulţumiri speciale şi 
pentru Clyde Hunt şi John Yoakum, care mi-au dat numele lor 
ştiind prea bine că s-ar putea să abuzez de ele. Mulţumiri lui 
Mark Stanback şi Bill Stanback, care mi-au vorbit despre 
vulturi. Şi în final, cel mai important, mulţumiri soţiei mele, 


Katie, care rămâne cel mai bun prieten al meu şi iubirea vieţii 
mele, şi celor două fiice ale noastre, Saylor şi Sophie, 

maestrele cu ochi mari şi uimiţi ale bucuriei cât ziua de lungă 
şi ale entuziasmelor inocente. 
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